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ГЛАВА 1 


Утренняя Прага пахла мокрым булыжником и 
горячей сдобой. В конце мая в городе стояла небы- 
валая, тропическая жара. К полудню столбик ог- 
ромного термометра на башне старинной ратуши 
подскакивал вверх до тридцати шести градусов. 
Наступивший день обещал быть знойным, потным, 
тяжелым. Но пока было раннее свежее утро. Ули- 
цы городского центра еше не наполнились толпа- 
ми людей и машин, радостно щебетали воробьи, от 
умытой брусчатки веяло прохладой. 

Полупустой трамвай неторопливо пересек пло- 
щадь и грохотнул на повороте. Мужчина лет трид- 
цати, сидевший на заднем сиденье первого вагона, 
сильно вздрогнул и пробормотал себе под нос по- 
русски: 

— Почему?! Ну почему?! 

Соседка, пожилая пани с клеенчатой сумкой 
на коленях, удивленно скосила глаза. Она увидела 
вздыбленный ежик темно-русых волос, мягкий кур- 
носый профиль, бледную щеку с неприятной трех- 
дневной щетиной. 

Молодой человек достал несвежий носовой 
платок и стал натужно сморкаться. Он страдал ал- 
лергией на тополиный пух, слизистая носа распу- 
хала, глаза слезились. Он почти не мог дышать, 
особенно. когда нервничал. А сейчас он не просто 
нервничал — психовал, сходил с ума. Ему каза- 


5 


лось, что шея окаменела. Надо было повернуть го- 
лову, взглянуть сквозь заднее стекло во второй 
прицепленный вагон. Оттуда, из пустой кабины 
водителя, на него смотрели спокойные, немигаю- 
щие глаза убийцы. Надо было убедиться, что это ми- 
раж, бред, последствие бессонной ночи. Надо бы- 
ло всего лишь оглянуться. Но шея окаменела. 

— Шиичка станичка Инвалидовна! — сладко 
зевнув, сообщил в микрофон кондуктор. = 

В детстве, проезжая мимо трамвайной останов- 
ки со странным для русского уха названием, Денис 
Курбатов каждый раз усмехался. 

— Это бабулька, старая-престарая, с клюкой. 
Инвалидовной зовут, — говорил Денис брату. 

— Нет, — возражал Антон, — это тетка средних 
лет — толстая, косолапая, злющая. 

Они пробирались к выходу, на следующей надо 
было выходить. По этому маршруту два года они 
ездили в чешскую школу. Особым шиком счита- 
лось придержать раздвижные двери и спрыгнуть на 
брусчатку мостовой в самый последний момент, 
когда трамвай уже трогался. Если водитель или 
кондуктор замечали такие безобидные детские ша- 
лости, они начинали громко ругаться в микрофон. 
По-чешски бранные слова звучали смешно и не- 
обидно. 

Про Инвалидовну они придумывали разные 
истории, рисовали ее уморительные портреты. Это 
была одна из их любимых игр. Все свое детство 
братья Курбатовы, погодки, старший Антон и млад- 
ший Денис, играли только друг с другом. Чешские 
мальчики и девочки сторонились их со странно- 
взрослой вежливостью. Шел 1976-й год, но память 
о советских танках была еще жива. Одноклассники 
Дениса, дети шестьдесят восьмого года рождения, 
разумеется, ничего помнить не могли. Но брезгли- 
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вый ужас перед стальными монстрами, прущими с 
грохотом по узким улочкам родного города, эти 
дети впитали с материнским молоком. 

Отец, Владимир Николаевич Курбатов, был на- 
правлен в Злату Прагу, в сердце Европы, именно 
тогда, в 1968-м. Он преподавал марксизм-лени- 
низм и историю КПСС в Пражском университете, 
являлся доктором общественных наук, подполков- 
ником КГБ. Чешским языком Владимир Николае- 
вич владел свободно, выучил его в Институте меж- 
дународных отношений. И сыновей своих отдал не 
в русскую школу при посольстве, а в чешскую — 
во-первых, для того, чтобы как следует знали язык, 
а во-вторых, чтобы учились одолевать трудности, с 
детства привыкали к чужой среде. Он готовил маль- 
чиков к дипломатическо-шпионской карьере и ни- 
каких возражений не терпел... 

Сквозь толстые трамвайные стекла взгляд убий- 
цы жег Денису Курбатову затылок. Струйка холод- 
ного пота быстро пробежала под ворот мятой льня- 
ной рубашки. Трамвай остановился, пожилая пани 
с клеенчатой сумкой спохватилась, неуклюже под- 
нялась и направилась к выходу. Краем глаза Денис 
увидел, как пани неловко переваливает ногу в рас- 
топтанной туфле с высокой трамвайной ступеньки 
на мокрую, блестящую брусчатку. Через минуту, 
когда двери стали медленно закрываться, он вско- 
чил, со смутной паникой вспоминая детскую заба- 
ву, раздвинул двери слабыми, дрожащими руками 
и выпрыгнул на ходу. 

Трамвай тяжело двинулся по рельсам. Водитель 
и кондуктор хором ругались ему в след по-чешски. 
Он бежал по мокрой улице, мимо открывающихся 
фруктовых и мясных лавок, мимо распахнугых 
дверей утренних тихих кофеен, мимо темно-серого 
пятиэтажного здания школы, в которой проучился 
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когда-то два года. Он бежал очень быстро, не огля- 
дываясь. Редкие прохожие провожали его удивлен- 
ными взглядами. 

Он помнил с детства, что где-то здесь, в пере- 
улке, неподалеку от школы, между табачным мага- 
зином и парикмахерской, должен быть проходной 
подьезд. Он даже узнал этот дом, с парадным хо- 
дом на улицу, с черным ходом в тихий дворик. Но 
дверь парадного подъезда теперь оказалась сталь- 
ной, с маленькой коробкой домофона. Бессмыс- 
ленно взглянув на кнопки с цифрами, он сделал 
несколько шагов, уже медленно, почти спокойно. 

В открытой двери парикмахерской стояла, при- 
слонившись к косяку, полная девушка в сирене- 
вом халатике с чашкой кофе в одной руке и с поло- 
винкой поджаристого роглика в другой. 

— Прошу, пан, проходите, доброе утро, — ска- 
зала она по-чешски и ласково улыбнулась. 

Он шагнул в приторный запах лака и одеколона, 
рухнул в вертящееся кресло. Из огромного зеркала 
на него смотрел чужой, за одну ночь постаревший, 
очень бледный человек, с черными кругами под 
глазами, с заросшими, ввалившимися щеками. 

Пани в халатике быстро доела свой роглик с 
маслом, одним глотком допила кофе и возникла в 
зеркале у Дениса за спиной. 

— Пана побрить? Стричь не надо? — спросила 
она, быстрыми легкими движениями заправляя 
крахмальную простыню под ворот его рубашки. 

— Да. Только побрить, — ответил он хрипло 
по-чешски, — стричь не надо. 

— В общем, и нечего пока стричь, — улыбну- 
лась пани, прикасаясь прохладными пальчиками к 
его вздыбленным, очень густым и коротким воло- 
сам, — такой ежик пану к лицу. Мне нравится, ко- 
гда у мужчины короткая стрижка, — она хохотнула 
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и стала взбивать помазком мыльный крем в фар- 
форовой чашке. 

Он немного успокоился. В зеркале отражалось 
широкое открытое окно. За окном был виден ку- 
сок улицы как на ладони. Не поворачивая головы, 
он мог наблюдать за прохожими. Вот промелькнул 
банковский служащий в строгом сером костюме, 
молоденькая мамаша в шортиках прокатила прогу- 
лочную коляску. У годовалой девочки на голове 
была ярко-розовая соломенная шляпка. Потом не 
спеша прошел мимо окна старик трубочист в чер- 
ном цилиндре. Денис вспомнил, как нравились 
ему в детстве эти сказочные пражские трубочисты. 
В старинном городе много-каминов, и трубы чис- 
тят все так же, как триста лет назад. Однако сей- 
час, в конце мая, вряд ли кто-нибудь разжигает ка- 
мин душными вечерами... 

'Трубочист взглянул в окно, кивнул парикмахер- 
ше. Она улыбнулась в ответ и крикнула: «Доброе 
угро, пан Сташек. 

И туг голова Дениса резко дернулась. Лезвие 
скользнуло по щеке, оставив на коже тонкий глу- 
бокий порез. Сквозь белоснежную пену просочи- 
лась струйка крови. Денис не почувствовал никакой 
боли, но от вида собственной крови на мыльной 
пене его затошнило. 

— Ах, простите, пан так неожиданно повернул- 
ся, я сейчас... простите, — заволновалась девушка 
и стала аккуратно стирать стерильной салфеткой 
пену с его щеки. 

Убийца появился сразу, вслед за трубочистом. 
Он остановился прямо у окна парикмахерской и 
закурил, спокойно глядя в зеркало, на Дениса. Их 
глаза встретились. Денису показалось, что по мо- 
лодому черноусому лицу скользнула тень усмешки. 

«Это убийца, преступник! — хотел выдохнуть 
он в чистое личико девушки, которая осторожно 
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протирала порез на его щеке ваткой с переки- 
сью. — Вызывайте полицию, срочно» 

Но он не сказал этого. Он не мог оторвать глаз 
от зеркала. Там, за его спиной, маячило черноусое 
лицо и мягко слоился на утреннем солнце дымок 
сигареты. | 

— Проминто просим, пани, — прохрипел он 
еле слышно, — здесь есть где-нибудь поблизости 
факс? 

— Да, очень близко, за углом, на Кленовой ули- 
це, офис туристической компании. Оттуда можно 
недорого отправить факс. 

Парикмахерша очень осторожно добривала его 
щеку, нежно поскребла лезвием по подбородку, 
стерла пену с лица. 

— Пан желает массаж или маникюр? — спро- 
сила она, промокая его подбородок салфеткой с 
одеколоном. 

Лишь на секунду Денис прикрыл глаза, просто 
моргнул. А когда опять уставился в зеркало, убий- 
цы за окном не было. Только слабая струйка дыма 
поднималась от плохо затоптанного окурка. 

— Нет, спасибо, больше ничего не нужно. 

— Двадцать четыре кроны, — немного обижен- 
но сообщила девушка. 

— Простите, где у вас туалет? — спросил он, 
доставая деньги из поясного портмоне. 

На этот раз ему повезло. В маленькой кабинке 
было окно, густо замазанное масляной краской. 
Дернув шпингалет, он перемахнул через низкий 
подоконник и очутился в глухом безлюдном двори- 
ке. Сначала ему показалось, что это тупик, дворик 
окружен домами с четырех сторон, и выхода нет. 
Но потом он заметил маленькую, заставленную 
мусорными контейнерами арку. 

Он присел на корточки за одним из контейне- 
ров, не чувствуя помойной вони, стараясь оста- 
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ваться в тени, оглядел кусок улицы. Ему показа- 
лось, что все спокойно. Черноусый убийца опять 
потерял его. А может быть, тот парень за окном 
был просто похож на убийцу? Может, там стоял и 
курил совсем другой человек? Ведь глаза болят и 
слезятся от аллергии, к тому же бессонная ночь, 
пережитый ужас... И никто не сверлил ему затылок 
ледяным взглядом сквозь трамвайные стекла. По- 
мерещилось. На самом деле он оторвался от убий- 
цы еще несколько часов назад, на Центральном 
вокзале. Или все-таки нет? 

Денис покинул подворотню и быстро, пружи- 
нисто зашагал по тенистой стороне узкой улицы. 
Хотелось есть. Это хороший признак — значит, 
опасность действительно миновала. Он с раннего 
детства чувствовал опасность животом. 


* * * 


Антон Курбатов нажал кнопку отбоя и туг же 
опять набрал восьмерку, потом код Праги. Задре- 
безжали протяжные гудки. 

— Дениска, ну где тебя черт носит! — прогово- 
рил он в гудящую трубку, подождал еще немного, 
полистал толстую записную книжку, закурил. 

Он сидел голышом в огромном кожаном кресле. 
За окном гудел утренний Кугузовский проспект. 
Московское майское солнце пробивалось сквозь 
тяжелые шелковые портьеры. 

— Я же просила тебя не курить в комнате! — 
На пороге появилась высокая худая женщина лет 
сорока в прозрачном пеньюаре. — И вообще, кон- 
чай звонить в Прагу, мне потом счета придуг бак- 
сов На сто. 

— Извини, — буркнул Антон, но сигарету не 
загасил и опять стал набирать пражский код. 
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На этот раз трубку взяли очень быстро. 

— Проминто просим, пани, — заговорил Антон 
по-чешски, — пан Дение Курбатов живет у вас в 
гостинице, в тридцать девятом номере. Да, я знаю, 
как позвонить в номер. Но там никто не отвечает 
вторые сутки. Да, спасибо. Я перезвоню через пол- 
часа, если позволите. 

Столбик пепла упал на дорогой пушистый ко- 
вер. Женщина выхватила сигарету из его руки. 

— Никуда ты перезванивать не будешь! — за- 
явила она. — Мне это надоело! Сегодня Вовчик при- 
летает, аты мне здесь свинячишь, да еще за бугор 
названиваешь за мой счет! 

— Га-лю-ша, не заводись! — Антон быстро 
взглянул на часы, мягким кошачьим движением 
соскочил с кресла, опрокинул Галюшу прямо на 
ковер и стал ловко расстегивать перламутровые пу- 
говки пеньюара. 

— Ты думаешь, если ты такой великий траха- 
тель, тебе все можно? — Галюша игриво шлепнула 
его по мускулистой голой заднице. — Найдется 
твой братец, никуда не денется, — прошептала она 
уже с придыханием, с закрытыми глазами. 

Ровно через полчаса Антон опять набирал код 
Праги. Галюша, скорчив притворно-гневную гри- 
маску, отправилась в ванную. 

— Что вы говорите, пани? Вторую ночь не но- 
чует в номере? А горничные не могли ошибиться, 
перепутать? Да, простите. Я понимаю. До какого 
числа оплачен номер? То есть еще два дня? Огром- 
ное вам спасибо. Пожалуйста, если он появится, 
передайте ему записку, звонил брат из Москвы. 
Номер телефона и факса фирмы поменялся. Я бу- 
ду сам ему звонить. Еще раз благодарю. 

Положив трубку, он опять закурил, задумчиво 
ГЛЯДЯ В ОКНО. 
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жж * * 


Все-таки хорошо, что у него интуиция, словно 
у экзальтированной дамочки. У мужчин это редко 
бывает. Даже сны ему снятся вещие, иногда стано- 
вилось страшно: чувствуешь опасность, вот она, за 
поворотом, через минуту... Это нельзя объяснить 
словами, просто желудок сжимается, сердце бухает 
глухо и медленно. 

Так было вчера, ранним вечером, когда он си- 
дел в пивном ресторане «У Флэка», праздновал 
фантастическую шальную удачу, в которую сам по- 
ка что верил с трудом. Хотелось ущипнуть себя и 
спросить: я не сплю? Это правда?.. 

За соседним столом шумно гуляли немцы-ту- 
ристы, вопили хором тирольские песни, громыха- 
ли пудовыми кружками. Денис невольно следил, 
как высокий тощий парнишка у черной от време- 
ни пивной бочки разливает янтарную «деситку» — 
светлое десятиградусное пиво. Парнишка был как 
будто частью конвейера, одна его рука непрерывно 
двигала кружки, другая закрывала и открывала 
медный кран. Денис знал, что этой пивной восемь- 
сот лет, ни на один день за восемь веков она не 
прекращала работу. И рецепты пива все те же. До 
сих пор пивовары проверяют качество напитка 
древним способом: выливают на дубовую скамью, 
садятся в пивную лужу в кожаных штанах, по пять- 
шесть человек. Посидят немного, потом встают 
одновременно. Если тяжеленная лавка поднимает- 
ся вместе с ними, значит, пиво хорошее. 

Злата Прага потому и осталась золотой, что во 
всех войнах сразу сдавалась на милость врагу. Тур- 
ки, крестоносцы и прочие завоеватели, которых 
было немало за тысячелетие, не трогали чудесный 
город, не разрушали дома и соборы. Как было все, 
так и сохранилось — Карлов мост, собор святого 
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Витта, кривые улочки Стара Мяста. Черная брус- 
чатка Вацлавской площади помнит, как горели на 
кострах инквизиции знаменитые на весь мир праж- 
ские алхимики. И эта древняя пивная, все с теми 
же столами, бочками, лавками, все с той же «де- 
ситкой» и «Дванадцаткой» — тоже символ вечнос- 
ти. Может, тощий парень в кожаном переднике так и 
стоит, разливает пиво уже восемьсот лет? 

Поймав вилкой последний кнедлик, размок- 
ший в мясном жирном соусе, глотнув черной «два- 
надцатки», Денис вдруг застыл. Почему? Откуда 
взялось это знакомое чувство опасности? Сначала 
он подумал, что зря заказал свое любимое двенад- 
цатиградусное пиво. Слишком оно крепкое, валит 
с ног, туманит голову. Разница всего-то в два гра- 
дуса, но если пьешь пятую кружку... А голова 
должна быть ясной. Почему? Ведь он празднует са- 
мое невероятное везение, которое может выпасть 
человеку. Зачем же ему сейчас ясная голова? За- 
тем, что из глубины полутемного зала следят за 
ним чьи-то странные, неподвижные глаза. 

Денис попытался разглядеть лицо сквозь клу- 
бы табачного дыма, но заметил только аккуратные 
черные усы, могучую шею и мятый пиджак, наде- 
тый на черную футболку. 

«Что ж он так уставился? Может, просто «голу- 
бой»? Много их ошивается по пивным, туристи- 
ческий сезон давно открылся...» 

Однако он тут же понял, что врет самому себе, 
пытается спрятать голову в песок, как глупый 
страус. Никакой это не «голубой». Это турок, кил- 
лер. Денис уже видел его однажды, в аэропорту в 
Анкаре. Тогда удалось уйти, и это было чудо. Его 
вели двое, молодой и старый. Вот он, молодой, чер- 
ноусый... Профессионал он или нет, не важно. Все 
равно убьет. 
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Они целый год за ним охотились. А он, дурак, 
думал, их всех взяли... Ведь был телерепортаж... Ну 
как не поверить репортажу? Корреспондент из Ан- 
кары очень убедительно рассказывал, что всех их 
арестовал Интерпол, словно Дениса Курбатова лич- 
но утешал с телеэкрана. 

Однако так не бывает, чтобы всех... Вот он, 
один из них, в глубине зала, сверлит Дениса свои- 
ми угольно-черными турецкими глазами. Это можно 
было предвидеть, да что толку? Телохранителей 
нанять? В бронированный бункер засесть? Рано 
или поздно они бы все равно достали его — в Мос- 
кве ли, в Париже, в Праге, на Северном и Южном 
полюсе, на дне океана. А так он хотя бы год про- 
жил спокойно. Хотя бы год. И на том спасибо... 

Но почему именно сейчас? Может, одно с дру- 
гим как-то связано? Да нет, ерунда... А если и за 
Антошкой в Москве тоже идет «хвост»? У Антошки 
нет такой острой интуиции, он не просечет опас- 
ность вовремя. От одной только мысли об этом Де- 
ниса передернуло. Остается надеяться, что до бра- 
та они не доберутся. Зачем им? В конце концов, 
Антон к той истории не имеет отношения. Им ну- 
жен Денис. Его хотят они убить. И понятно, за что. 
А брата не тронут. 

Немного успокоившись, Денис Курбатов подо- 
звал официанта, расплатился, оставил щедрые чае- 
вые и не спеша направился к выходу. Ничего, он 
отлично знает старый центр, он сумеет уйти, запу- 
тать убийцу в узких средневековых улочках. Он 
ведь родился в этом городе. Главное, все время быть 
в толпе, держаться людных мест. Вряд ли убийца 
решится стрелять в толпе. Или у него нож? 

Нельзя ни в гостиницу, ни в офис филиала фир- 
мы, нельзя на автостоянку, где он оставил машину. 
Там могуг ждать. Вполне вероятно, убийца не один. 
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И началась изнурительная гонка по самому 
красивому городу мира. Денис любил этот город, 
знал историю каждой улочки в старом центре, ему 
было здесь уютно и хорошо. Но только не сейчас. 

Настала ночь, народу становилось все меньше. 
Денис затесался в группу английских туристов, 
медленно прошел Карлов мост. Туристы шумно 
загружались в автобус. Он огляделся и понял, что 
стоит один под ярким фонарным лучом, как живая 
мишень; метнулся в темноту, нашел глазами не- 
болышую группу молодежи, кинулся к ним. Это 
были студенты из Амстердама. Ему туг же предло- 
жили сигарету с марихуаной. Он отказался. 

Иногда черноусый убийца мерещился ему за 
поворотом, в тени цветущей липы, за пьедесталом 
конной статуи в глубине Стара Мяста. Черные не- 
мигающие глаза отражались в витринном стекле 
сувенирной лавки. Знаменитые куранты на Старо- 
мястской ратуше пробили полночь. Медленно за- 
скользили по кругу фигуры двенадцати апостолов. 
Головы редких прохожих были подняты вверх, а 
Денис опять почувствовал ледяной взгляд. Черноу- 
сый человек в льняном пиджаке, единственный на 
всей площади, глядел в эту минуту не на знамени- 
тые часы с готическими фигурами, а на Дениса 
Курбатова. 

Иногда ему казалось, что убийца его потерял, 
совсем потерял. Он ведь иностранец. Откуда турку 
знать улицы старой Праги? Денис вздыхал с облег- 
чением. Он сразу, как только заметил и узнал убий- 
цу, рассудил, что прежде всего надо оторваться, а 
потом уж принять решение, как быть далыше — ле- 
теть ли в Москву, осесть ли здесь, в Праге, пере- 
ждать в укромном месте. Или вообще рвануть ку- 
да-нибудь в Братиславу или Брно, туда, где они 
ждать его не могут. 
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Но сначала надо оторваться. А он не мог. По- 
сле полуночи шансов спастись было все меныше. 
Улицы стали пустынны. Автобусы с туристами от- 
чаливали один за другим. Надо было срочно ме- 
нять тактику. Он решил отправиться на Централь- 
ный вокзал. Поймал такси. Сквозь зеркало заднего 
вида он заметил, как успел вскочить в другое такси 
черноусый убийца. 

— Этот парень преследует меня весь день, — 
сказал Денис по-чешски милому пожилому води- 
телю, — какой-то сумасшедший «голубой», может, 
вообще маньяк. Надо оторваться от него. 

— Почему пан не обратится в полицию? — 
спросил таксист. 

— Так не с чем пока обращаться. Он просто хо- 
дит за мной и прожигает глазами насквозь. За это 
не арестовывают. 

— Оторвемся, — хмыкнул водитель, — попыта- 
емся удрать. 

Таксист виртуозно крутился по спящему горо- 
ду, домчал Дениса до вокзала таким причудливым 
маршрутом, что понять, куда они едут, было невоз- 
МОЖНО. 

‚ На вокзале Денис отдышался и немного успо- 
коился. Черноусый потерял его. Глаза слипались. 
Он рухнул в удобное кресло в зале ожидания и сам 
не заметил, как уснул. Но поспать ему удалось не 
больше часа. Проснулся он от того, что сильно за- 
болел живот. В соседнем проходе стоял убийца и 
тревожно. озирался по сторонам. Захотелось за- 
лезть под кресло, исчезнуть, стать невидимкой. 

Убийца заметил его. Здесь он, конечно, не ста- 
нет стрелять. Его сразу схватит полиция. Этот ту- 
рок не идиот, не самоубийца, он ждет подходяшего 
момента. Рано или поздно такой момент настанет, 
либо черноусый потеряет терпение и пальнет... 
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По радио объявили, что поезд на Братиславу 
отправляется через десять минуг, с пятого пути. 
Денис не спеша поднялся, потер кулаками сонные 
глаза и направился к платформам. Он вел уни |< 
Братиславскому поезду. 

«Тебе, приятель, придется взять билет, — мыс- 
ленно обратился он к черноусому, — сейчас ты 
убедишься, что я сажусь в этот поезд, рванешь к 
кассам. Ты ведь не решишься отправиться зайцем. 
Зачем тебе лишние неприятности при твоем дели- 
катном ремесле?» 

Но черноусый решился и вскочил в поезд. 

Денис быстро шел по вагонным коридорам. 
Поезд тронулся. В пустом тамбуре проводник гре- 
мел ключами, собираясь запереть дверь. 

— Простите, пан! Я сел не в тот поезд, я пере- 
пугал! — Денис рванул еше не запертую дверь и 
выпрыгнул прямо на соседний путь. 

— Пан! Вы сумасшедший! — кричал ему вслед 
проводник. 

Было начало третьего ночи. До рассвета он 
слонялся по городу и уже не мог понять, мерещит- 
ся ли ему черноусое лицо, или вправду убийца где- 
то рядом и трюк с поездом не удался. К утру его 
шатало от слабости, аллергия обострилась, нос со- 
всем не дышал, из глаз текли слезы. Надо было по- 
спать хотя бы пару часов. Ему вдруг пришло в го- 
лову, что убийца — тоже человек и ночная гонка 
должна была его порядочно измотать. Но вслед за 
этой утешительной мыслью мелькнула другая — 
паническая: а если ему на смену пришел другой? 
Турок отправился спать, а за Денисом идет «утрен- 
няя смена». Этого он знает в лицо. А как узнает 
другого? Глаза почти не видят, руки трясутся, ин- 
туиция может и не сработать. 

Но черноусый появился опять — во втором 
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трамвайном вагоне, потом за окном парикмахер- 
ской. Это не может продолжаться бесконечно. Нуж- 
на хоть неболыная передышка. Для начала необхо- 
ДИМО ПОЕСТЬ. 


В маленьком баре под потолком шумел старо- 
модный вентилятор-пропеллер. Денис заказал себе 
яичницу с ветчиной и две порции кофе-экспрессо. 
Откинувшись на неудобную спинку венского стула, 
он наблюдал, как за стойкой, у неболышой элект- 
рической плиты, выливает яйца на шипящую ско- 
вородку толстый хозяин в лихом поварском колпаке. 

Аппетита не было, но он заставил себя съесть 
все. После первой чашки крепкого сладкого кофе 
он закурил. «Когда это кончится, мы с Антошкой 
купим дом в Карлштейне. Именно тот, двухэтаж- 
ный, прошлого века. Мы приведем его в порядок, 
починим камин, проведем воду, канализацию, сде- 
лаем три ванные комнаты. Двух, конечно, доста- 
точно. По нашим российским меркам и одной хва- 
тит, но если можно три — почему нет? Это так 
удобно. Во всем цивилизованном мире при каждой 
спальне полагается иметь отдельную ванную, тем 
более Антошка будет таскать туда своих бесконеч- 
ных баб. И пусть таскает! В доме места достаточно, 
есть два отдельных входа. Перед домом лужайка, 
там можно устроить маленький теннисный корт...» 

Горячий кофе попал в дыхательное горло. 
Денис закашлялся очень сильно, никак не мог ос- 
тановиться. Слезы покатились из глаз ручьями, 
лицо побагровело. Хозяин смотрел на него из-за 
стойки с сочувствием, потом налил воды в стакан, 
подошел. 

— Пана постучать по спине? 

Но Денис не мог сказать ни слова, отрицатель- 
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но помотал головой, взял стакан из рук хозяина, 
жадно глотнул холодной воды. Стало легче. 

— Только кофе? — услышал он голос хозяина 
уже у соседнего столика. 

— Да, покрепче, с сахаром, — ответил кто-то 
на ломаном английском. 

Денис промокнул слезящиеся глаза салфеткой. 
За соседним столиком сидел черноусый убийца. 


 *%** 


— И что я, по-твоему, должна сказать мужу? — 
спросила Галюша, быстро вбивая кончиками паль- 
цев дневной крем в кожу. 

Сейчас, ярким утром, в трельяже было видно, 
что она немолода, что лицо ее отечно, брови и рес- 
ницы бесцветны, нос и губы толстоваты, над шеей 
намечается второй подбородок. 

— Скажешь своему Вовчику, что он — скотина 
и импотент, что, пока он занимался темными де- 
лишками в Стокгольме, варганил очередной «ли- 
мон», его красотка жена развлекалась с молодым 
пылким любовником. И любовник этот, хороший, 
в общем, парень, пару раз звякнул в Прагу. 

— Кончай придуриваться, — поморщилась Галя. 

Розовая губка быстро скользила по ее щекам и 
подбородку, лицо покрывалось ровным слоем то- 
нального крема. Антон каждый раз поражался, 
глядя, как за двадцать минут на его глазах немоло- 
дая, весьма потасканная бабеха превращалась в яр- 
кую, холеную красотку. 

Он увидел Галину Игнатьеву без макияжа толь- 
ко через месяц после того, как познакомился с 
‚ ней. Она умудрялась даже в постели оставаться 
«при полном параде лица», как сама выражалась. 
Антон сразу понял почему, когда влез к ней под 
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душ. Сквозь струи воды он разглядел совсем дру- 
гое лицо. С тех пор она не церемонилась с ним. 

— Без макияжа я как без кожи, — говорила 
она, — как улитка без ракушки или ежик, перевер- 
нутый нежным брюшком вверх. Я голенькая, сла- 
бенькая, беззащитная. Тебе я очень доверяю, очень. 
Цени. | 

Он ценил. Он вообще относился к своим много- 
численным пассиям по-джентльменски, не допус- 
кал слез, сцен, тяжелых разрывов. Он умел сделать 
так, что каждая думала, будто она у него — единст- 
венная. И расставаться он умел таким образом, что 
покинутой даме казалось — это она бросила легко- 
мысленного красавчика. Поиграла и бросила. Это 
тешило тщеславие стареющих, скучающих дамо- 
чек, одиноких и замужних, успешных предприни- 
мательниц и богатых романтических бездельниц. 

Антон вовсе не был альфонсом. Ему нравились 
женщины бальзаковского возраста. Но он не тер- 
пел однообразия. Когда закручивался какой-ни- 
будь очередной роман, Антон искренне верил, что 
это всерьез и надолго. Однако не успевал закон- 
читься этот роман, а уже как бы сам собой начинался 
следующий. Получалось, что Антон одновременно 
крутил любовь с тремя-четырьмя дамочками, сам 
того не желая. 

Часто обстоятельства складывались так, что 
ему необходимо было исчезнуть из дома на не- 
сколько дней. И квартиры его стареющих пассий 
оказывались весьма кстати. Это, пожалуй, был един- 
ственный корыстный момент в его романтических 
отношениях с богатыми дамами бальзаковского 
возраста. 

Вот и сейчас деловая поездка члена Государст- 
венной Думы господина Игнатьева В.Н. в Швецию 
обернулась неделей страсти для его сорокапяти- 
летней жены Галины и для тридцатилетнего воль- 
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ного предпринимателя Антона Курбатова. Антону 
надо было исчезнуть на некоторое время из квар- 
тиры. Очередная попытка братьев Курбатовых за- 
работать сразу много денег провалилась. 

Полгода назад они создали маленькую посред- 
ническую фирму по покупке недвижимости в Че- 
хии. Это была авантюра чистой воды, как и все их 
предыдущие попытки быстро разбогатеть. ‚ Чем 
только не пробовали торговать братья Курбатовы 
за последние пять лет: итальянской обувью, не- 
мецкими памперсами и тампаксами, турецкими 
дубленками, французским шоколадом, отдыхом на 
Кипре, американскими оздоровительными програм- 
мами, живой водой с Тибета, средствами для раше- 
ния волос и для удаления волос — всего не пере- 
честь. 

Иногда им даже везло, удавалось кое-что зара- 
ботать. За эти пять бурных лет они успели влип- 
нуть в пару-тройку весьма неприятных историй, но 
каждый раз чудом выкручивались в последний 
момент. 

Вот и сейчас на посредническую фирму был 
произведен серьезный наезд, причем с двух сто- 
рон: с одной стороны стали донимать бандиты, с 
другой — налоговая инспекция. Когда это нача- 
лось, Дениска отправился в Прагу, там был липо- 
вый филиал фирмы, состоящий из одной комнаты 
в квартире приятеля-чеха Иржи Словчика. Надо 
было подстраховаться, собрать кое-какие докумен- 
ты, подчистить концы, обеспечить тылы, в общем, 
дел у Дениски хватало. 

Антон остался в Москве, чтобы попробовать 
договориться хотя бы с одной атакующей сторо- 
ной, найти компромисс, лазейку, либо обеспечить 
надежную криминальную крышу, которая решит 
проблемы и с наехавшими «отморозками», и с на- 
логовой полицией. 
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За три дня ему удалось горы свернуть, выйти на 
серьезных людей, но люди эти не сочли маленькую 
посредническую фирму достойным объектом для 
своего высокого покровительства. А атака с обеих 
сторон приобрела совсем уж угрожающий харак- 
тер. Нельзя было медлить. И Антон принял реше- 
ние: фирма исчезла, испарилась, будто и вовсе не 
существовала. 

Исчезло все — в подвальчике, где был крошеч- 
ный офис, какая-то другая фирма делала европей- 
ский ремонт и про «Стар-Сервис», который на- 
ходился здесь всего неделю назад, не имела ни 
малейшего представления. Номер телефона и фак- 
са принадлежал теперь неизвестно кому, каким-то 
совершенно посторонним людям. А сам Антон ко- 
чевал от одной своей пассии к другой и в собствен- 
ной квартире не появлялся. 

Но Денис этого еще не знал. Он был в Праге. 
В последний раз они общались по телефону неде- 
лю назад, и тогда ситуация еще не выглядела столь 
безнадежно. А потом связь оборвалась. Иржи Слов- 
чик уверял, что Денис всю эту неделю у него не по- 
являлся, не звонил. Гостиничный номер не отве- 
чал. Антон не слишком волновался за брата. Там, в 
Праге, сейчас спокойней, чем в Москве. Наезжали 
здесь, а там никто пока не трогал. Сообщить Де- 
ниске, что фирмы больше нет, надо было непре- 
менно. Но пока не получалось. 


с 


Денис Курбатов влетел в приемную офиса не- 
болышой туристической компании на Кленовой 
улице и затравленно огляделся по сторонам. Не было 
ни одного посетителя. 

— Доброе утро, пан. Я могу вам чем-нибудь 
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помочь? — улыбнулась ему девушка, сидевшая за 
компьютером. 

— Пани, факс! Мне надо срочно отправить факс 
в Москву! 

— Матерь Божья! Денис! — Девушка вышла из- 
за стола. 

Она была высокой, полноватой, очень мило- 
видной. Копна ярко-рыжих волос, болышцие круг- 
лые темно-зеленые глаза, мягкий овал лица, пол- 
ные губы. Денис несколько минут глядел на нее, 
тупо хлопая глазами. 

— Неужели я так изменилась? — покачала го- 
ловой девушка. — В общем, ты, конечно, тоже из- 
менился. Столько лет прошло. — Она вздохнула. — 
Я Агнешка Климович. Ну, вспомнил? Теперь я па- 
ни Бем. 

Агнешка... Да, конечно, он должен был сразу 
ее узнать. У них в четырнадцать лет был заколдо- 
ванный треугольник. Рыжей Агнешке нравился 
Антон, а она нравилась Денису. В общем, это была 
его первая любовь, горькая, глупая, никому не 
нужная. Он не ревновал ее к брату. Ему просто бы- 
ло обидно. К тому же, если бы Антон не нравился 
рыжей Агнешке, они не шлялись бы втроем позд- 
ними вечерами по Стару Мясту, не сидели бы в 
крошечных кондитерских. 

У нее все лицо было усыпано яркими хулиган- 
скими веснушками. Она была очень худенькая, 
длинная, сутулилась и стеснялась. Она смотрела на 
Антона с немым обожанием, отдавала ему свои взби- 
тые сливки, писала за него сочинения. 

В четвертом классе из простой чешской школы 
отец перевел их в закрытый лицей. Там учились 
дети сотрудников Пражского отделения КГБ, маль- 
чики и девочки из советского посольства и торг- 
предства. В классах было не больше десяти чело- 


24 


век, на четырех чехов приходилось шесть русских. 
Отец Агнешки был крупным чиновником в прави- 
тельстве Чехословакии. Она училась в одном клас- 
сес Антоном. 

— Агнешка, где твои веснушки? — спросил он. 

— Вспомнил наконец! — Она рассмеялась. — 
Нет больше веснушек, надоели они мне. Слушай, 
ты надолго в Праге? А как Антон? Да ты садись, 
давай я кофе сварю. 

— Да, спасибо. — Он уселся в мягкое кожаное 
кресло и покосился на стеклянную дверь. — Антон 
в порядке. А я... Вот приехал по делам.... Слушай, 
можно мне быстренько отправить факс в Москву? 

— Конечно, — кивнула она, — вон аппарат. Ты 
как, от руки напишешь, или тебе на компьютере 
напечатать? 

— Я от руки. Там совсем маленький текст. 

— Сам справишься или хочешь, чтобы я отпра- 
вила? 

— Сам. Я лучше сам. — Он встал, подошел к 
аппарату, написал на листочке всего несколько слов 
по-чешски крупными печатными буквами. Просто 
адрес. «Карлштейн... улица... дом номер... третий 
этаж... «Мокко»... Туретчина... Брунгильда». 

— Это что, шпионская информация? — хохот- 
нула Агнешка, заглянув через его плечо. 

Аппарат просигналил, что факс в Москву про- 
шел. 

— Это коммерческая тайна, — нервно усмех- 
нулся Денис. 

— Ладно, я пойду кофе сварю. Я здесь сегодня 
одна, мы с мужем владеем этой фирмой. Есть еще 
секретарша и пара агентов, но сегодня я одна... Ты 
посиди. Можешь покурить пока. И вообще рас- 
слабься. Ты какой-то дерганый. 

— Спасибо. Сколько я тебе должен? 
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— Хамишь, парниша! — она весело махнула 
рукой. 

В четырнадцать они все трое зачитывались ро- 
манами Ильфа и Петрова. У них даже сложился 
своеобразный жаргончик, состоящий из цитат. Аг- 
нешка часто разговаривала языком знаменитой 
Эллочки-Людоедки, у нее это получалось смешно 
И МИЛО. 

Она исчезла за дверью в глубине приемной. 
Оставшись один, Денис скомкал в кулаке листок 
бумаги, сунул в карман джинсов. Секунду подумав, 
достал, расправил, оторвал кусок с написанным 
текстом, положил в большую медную пепельницу 
и поджег кончик зажигалкой. Потом круганулся в 
кресле, вытянул сигарету из смятой пачки, маши- 
нально отметил, что это — последняя, закурил. 
Клочок бумаги скорчился и почернел. Он сгорел 
быстро, за несколько секунд. 

— Денис! — послышался голос Агнешки из со- 
седней комнаты. — Тебе сколько сахару? 

— Две ложки! — крикнул он в ответ. 

— А Антон женат? 

Его немного задело, что Агнешка сначала спра- 
шивает про Антона. 

— Нет! — крикнул он. — Ия тоже нет. 

Наружная стеклянная дверь бесшумно распах- 
нулась. Денис успел заметить черные усы, мятый 
льняной пиджак, закатанный до локтя рукав, руку, 
обильно поросшую черными волосами. Пистолет- 
ного дула с навинченным глушителем он не увидел 
и вскрикнуть не успел. 

В соседней комнате у Агнешки свистел электри- 
ческий чайник. Никто не услышал легкого хлопка. 

— Я тебя не спросила, ты завтракал? Я могу 
быстро согреть пару рогликов... — Агнешка засты- 
ла на пороге с подносом в руках. Забыв, что на под- 
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носе стоят две чашки с горячим кофе, она прижала 
ладонь ко рту. Чашки со звоном упали на пол, по- 
катились, расплескивая коричневую сладкую жижу. 

Опомнившись, она заплакала и стала звонить в 
полицию и в «Скорую». 


ГЛАВА 2 


Вера Салтыкова услышала, как зажужжал 
факс, повернулась на другой бок и закуталась в 
одеяло. Ей очень хотелось спать, хотя было уже 
одиннадцать утра. Она легла в четыре и теперь ни- 
как не могла заставить себя открыть глаза. 

— Верочка! Я ушла! — крикнула мама из при- 
хожей. 

Промычав в ответ что-то невнятное, Вера ук- 
рылась с головой. Дверь хлопнула. Несколько ми- 
нут было тихо. Потом послышался быстрый топот 
четырех лап по паркету. 

— Ай! — вскрикнула Вера, когда мокрый хо- 
лодный собачий нос защекотал ей пятку. — Моть- 
ка, я сплю, отстань. — Она откатилась в глубину 
широкой тахты, к стене, поджала ноги. 

Рыжий ирландский сеттер Матвей двух лет от 
роду поставил передние лапы на тахту, разрыл но- 
сом нору в одеяле и стал бесцеремонно вылизы- 
вать Верину щеку. 

— Ну почему? — простонала Вера. — Почему с 
мамой ты себе такого не позволяешь? — Она от- 
крыла наконец глаза и села на кровати. — Я ведь 
знаю, мама с тобой погуляла, покормила тебя. Чего 
ты от меня хочешь? 

Пес сел, потом лег, потом опять встал, протя- 
нул лапу, отчаянно замахал лохматым рыжим хвос- 
том, пару раз тявкнул и уставился на Веру болыьши- 
ми карими очень печальными глазами. 
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— Я все равно сейчас с тобой гулять не пойду. 
Мне надо принять душ, выпить кофе, и вообще я 
могла бы еще часика полтора поспать. 

Пес слушал ее очень внимательно, склонив го- 
лову набок и. шевеля длинными шелковистыми 
ушами. 

Вера вылезла из-под теплого одеяла, поежива- 
ясь, подошла к письменному столу. 

— Ну, что там у нас нападало? — произнесла 
она, перебирая листы с факсами, поступившими за 
НОЧЬ. 

В основном это были длинные, мелко напе- 
чатанные тексты на английском и французском 
языках. 

— Так, это опять про морских млекопитаю- 
щих, это фауна Ледовитого океана, манифест в за- 
щиту новорожденных китят, еше манифест, — 
бормотала Вера себе под нос, перебирая страницы, 
поднося их очень близко к глазам, — а это вообще 
чушь какая-то. О Господи, что это за язык? 

Держа в руке листок с двумя строчками текста, 
написанного очень крупно от руки, Вера стала ис- 
кать очки. На столе их не было, на тумбочке у кро- 
вати тоже. 

— Мотя, ну помоги мне, — обратилась она к 
собаке, — ищи, Матвей, иши! 

Пес деловито побежал в прихожую и вернулся 
через минуту, держа в зубах белый носок. 


— Нет, Матвей, — вздохнула Вера, — не то. 
Очки... — она прошлепала босиком на кухню, от- 
туда в ванную. 


Мотя тем временем опять рванул в коридор, 
вернулся, поставил лапы Вере на плечи и прямо в 


нос сунул ей старую кроссовку. 
— Все, спасибо. Ты, конечно, молодец, но мне 
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надо совсем не то. Ладно, если мои очки попадут 
тебе в зубы, им конец. 

Зазвонил телефон. 

— Фирма «Стар-Сервис»? 

— Вы ошиблись, — буркнула Вера и, кладя 
трубку, увидела наконец свои очки, они лежали на 
телефонном столике в прихожей. 

— Кажется, это польский, — задумчиво произ- 
несла Вера, вглядываясь в крупные латинские бук- 
вы, — или чешский. Карлштейн... Слово немец- 
кое. Но Германия ни при чем. Вроде есть такой 
городок под Прагой... 

Телефон зазвонил опять. 

— Можно попросить Антона? — На этот раз 
голос был женский. 

— Вы ошиблись, — она хотела повесить труб- 
ку, но услышала: 

— Фирма «Стар-Сервис»? 

— Девушка, никакой фирмы по этому номеру 
нет. Пожалуйста, вычеркните его и больше сюда не 
ЗВОНИТЕ. 

Эти дурацкие звонки донимали Веру и ее маму 
вот уже третий день. Совершенно неожиданно в 
квартире поменяли телефонный номер, и теперь 
телефон заливался круглые сутки. Звонили и в пол- 
ночь, И в пять утра. Какие-то гарики, додики, рус- 
тамы ибрагимовичи требовали к телефону каких- 
то антонов и денисов. Мама ругалась страшно, 
собиралась подать в суд на Московский телефон- 
ный узел. Однако выяснилось, что это была целая 
компания, по всей Москве. Почему-то вдруг, ни с 
того ни с сего, в городе стали менять телефонные 
номера. 

Вере Салтыковой незадолго до этого подверну- 
лась переводческая «халтура». Три месяца она си- 
дела без работы, и вот неделю назад позвонила по- 
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друга, сказала, что «Гринпис» проводит в Москве 
международную конференцию по глобальным во- 
просам экологии. Требуются переводчики со зна- 
нием английского и французского. Перед началом 
конференции надо перевести кучу информации, 
которая будет поступать по факсу со всех концов 
мира, а потом предстоит десять дней синхронки, 
по двенадцать часов в сутки. Платить должны по 
международным расценкам, то есть можно зарабо- 
тать очень приличные деныи. 

Вера, конечно, согласилась, подписала контракт. 
И вот вчера утром ей дома установили казенный 
факс. Подготовительные документы посыпались в 
огромном количестве. Иногда среди пламенных 
воззваний в защиту морских млекопитающих, чис- 
тоты вод Арктики и Антарктики попадались какие- 
то случайные тексты о займах, кредитах, договорах 
и ценах на недвижимость, написанные по-русски 
и адресованные все той же фирме «Стар-Сервис», 
название коей Вера и ее мама уже не могли спо- 
койно слышать. Номер факса был тот же, что и но- 
вый телефонный, то есть недавно он принадлежал 
этой злосчастной фирме. Скорее всего «Стар-Сер- 
вис» разорилась, и теперь ее бывшие владельцы 
скрываются от назойливых кредиторов. 

Вере Салтыковой до этого, разумеется, ника- 
кого дела не было. Она с головой ушла в работу и 
целый день переводила с французского и англий- 
ского экологические шедевры. Впрочем, факсов, 
адресованных фирме «Стар-Сервис», было не так 
уж много. 

Все еще держа в руках листок со странным 
текстом без адреса и обращения, написанный от 
руки то ли по-польски, то ли по-чешски, она за- 
шла в ванную и повернула кран. Вместо горячей 
полилась ледяная вода. Вера прикоснулась к трубе 
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радиатора. Ну конечно, с сегодняшнего утра горя- 
чую воду отключили на полтора месяца! И что же 
она, растяпа, не помыла вчера голову? Ладно, при- 
дется греть в кострюлях. 

Сладко зевнув, Вера бросила листок на кухон- 
ный стол, зажгла газ. Пока грелась вода, она усе- 
лась на кухонный диванчик и рассеянно перечита- 
ла латинские буквы непонятного факса. Когда-то 
она увлекалась графологией. На втором курсе ро- 
мано-германского отделения филфака университе- 
та был даже спецсеминар по графологии. Вел его 
профессор-психолог, посещение было свободным. 
Вера ходила на каждое занятие с удовольствием. 

В наше время все реже попадаются тексты, на- 
писанные от руки. Если только чиркнет кто-ни- 
будь телефонный номер или записку. А так, пишуг 
на компьютерах, в крайнем случае — на пишущих 
машинках. Среди гор бумаг, заполненных механи- 
ческим текстом, этот листочек был единственным, 
написанным человеческой рукой. Сначала Вера не 
сообразила, почему так внимательно разглядывает 
крупные латинские буквы, а потом поняла: писав- 
ший страшно волновался. Рука у него дрожала, но 
это не почерк алкоголика или больного. Тот, кто 
отправил факс, был здоров. Он нервничал, спе- 
шил, но при этом старался вывести каждую букву 
как можно тшательнее, очень хотел, чтобы его по- 
няли. Однако почему же тогда не воспользовался 
компьютером и принтером? Там, где стоит факс, 
компьютер есть наверняка... 

Содержание текста понять было несложно. Про- 
сто адрес: «Карлштейн, улица Мложека, дом 37, 
третий этаж. «Мокко». Туретчина. Брунгильда». 
Да, действительно, Карлштейн — это маленький 
городок неподалеку от Праги. Пять лет назад они с 
мамой были в турпоездке по Чехословакии. Но что 
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такое «Мокко»? Сорт кофе? Однако при чем здесь 
кофе? Может, прозвище? Почему нет имени, чей 
это адрес? При чем здесь «Гуретчина» и «Брун- 
гильда»? Туретчина на славянских языках — Тур- 
ция. Брунгильда — героиня германского эпоса. 
Это похоже либо на розыгрыш, либо на шпион- 
ский шифр. Но шпионы передают информацию. 
как-то иначе... 

Вера ясно вспомнила тихий уютный городок 
Карлштейн. Там только частные домики, один-два 
этажа. Туристическую группу возили смотреть за- 
мок четырнадцатого века с известной на весь мир 
коллекцией готической живописи и рыцарского 
оружия. 

Вода в двух больших кастрюлях долго не заки- 
пала. Чтобы не терять времени, прямо в ночной 
рубашке Вера села за письменный стол, включила 
компьютер и взялась за перевод. Но опять зазво- 
нил телефон. 

— Да! — рявкнула она в трубку. 

— Доброе утро, Веруша... 

От одного звука это мягкого баритона у Веры 
вздрогнуло сердце. 

— Здравствуй, Стас, — как можно спокойнее 
ответила она. 

— Как дела? Как мама? — быстро спросил ба- 
ритон. 

— Спасибо, нормально. — Вера старалась, что- 
бы в ее голосе звучали ледяные нотки, но голос 
предательски дрожал. 

— Ты не могла бы уделить мне пару часов? 

— Нет, прости, я очень занята. 

Вера подумала, что надо положить трубку сию 
же минуту, и вообще класть ее молча всякий раз, 
когда из нее раздается этот приятный баритон. 
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А еще лучше — сказать: «Стас Зелинский, будь так 
любезен, не звони мне больше никогда». 

Но ведь она сама позавчера позвонила ему и 
продиктовала на автоответчик свой новый теле- 
фонный номер. Сама! 

— Ну хотя бы час. Я приеду к тебе, когда ска- 
жешь, Верочка, выручи меня в последний раз, очень 
тебя прошу. Ты же знаешь... 

Она знала: ему надо опять что-нибудь перевести, 
написать пару страниц дурацкого текста по-фран- 
цузски или по-английски, позвонить за границу, 
торговаться с каким-нибудь финном о поставке 
партии бумаги. Ему всегда что-то такое от нее на- 
до, и он не стесняется. 

— Когда ты заведешь себе секретаршу или же- 
нишься на женщине, которая владеет хотя бы од- 
ним иностранным языком? — тихо спросила Вера. 

— Ну не злись, Веруша, солнышко, ты же ум- 
ница, и вообще, я так соскучился. 

— У меня очень много работы. Я занята. — Го- 
лос ее дрожал, она взглянула в зеркало над теле- 
фонным столиком и заметила, что щеки горят. 

«Дура несчастная, размазня! — мысленно обра- 
тилась она к своему лохматому, неумытому отра- 
жению. — Ну пошли его наконец! Пусть катится 
как можно дальше. Есть у тебя хоть капля челове- 
ческого достоинства?» 

— Ладно, так и быть, можешь приезжать. Через 
час. Нет, через два, — отрывисто проговорила она, 
с ненавистью глядя в глаза своему отражению. | 

Положив трубку, она побежала на кухню, вы- 
ключила газ под кипящими кастрюлями, ринулась 
в ванную, расплескивая кипяток, чуть не обварила 
себе ноги. 

Мыться, сидя на корточках в холодной ванне и 
поливая себя теплой водой из ковшика, очень не- 
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удобно. В прихожей опять зазвонил телефон, пена 
шампуня попала в глаза, Мотя стал скрести лапой 
дверь, жалобно завыл. Во дворе запускали петар- 
ды. Пес панически боялся этого грохота и каждый 
раз прятался именно в ванной. Ванная для него 
была чем-то вроде бомбоубежища. 

Дрожа от холода, Вера закуталась в махровый 
халат, открыла дверь, впустила Мотю. Со двора 
послышался очередной залп. Пес в ужасе вскочил 
в ванную, столкнул на пол пластмассовое ведро с 
остатками теплой воды. Вера кинулась вытирать. 
В старом доме совсем сгнили перекрытия, соседи 
без конца протекали друг на друга. Даже если кто- 
то наверху мыл пол, внизу на потолке проступали 
влажные серые пятна. Под двухкомнатной кварти- 
рой Веры и ее мамы жила вредная тетка, которая за 
каждое пятнышко на потолке требовала, чтобы ей 
оплатили европейский ремонт. 

«Будет ужасный день, — подумала Вера, выти- 
рая воду, — и вообще все у меня ужасно. Совсем 
скоро мне стукнет тридцать. У меня нет ни мужа, 
ни детей, ни постоянной работы. За этот месяц я 
поправилась на два килограмма. Собственное от- 
ражение в зеркале вызывает тоску и оскомину». 

Вера распрямилась, откинула мокрые волосы с 
лица и скорчила самой себе гнусную гримасу. 

— Ну, давай, старайся, приводи себя в поря- 
док, ври самой себе, будто ему важно, как ты вы- 
глядишь, будто он видит в тебе особь женского 
пола! Ты для него — толстый словарь, стационар- 
ный компьютер, который можно включить и вы- 
ключить, когда вздумается. 

В детстве Веру дразнили «ватрушкой». Она была 
полненькая, маленькая, со светло-желтыми воло- 
сами и бледно-голубыми глазами. Брови и ресни- 
цы тоже были совсем светлые, от этого ее круглое 
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мягкое лицо ей самой казалось каким-то хлебобу- 
лочным, похожим на ватрушку. Кожа у нее была 
очень белая, нежная, чувствительная и к солнцу, и 
к ветру. На морозе ее маленький, чуть вздернутый 
носик моментально краснел, на солнце тоже крас- 
нел, обгорал и шелушился. Стоило хоть немного 
занервничать, и тут же щеки заливались жгучим 
румянцем. Если она плакала, даже совсем немно- 
го, то потом весь день ходила с воспаленными, 
опухшими глазами. 

Каждое ее чувство сразу отражалось на лице. 
Она не могла ни соврать, ни притвориться. Если 
она огорчалась, лицо ее непроизвольно вытяги- 
валось, уголки губ сами собой ползли вниз. Когда 
радовалась, глаза ее становились ярко-голубыми, 
сверкали, рот растягивался в счастливой щенячьей 
улыбке, щеки нежно розовели. Она знала это свое 
дурацкое свойство, но ничего поделать с лицом не 
могла. 

С семи лет Вера носила очки, которые совер- 
шенно не шли ей, уменышали и без того неболь- 
шие глаза, делали ее совсем скучной и неженст- 
венной. Беленькая пухленькая отличница, мамина 
дочка, пай-девочка, всегда чистенькая, тихонькая, 
безотказная... 

В двенадцать лет Вера пыталась морить себя 
голодом. Ей хотелось стать тонкой, воздушной, не- 
земной. Целый день она ничего не ела. Чтобы не 
обсуждать эту болезненную проблему с мамой, 
она, вернувшись из школы, разогревала себе суп, 
наливала в тарелку, потом аккуратно выливала в 
унитаз, тарелку и половник мыла и оставляла в су- 
шилке. 

— Верочка, ты пообедала? — спрашивала мама 
каждый раз, возвращаясь с работы. 
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— Конечно, — отвечала дочь, отворачивалась и 
заливалась горячим румянцем. 

Ночью Вера, крадучись, пробиралась на кухню 
и съедала несколько толстых кусков колбасы, ма- 
зала маслом белый хлеб, стоя у холодильника и 
презирая себя до слез. Чтобы утешиться, она от- 
правляла в рот полдюжины шоколадных конфет. 

Шоколада в доме всегда было много. Мама, 
детский врач, участковый терапевт, получала в ка- 
честве подарков на все праздники исключительно 
шоколадные наборы. 

У отца была другая семья, Верой он не интере- 
совался. Мама работала на полторы ставки, и де- 
вочка была с семи лет предоставлена самой себе. 
Она росла самостоятельной, обязательной, очень 
аккуратной. Не ребенок, а чудо. К; тому же с перво- 
го класса школы до последнего курса университета 
училась Вера на одни пятерки. 

Когда начался период жгучих школьных рома- 
нов, вечеринок при погашенном свете, Вера вооб- 
ще перестала есть, даже ночами. Ей действительно 
удалось немного похудеть, она была счастлива, по- 
ка однажды на контрольной по геометрии не упала 
в обморок. 

— Ты никогда не будешь худой, Веруша. Сми- 
рись и не мучай себя, — сказала ей мама. 

Одним из счастливых свойств Вериного харак- 
тера было умение быстро забывать все неприятное. 
Она легко мирилась и с собственными внутренними 
проблемами, и с внешними обидами. Она вообще 
не умела обижаться — ни на людей, ни на природу, 
которая создала ее пухленькой, а не тонкой-звон- 
кой. Настроение ее могло исправиться в один миг 
из-за какой-нибудь мелочи. Например, дождик теп- 
лый пошел или, наоборот, кончился, солнце вы- 
глянуло, два щенка, черный и белый, смешно го- 
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няются друг за другом во дворе, по радио вдруг за- 
звучала песенка «Битлз» или старинный русский 
романс в хорошем исполнении. 

Ко всему прочему Верочка с десяти лет писала 
стихи. До четырнадцати она их не показывала ни- 
кому, только маме. И вот однажды мама потихонь- 
ку от нее отнесла несколько стихотворений в попу- 
лярный молодежный журнал. Маме сказали, что у 
девочки есть кое-какие способности, стихи не на- 
печатали, но Верочку пригласили в литературное 
объединение при журнале. 

Теперь раз в неделю она приходила вечером в 
редакцию, где в зале заседаний собирались мрач- 
ные длинноволосые или бритые наголо молодые 
люди, надменные барышни в широких свитерах, 
пожилые сумасшедшие гении обоего пола. 

Возглавлял литобъединение известный совет- 
ский поэт, добродушный, сильно пьющий, с край- 
не запутанной личной жизнью и парой тоненьких 
сборничков лирики. Сборнички были изданы давно, 
в конце шестидесятых. Никто бы не заметил этих 
двух книжек, если. бы не хлесткий фельетон пар- 
тийного критика, опубликованный в газете «Прав- 
да». Поэт был объявлен чуть ли не запрещенным, 
встал в почетные ряды пострадавших от советской 
власти и тут же прославился на многие годы впе- 
ред. Даже стихов ему писать с тех пор не надо бы- 
ло. Он и не писал. 

На занятиях обсуждалась какая-нибудь очеред- 
ная поэма или подборка стихов. Каждый слушал 
только себя. Каждый приходил для того, чтобы раз 
в три месяца «обсудиться». Это была болезненная 
словесная эквилибристика, взрослые люди тратили 
вечера и силы на восхваление, а чаше — на уничто- 
жение витиеватых, пустых опусов, спорили о каж- 
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дой строке, издевались друг над другом с изыскан- 
ным садо-мазохистским кайфом. 

Пятнадцатилетняя Верочка Салтыкова была 
самой юной и незаметной из всех завсегдатаев лит- 
объединения. Надменные барышни с сигаретками 
в зубах снисходительно называли ее «деточка», мо- 
лодые люди вообще не смотрели в ее сторону. Но 
она чувствовала себя причастной к чему-то значи- 
тельному, возвышенно-духовному. Творения не- 
признанных гениев казались ей действительно ге- 
ниальными, злобные взаимные подколки членов 
литобъединения она воспринимала как образцы 
утонченности мысли, шедевры остроумия. 

До обсуждения Верочкиных детских стихотво- 
рений очередь, к счастью, так и не дошла... 

Один из завсегдатаев ЛИТО, двадцатитрехлет- 
ний студент Полиграфического института, пригла- 
сил неболышую компанию к себе на дачу. Стоял 
очень теплый май. 

— Иты, малышка, давай с нами! — сказал он, 
мельком взглянув на розовое, круглое личико под 
желтой челкой. 

— Я только позвоню маме! 

— Тебя кто-нибудь потом проводит домой? — 
спросила мама по телефону. 

— Конечно, мамуль, не волнуйся. 

Надежда Павловна действительно не слишком 
волновалась. Ей, детскому врачу, человеку, далекому 
от прилитературной среды, все эти сложные не- 
признанные гении представлялись людьми чисты- 
ми, высокодуховными и абсолютно порядочными. 

Пустая двухэтажная дача находилась в пятиде- 
сяти километрах от Москвы. В электричке Вера 
смотрела в окно, прислушивалась к разговорам, в 
которых Пушкина панибратски именовали Сашей, 
Лермонтова — Мишей, Манделыитама — Осей, 
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Пастернака — Борей и так далее, словно все реаль- 
ные гении русской поэзии были своими людьми в 
этом склочном табунке. 

В саду на деревянном столе стояла пятилитро- 
вая бутыль мутного самогона. Вера, ни разу в жизни 
не бравшая в рот спиртного, залпом, зажмурив- 
шись, выпила почти полный стакан, любезно пред- 
ложенный ей наравне со всеми. Ее никто не оста- 
новил. Проглотив жгучую гадость, она небрежно 
вытянула сигарету из чьей-то пачки и закурила. ЕЙ 
хотелось быть, как они, ОАО: у НоННО, 
искушенной, сложной. 

Еды на столе было мало, только хлеб, плавленые 
сырки и толстые куски одесской колбасы. Вера 
выпила еще полстакана самогона, не закусывая. 

Потом был сплошной тошнотворный туман, 
стремительное головокружение. Она запомнила 
только бреньканье расстроенного фортепьяно на 
темной веранде, мутные пятна смеющихся лиц, ка- 
кой-то самолетный гул в ушах. 

Очнулась она от резкой боли в паху и собствен- 
ного крика. Открыв глаза, она увидела над собой 
бородатое чужое лицо, успела подумать, что совер- 
шенно голый человек с бородой выглядит как-то 
особенно дико и непристойно. Прежде чем что- 
либо сообразить, она изо всех сил вмазала своим 
маленьким кулачком по этой темной бороде и 
только потом узнала хозяина дачи, Стаса Зелин- 
ского. 

— Я люблю тебя, не бойся, все хорошо, не 
бойся, — шептал он, пытаясь поймать ее руки. 

Она вырвалась, дрожа и захлебываясь слезами, 
стала искать свою одежду в темноте на полу. Он 
тоже стал одеваться, бормоча, что влюбился в нее с 
первого взгляда, жить без нее не может и теперь 
они вовек не расстанутся. 
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До первой электрички осталось полтора часа. 
В доме было тихо, гости то ли разъехались, то ли 
заснули. Зелинский плелся за ней на станцию, 
продолжая бормотать свои признания и извине- 
ния. Он ни разу не обратился к ней по имени, и 
Вера поняла, что он даже не помнит, как ее зовут. 

Но самое ужасное заключалось в том, что из 
всех завсегдатаев литобъединения именно на этого 
‘бородатого Стаса Верочка заглядывалась с первого 
занятия. Не то чтобы он ей нравился, просто хоте- 
лось на него смотреть. Он считался в поэтическом 
табунке самым талантливым, и собой был недурен, 
и умел говорить хлестко, смешно, почти афориз- 
мами. 

Всю дорогу до Москвы Верочка молчала, ста- 
ралась не встретиться глазами со своим протрез- 
вевшим жалким провожатым. Когда они вышли из 
метро, он попросил у нее телефон. 

— У женщины в твоем возрасте уже должен 
быть мужчина, — сказал он, — рано. или поздно 
это все равно бы произошло. Если не я, так кто-то 
другой... Так почему не я? Ты мне действительно 
очень нравишься, и все случилось не по пьяни. Ты 
похожа на рембрандтского херувима, у нас все бу- 
дет хорошо. 

Она тогда не дала ему номера телефона, вошла 
в подъезд, тихонько прикрыла за собой дверь. Он 
остался стоять на улице. 

Выйдя из лифта, Вера взглянула в окно на лест- 
ничной площадке и обнаружила, что он так и стоит 
у подъезда, курит и, задрав бородатое лицо, глядит 
вверх. 

«А может, он и вправду полюбил меня? — по- 
думала она. — Я ведь не знаю, как это должно про- 
исходить на самом деле...» 

— Интересно тебе было? — спросила мама за 
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завтраком. — Я, честно говоря, стала волноваться. 
Ты ведь впервые не ночевала дома. 

— Да, мамуль, было очень интересно, — отве- 
тила Верочка, отвернулась и густо покраснела. 

— Много было народу? 

— Человек десять, — пожала плечами Вера. 

— Чем же вы там занимались всю ночь? Стихи 
читали? 

— Да, стихи... — эхом отозвалась дочь. 

«Наверное, Верочке кто-то очень нравится из 
этих талантливых молодых людей. Хорошо, что де- 
вочка сразу попала в интеллигентную среду и нет 
возле нее жугких дворовых компаний», — подума- 
ла мама и не стала больше задавать вопросов. 

На следующий день, возвращаясь из школы, 
Верочка увидела у своего подъезда Стаса Зелин- 
ского с белой гвоздикой в руке. 

— Вот видишь, я уже по тебе соскучился, — со- 
общил он и, наклонившись, нежно поцеловал ее в 
щеку. — Ты что-нибудь рассказала родителям? 

— У меня только мама, я ничего ей не говорила... 

— Умница, — он еще раз поцеловал ее. 

На этот раз она продиктовала ему свой теле- 
фонный номер. | 

Ни у кого из одноклассниц не было романа с 
таким взрослым двадцатитрехлетним молодым че- 
ловеком. Вере было жутковато и приятно, когда он 
встречал ее у школы. 

— Нуты даешь, Ватрушка! — качали головами 
одноклассницы. 

Верочка сама не заметила, как по уши влюби- 
лась в Зелинского. Если он исчезал на несколько 
дней, она не находила себе места. Но он появлял- 
ся, вел к себе домой. У него была комната в комму- 
налке на Самотеке, доставшаяся от бабушки. Он 
жил там один, отдельно от родителей. 
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Попадая в прокуренную пыльную клетушку, 
Вера прежде всего наводила там чистоту, мыла по- 
суду в общей раковине на коммунальной кухне, 
подметала пол, стирала в тазу в общей ванной ру- 
башки своего драгоценного Стаса. Потом готовила 
какую-нибудь еду. После тихого совместного ужи- 
на он не спеша, лениво, притягивал ее к себе, це- 
ловал, раздевал. У нее кружилась голова от при- 
косновений его болыших теплых рук, от звука его 
голоса. | 

Потом он провожал ее домой. С мамой знако- 
миться не хотел, со своими родителями тоже не 
знакомил. 

Через год, после очередной уборки, ужина и 
порции любви, он закурил и, глядя в потолок, с 
какой-то глупой ухмылкой произнес: 

— Ты, Верочка, можешь меня поздравить. Я же- 
НЮСЬ. 

— Поздравляю, — натягивая колготки, маши- 
нально ответила Вера. 

Он посмотрел на часы и добавил: 

— Ты знаешь, сегодня в девять ко мне придуг, 
а сейчас половина девятого... 

Вера ничего не ответила, быстро оделась и вы- 
бежала вон. Она бежала по вечерним улицам, и ей 
казалось, что жизнь кончена, ничего хорошего 
больше не будет. 

Женитьба Зелинского, впрочем, оказалась весь- 
ма кстати. Вера заканчивала десятый класс, надо 
было поступать в институт. Теперь ничто не отвле- 
кало ее от экзаменов. С первой попытки она по- 
ступила на филфак университета. 

Но через год Стас развелся, и опять появилась 
в Верочкиной жизни грязная комната в коммунал- 
ке на Самотеке... Потом он женился, разводился, 


42 


находил и терял работу, нищал, богател, менял лю- 
бовниц, заводил детей, бросал их, платил алименты. 

Всякий раз, когда ему было худо или когда 
между женами и любовницами получался перерыв, 
он звонил Вере. Она приходила, мыла посуду, сти- 
рала белье, готовила еду, ложилась с ним в постель. 
Если в ее жизни появлялись другие мужчины, Зе- 
линский тут же возникал призраком на горизонте, 
распушал хвост, говорил нежные слова. Презирая 
себя, Вера забывала обо всем и снова мыла, стира- 
ла, готовила, ложилась в постель. 

Какой-нибудь дошлый психоаналитик углядел 
бы в этих отношениях жуткий, утробный садо-ма- 
зохистский подтекст. Но Верочка не посещала 
психоаналитиков. Даже маме она почти ничего не 
рассказывала. Конечно, за эти годы Надежда Пав- 
ловна имела честь познакомиться с Зелинским. Но 
не могла спокойно слышать его имени, не подзы- 
вала дочь к телефону, когда он звонил. 

Дело было в том, что Верочка нежно и предан- 
но любила его, только его одного, и никто другой 
ей не был нужен. 

Единственному человеку, самой близкой своей 
подруге Тане Соковниной она рассказала все, как 
было. Еще тогда, в девятом классе. 

— Он ведь изнасиловал тебя! — всплеснула ру- 
ками Таня. — Он скотина последняя, и все они 
там — скоты, ублюдки, ненавижу! 

— А вдруг он меня все-таки хоть немного... — 
Верочка запнулась и покраснела, — хоть немного 
любит? 

— Знаешь, что, — внимательно глядя в ее круг- 
лое личико, сказала Таня уже мягче, — давай не 
будем воспринимать это ни как трагедию, ни как 
великую любовь. Ну случилось, и ладно. Первый 
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твой женский опыт, пусть не самый романтичес- 
КИЙ, НО ОПЫТ. 

Потом, в двадцать, Таня говорила: 

— Он разобьет тебе жизнь, на твоем месте лю- 
бая нормальная баба послала бы его ко всем чер- 
тям давным-давно. 

И сейчас, в тридцать, Верочка слышала от своей 
ближайшей подруги: 

— Зелинский — скотина, бесчувственное жи- 
ВОТНОе... 

В общем, она и сама это понимала. Она давно - 
знала ему цену, но ничего не могла с собой поде- 
лать... На самом донышке ее души жила слабень- 
кая шальная надежда: а может быть, он и правда 
любит меня? Просто он такой сложный, непред- 
сказуемый, ни на кого не похожий... Ей было 
стыдно признаться даже самой себе в том, что эта 
глупая надежда все еще жила. 

Сейчас, стоя перед зеркалом, она ругала себя 
последними словами за то, что подкрашивает рес- 
ницы, обводит губы контурным карандашом, пуд- 
рится. Она даже решила не завтракать до его при- 
хода. Все равно ведь придется поить его кофе. 

Потом она ужасно долго одевалась. Натянула 
джинсы и майку, повертелась перед зеркалом, джин- 
сы поменяла на длинную пеструю юбку. ЕЙ хоте- 
лось выглядеть небрежно, по-домашнему, чтобы 
он не заметил ее стараний. 

— Он и так не заметит, — усмехнулась Вера, 
опять влезая в джинсы и меняя майку на длинный 
тонкий свитер. 

Все это время нестерпимо громко гавкал Мотя. 
Пес считал, что она одевается исключительно ради 
прогулки с ним. Он только не мог понять, почему 
так долго, и был искренне возмущен. 

Наконец, пристегнув поводок, она отправилась 
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с Мотей во двор. Шел мелкий грибной дождь, мяг- 
кое майское солнце проглядывало сквозь свежую 
листву тополей, капли дождя сверкали, маленькая, 
едва заметная радуга стояла вдалеке над крышами 
соседнего переулка. 

«Сегодня я наконец распрощаюсь ‹ с НИМ, — ду- 
мала Вера, — я скажу ему что-нибудь обидное, 
унизительное. Сегодня я увижу его в последний 
раз, и все. Пусть катится. А потом мне некогда бу- ` 
дет страдать и рефлексировать. Я буду очень заня- 
та, заработаю много денег, поеду с мамой на море...» 

Через полчаса Зелинский явился. Как всегда — 
ни цветочка, ни шоколадки, только дежурный по- 
целуй в щеку и папка с двумя страничками очеред- 
ной рекламной муги, которую надо перевести на 
английский. 

— Ты зажаришь для меня твой фирменный ом- 
лет с черными гренками и помидорами? Я специ- 
ально не завтракал. 

Она зажарила омлет, потом сварила кофе. По- 
том перевела на английский пламенные тирады о 
волшебных свойствах новой косметической серии 
российской фирмы «Дива». 

— Стас, неужели американцы покупают нашу 
косметику? 

— Наверное, да, — пожал он плечами, — по- 
моему, это чистой воды авантюра. Но мне по фигу. 
Мне заказали буклеты. 

Стас работал в маленьком издательстве, кото- 
рое печатало всякие рекламные брошюрки, горо- 
скопы, книжечки о тайнах сексуальной совмести- 
мости, о чудодейственных диетах и гимнастиках, 
настенные календари с голыми девицами. Вла- 
дельцем был его приятель, а он сам — единствен- 
ным сотрудником. По сути дела, Вера Салтыкова 
тоже работала в этом издательстве. Она без конца 
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что-то переводила, вела переговоры по телефону, 
когда надо было это делать по-английски. Теле- 
фонные счета она отдавала Зелинскому, он опла- 
чивал. А за свой труд она из рук драгоценного Ста- 
са не получала ни копейки. Она привыкла за 
пятнадцать лет делать для него все бескорыстно и с 
радостью. 

Когда она закончила перевод и протянула ему 
отпечатанные на принтере странички английского 
текста, он спросил: ` 

— Мама во сколько вернется? 

— В пять, — Верочка посмотрела на часы, по- 
том на Зелинского, — знаешь что, Стас, я хотела 
тебе сказать... 

Но он уже подошел вплотную, его руки ныр- 
нули под свободный свитер и ловко расстегнули 
лифчик. 

— Я хотела тебе сказать, что больше не... 

— Да, Верочка, я тебя внимательно слушаю, — 
и он зажал ей рот своими тонкими, сухими губами. 

От его жесткой бороды на Верочкиной нежной 
коже иногда появлялась неприятная краснота. Раз- 
дражение долго потом не проходило. 


ГЛАВА З 


Илья Андреевич Головкин попал под дождь в 
новом костюме. Он вообще терпеть не мог дождь, а 
туг еще зонтик забыл. 

Когда Илья Андреевич обнаружил, что темно- 
синий пиджак линяет и на воротнике белоснежной 
рубашки появились омерзительные голубые разво- 
ды, ему захотелось завыть от тоски. Он упорно убеж- 
дал себя, что выть ему хочется именно из-за этих 
дурацких разводов, из-за того, что бирка на краси- 
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вом пиджаке «Маде ш Еп?]апд» оказалась поддель- 
ной, как и весь костюм, такой элегантный, темно- 
синий, в редкую тонкую полосочку... 

Эти разводы он заметил в зеркале в дешевой 
пиццерии, куда зашел поесть. Он уже больше ме- 
сяца не разговаривал с женой. Когда они ссори- 
лись, а случалось это в последнее время часто, Ра- 
иса Федоровна переставала покупать продукты и 
ГОТОВИТЬ, сама ела где придется, но зато и «этот 
стервец», муж ее Илья Андреевич, вынужден был 
питаться в дешевых забегаловках. 

Средства вполне позволяли Головкину пообе- 
дать и поужинать в хорошем ресторане. И костюм 
он могбы приобрести не на вьетнамской барахолке в 
Лужниках, а в приличном магазине. При желании 
он мог бы давно уже не пользоваться городским 
транспортом, а ездить если не на «Мерседесе», то 
хотя бы на «Жигулях». 

Нельзя сказать, что Илье Андреевичу было 
приятно каждое утро в час «пик», втискиваться в 
переполненный вагон метро, гусиным шагом в душ- 
ной сонной толпе пробираться к эскалатору на пе- 
реходе, где кто-нибудь обязательно толкнет, пнет, 
обматерит. 

Разумеется, ничего приятного не было и в долж- 
ности начальника отдела снабжения маленькой 
макаронной фабрики. Но вот уже двадцать лет 
Илья Андреевич занимал эту странную и, в общем, 
довольно хлопотную должность. И жить он старал- 
ся «по средствам», но не по тем, которые имел на 
самом деле. О реальных доходах скромного снаб- 
женца не догадывался никто, даже жена. Скудный 
быт семьи Головкиных соответствовал доходам 
Раисы Федоровны, учительницы труда в школе, и 
Ильи Андреевича, начальника отдела снабжения 
макаронной фабрики. 
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Каким чудом сохранилась нишая грязная фаб- 
ричка в укромном переулке в Сокольниках, никто 
не знал. Макароны, которые она производила на 
ржавом довоенном оборудовании по устаревшим 
технологиям, давно никто не покупал. Развесная 
лапша и вермишель десятилетней давности плес- 
невела на складах магазинов в глубинке, иногда ее 
пускали на корм скоту, но чаше кормили ею за- 
ключенных в тюрьмах и лагерях, солдат в армии и 
детей в детских домах. | 

Мрачное, полуразвалившееся здание было по- 
строено в середине прошлого века немцем конди- 
тером. Когда-то здесь вручную пеклись вкуснейшие 
пирожные, воздушное печенье пти-фур, отлива- 
лись глянцевые шоколадные «бомбы», внутри ко- 
торых были замурованы крошечные фарфоровые 
зайчики с розовыми ушками, куколки в балетных 
пачках, белые медвежата. Все это прямиком из Со- 
кольников отправлялось каждое утро в знамени- 
тый гастроном Елисеева, в булочную Филиппова. 
Рассыльные в элегантной униформе развозили по 
всей Москве заказные огромные торты. Высокие, 
причудливо разукрашенные коробки в пышных бан- 
тах они держали на вытянутых руках, торжествен- 
но, осторожно, ибо каждый такой торт был непо- 
вторимым произведением кондитерского искусства. 

Для себя немец выстроил двухэтажный пря- 
ничный домик с широкой винтовой лестницей 
внутри. | 

После революции потомки кондитера эмигри- 
ровали, фабричка была объявлена народным до- 
стоянием и стала вместо кондитерских изысков 
производить серые макаронные изделия для голод- 
ных трудящихся. 

В пряничном домике разместились бухгалте- 
рия, отдел кадров, партком, фабком и прочая адми- 
нистрация. Пожилая секретарша нынешнего ди- 
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ректора, натура тонкая и впечатлительная, любила 
рассказывать шепотом, как поздними вечерами 
бродит по гулкой винтовой лестнице прозрачное 
привидение, немец кондитер в белой рубахе до пят, в 
ночном колпаке с кисточкой, и его страшное лицо 
подсвечено снизу дрожащим огоньком сальной 
свечи. Никто ей, конечно, не верил, но допоздна в 
пустом административном здании сАралиСЬ не за- 
сиживаться. 

Впрочем, в последние годы администрации фаб- 
рички и днем делать было нечего. Бухгалтерия и 
плановый отдел, полдюжины пожилых женщин с 
трудными судьбами, гоняли чаи, обсуждали мекси- 
канские телесериалы, недостатки своих зятьев и 
невесток, рост цен и преступности. 

Войдя в свой маленький кабинет, все еще укра- 
шенный портретом Ленина и почетными грамота- 
ми в деревянных рамках, Головкин первым делом 
снял пиджак, брезгливо осмотрел полинявший 
ворот. Даже на пальцах остались мерзкие голубо- 
ватые пятна. 

— Вот ведь дрянь какая, — пробормотал он себе 
под нос, повесил пиджак на плечики, надел синий 
сатиновый халат и уселся за стол. 

Позавчера вечером, наглотавшись снотворного 
в купе поезда Прага — Москва, засыпая тяжелым, 
нездоровым сном, он сказал себе: «Потом. Все по- 
том. Я отдохну после безумной гонки, приду в себя 
и попробую спокойно обдумать ситуацию». 

Потом он ехал еще день, до вечера, и вроде было 
у него время подумать. Но соседи по купе громко 
разговаривали, играли в карты, настойчиво пред- 
лагали ему выпить. Он убеждал себя, что это мешает 
думать, что в такой обстановке невозможно сосре- 
доточиться, но уже ясно понимал: вранье, отговор- 
ки. Вариантов нет, думай не думай, — хоть мозги 
вывихни — на этот раз нет никаких вариантов. 
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Выйдя из поезда в Москве на Белорусском 
вокзале, он продолжал малодушно врать себе, что 
дома он тоже не сумеет собраться с мыслями. Мрач- 
ное, нервозное молчание жены не даст ему сосре- 
доточиться. И действительно, за две недели, пока 
он был в Праге, дома ничего не изменилось. Жена 
продолжала свой демонстративный бойкот, холо- 
дильник был пуст. 

Илья Андреевич опять выпил сильное снотвор- 
ное и забылся тяжелым сном. Проснулся он рано, 
по дороге на работу позавтракал в пиццерии и 
опять сказал себе, что вот наконец сейчас, запере- 
вшись в своем тихом уютном кабинете, он сумеет 
сосредоточиться. Выход должен быть. Надо только 
как следует пошевелить мозгами. 

Но, когда он остался один и ничего уже не ме- 
шало шевелить мозгами, ему вдруг почудилось, что 
в окошко кабинета за ним неотрывно следят, на- 
блюдают и видят не только выражение его лица, но 
даже мысли могут прочитать. 

Паника, которая жила в нем все эти дни, под- 
нялась в душе новой тошнотворной волной. Илья 
Андреевич считал себя человеком трезвым, разум- 
ным, крайне осторожным. И не мог понять, поче- 
му на пятьдесят седьмом году жизни, пройдя огонь 
и воды, выбравшись живым и невредимым из са- 
мых немыслимых передряг, он умудрился так смер- 
тельно вляпаться. 


 * * 


Антону Курбатову приснился совершенно иди- 
отский сон. Сны ему вообще снились редко, и были 
они обычно какие-то мугные, черно-белые, бес- 
смысленные. Просыпаясь, он уже ничего не по- 
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мнил. А туг — вскочил среди ночи в холодном 
поту, стал хлопать глазами в темноте. 

Рядом, приоткрыв рот и по-детски положив 
ладонь под щеку, крепко спала Оля. Из шикарных 
Галюшиных хором пришлось перебраться сюда, в 
однокомнатную Ольгину квартирку в Чертанове. 
Сановный Галин супруг вернулся из Стокгольма. 
Ау Ольги никакого супруга не было. Клетушка в 
Чертанове и ее тридцатипятилетняя хозяйка всегда 
были к услугам Антона: В любое время сугок он 
мог заявиться сюда и жить, сколько захочется. Но 
Антон старался не злоупотреблять Ольгиным гос- 
теприимством. Одинокая независимая дама, врач- 
уролог, кандидат наук, Ольга Тихонова болыше 
всего на свете хотела стать женой красивого легко- 
мысленного предпринимателя Антона Курбатова, 
который был младше ее на четыре года и к семей- 
ной жизни совершенно не пригоден. 

Как женщина умная и тактичная, Ольга никог- 
да не заводила разговоров о браке впрямую. Но она 
постоянно намекала, мягко, тонко, как бы между 
прочим. Однако для свободолюбивого Антона этих 
намеков было вполне достаточно, чтобы появлять- 
ся в Чертанове редко и не задерживаться надолго. 

Стараясь не разбудить Ольгу, он тихонько вы- 
лез из-под одеяла, накинул на голое тело махровый 
Ольгин халат, висевший на стуле, отправился на 
кухню, зажег маленькое бра под соломенным аба- 
журом, налил в кружку воды из холодного чайни- 
ка, выпил залпом, уселся на широкую деревянную 
лавку и закурил. 

Идиотский сон не выходил из головы. Он был 
такой яркий и конкретный, что Антона даже по- 
знабливать стало от ужаса. Ему приснилось, будто 
они с Дениской несутся по старой Праге, по зна- 
комым улицам. Бежать тяжело, ноги во сне кажуг- 
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ся ватными, не слушаются, но за ними гонится кто- 
то страшный, с черными провалами вместо глаз. 
Антону хотелось закричать, позвать на помощь, но 
вместо крика получался какой-то беззвучный хрип. 
А Денис отставал, без конца спотыкался. и вдруг 
исчез совсем. Антон оглянулся, а брата нет рядом. 
Во сне Антону показалось, что брата вообще боль- 
ше нет, никогда не будет. 

— Чушь, фигня какая-то, — сказал он себе вслух 
и подошел к окну. 

Уже светало. С высоты тринадцатого этажа все 
казалось маленьким, игрушечным. Стандартное 
четырехэтажное здание школы выглядело белым 
кубиком, качели и домики детской площадки на- 
поминали детали пластмассового конструктора. 

Коробки новостроек уходили вдаль, в беско- 
нечность, и зыбкий пасмурный рассвет делал их 
призрачными, нереальными, будто кто-то расчер- 
тил пространство на аккуратные прямоугольники, 
а на самом деле нет там никаких домов, никаких 
людей, просто черно-белый плоский рисунок. 

На Антона вдруг накатило ощущение пустоты 
и одиночества. Он вспомнил, как в детстве его 
одного отправили на месяц в Болгарию, в детский 
санаторий на берегу Черного моря. Денис сломал 
ногу, у него был какой-то сложный двойной пере- 
лом, и он весь этот месяц лежал в больнице в Пра- 
ге. Антону было семь, Денису шесть. Ни до этого 
месяца, ни после братья никогда не расставались 
так надолго. 

Антону в санатории не нравилось. Ему было 
одиноко и неуютно. Там отдыхало много детей из 
России, но он не мог ни с кем подружиться. Мно- 
гие часы он проводил, стоя у высокого забора, 
втиснув лицо между металлическими прутьями и 
глядя на неболышое кукурузное поле, которое шло 
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по обеим сторонам шоссе. И вот однажды он уви- 
дел, как бежит по шоссе мальчик лет шести, худой, 
маленький, с темно-русым ежиком волос. Он даже 
закричал: «Дениска!», стал протискиваться сквозь 
прутья забора. Мальчик подбежал ближе, засмеял- 
ся, крикнул что-то по-болгарски. Это, конечно, 
был не Дениска. 

Чувство обманутости, брошенности, безнадеж- 
ного сиротства долго потом не проходило. Оно так 
и осталось в нем на всю жизнь, где-то на самом до- 
нышке души. Когда у него, взрослого, бесшабаш- 
ного, независимого, случались серьезные неприят- 
ности, а брата рядом не было, он опять на несколь- 
ко минут превращался в семилетнего Антошку, 
втиснувшего лицо между прутьями забора и глядя- 
щего на кукурузное поле... 

Он докурил до фильтра, поеживаясь, вернулся 
в комнату, нырнул под одеяло, прижался лбом к 
Ольгиному теплому плечу. Она что-то пробормо- 
тала во сне, повернулась, обняла его за шею. 

«А может, и правда жениться на ней? — неожи- 
данно подумал он. — Из нее выйдет отличная жена». 

Но он тут же отогнал от себя эту дурацкую 
мысль и удивился, как сильно подействовал на 
него странный противный сон. Он ведь никогда не 
был суеверным, плевал на всякие приметы, пред- 
чувствия. Это Дениска верил в интуицию, в сны, в 
прочую мистическую муть. 

Антон сам не заметил, как заснул. Никаких 
кошмаров ему больше не снилось. Проснулся он 
от телефонного звонка. Телефон стоял на ковре у 
тахты. Ольга, не открывая глаз, нашупала трубку. 

— Да, здравствуйте, Ксения Анатольевна, — 
она вопросительно уставилась на Антона. 

‚ Он молча кивнул и взял трубку. 

— Мама? Доброе утро. 
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Он не успел удивиться, каким образом мать ра- 
зыскала его здесь, откуда узнала Ольгин телефон. 
Лицо его сильно побледнело, голова закружилась. 

— Да, мама. Я сейчас приеду, — проговорил он 
совершенно белыми губами, положил трубку, вско- 
чил с кровати, заметался по комнате, подбирая 
разбросанную по ковру одежду. 

— Что случилось? — тихо спросила Ольга. 

— Чушь какая-то! — закричал он ей влицо. — 
Этого не может быть Ты слышишь?! Этого быть не 
может! 

— Антон, в чем дело? 

— Какие-то идиоты позвонили, говорят, будто 
Дениска... Будто его... 

— Что? — не поняла Ольга. — Объясни тол- 
КОМ... 

Но он уже вылетел вон, забыв зашнуровать 
кроссовки. 


 * * 


Невысокая прямая фигура появилась перед 
Ильей Андреевичем так неожиданно, что он даже 
не успел испугаться. Да и поздно было пугаться. 
Он знал: стоит ему сейчас рыпнугься, сделать лю- 
бое резкое движение, и ему в грудь упрется темное 
пистолетное дуло или тонкое сверкающее лезвие 
финки. 

Прохожих в переулке было мало, но все-таки 
были. Колченогая бабка с авоськой просеменила 
мимо, два подростка в широких приспущенных 
штанах промчались на роликах, молодая мамаша 
медленно катила коляску. Были люди вокруг, все- 
таки город, не пустыня, и время не позднее — семь 
часов вечера. Но Илья Андреевич знал: если что, 
не успеет он пикнуть, позвать на помошь. 
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Человек, стоявший вплотную к нему, убивал 
сразу, с первого удара. Ему даже оружие не требо- 
валось для этого. Он владел моментальными смер- 
тельными приемами всяких сложных восточных 
единоборств. | 

Кличка Сквозняк появилась у него еще в дет- 
стве и прикипела, вероятно, на всю жизнь. Каза- 
лось, этот человек может проходить сквозь стены, 
возникать ниоткуда и исчезать в никуда. 

Однажды Илья Андреевич стал случайным 
свидетелем разборки. Молодой бандит подозре- 
вался в воровстве у своих. Сквозняку кго-то стук- 
нул, будто этот парень притырил по-тихому перс- 
тень с изумрудом, взятый среди прочих вещей в 
ограбленной квартире. До тех пор, пока Сквозняк 
не выяснил правду, он и пальцем не шевельнул, 
стоял, заложив руки за спину, смотрел, как двое 
бандитов не без удовольствия обыскивают своего 
собрата. 

Перстень был найден у парня в ботинке. Сквоз- 
няк совсем легко и незаметно саданул ребром ла- 
дони парнишку в живот. Удар со стороны даже не 
казался ударом, никто не успел понять, что про- 
изошло. Илья Андреевич стоял совсем близко, ему 
почудилось, будто быстрый ледяной ветерок про- 
бежал по комнате. 

Парнишка скорчился, лицо его приобрело ка- 
кой-то смертельный синеватый оттенок. Он умер 
не сразу, а только через десять дней в больнице. 
У него была отбита печень, и врачи не смогли его 
спасти. 

А перстенек оказался подделкой — дешевый 
желтый металл, зеленая стекляшка. 

— Давай отойдем куда-нибудь, — прошептал 
Головкин, — а хочешь, можно вон в то кафе. 
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— Давай, — спокойно кивнул Сквозняк, — 
можно и в кафе. 

Шагая с ним рядом по переулку, Илья Андрее- 
вич честно признался себе, что опять тянет время, 
каждая минутка сейчас на вес золота, ибо сколько 
этих минуток ему осталось, неизвестно. 

В маленьком кафе не было ни одного посетите- 
ля. Они сели за столик у окна. Молоденькая офици- 
антка в туфлях на метровой «платформе» привет- 
ливо улыбнулась: 

— Добрый вечер. Что будем кушать? 

Илья Андреевич подумал, что вряд ли сможет 
сейчас есть. А вот выпить не мешает. Конечно, на- 
до выпить. Водки. 

— Нам, пожалуйста, водки, — сказал Сквозняк. 

Илью Андреевича передернуло, словно этот че- 
ловек мог читать его мысли. Ведь сам Сквозняк 
водку не пил. Он вообще не употреблял спиртного. 

— А на закусочку? — ласково спросила офици- 
антка. 

— Салат, рыба, — пожал плечами Сквозняк, — 
принесите что-нибудь легкое, на ваш вкус. 

— А горячее? — Девушка выжидательно пере- 
водила взгляд с молодого симпатичного посетите- 
ля на маленького, кругленького, какого-то нервно- 
го старикана. 

— Да-да! — спохватился Илья Андреевич. — 
Мне цыпленка-табака, пожалуйста. 

С горячим они просидят здесь дольше, хоть не- 
МНОГО ДОЛЬШЕ... 

— Цыпленка нет, — вздохнула официантка, — 
возьмите котлетку по-киевски, очень советую. 

От слова «котлетка» у Ильи Андреевича немно- 
го потеплело на душе. Слово это было такое мир- 


ное, уютное.... 
— Да, мне котлетку, — радостно закивал он. 
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— А вам? — Девушка кокетливо склонила голову 
набок и довольно откровенно улыбнулась, глядя 
на молодого симпатичного. 

Сквозняк всегда нравился женщинам. В его 
облике причудливо сочетались интеллигентность и 
вкрадчивая мощь, мягкая мужественность. Разуме- 
ется, интеллигентность была лишь обманчивой 
внешней оболочкой, за которой скрывался холод- 
ный, лютый зверь. 

Илья Андреевич, как человек наблюдательный, 
заметил невинное кокетство молоденькой офици- 
антки и усмехнулся про себя: «Знала бы ты, детка, 
кому глазки строишь...х» 

Головкин опять пытался побороть внутреннюю 
панику, цепляясь за всякую мелочь, застревая на 
незначительных деталях. Все это были живые дета- 
ли, они как бы отдаляли неминуемую развязку, со- 
здавали иллюзорную преграду между жизнью и не- 
бытием. 

— Спасибо, девушка, мне горячего не надо. 
И водки принесите только для него. А мне апель- 
синовый сок, — говорил между тем Сквозняк. 

— Что, совсем не пьете? — Девушка удивленно 
вскинула брови. 

— Не пью. — Внезапная широкая улыбка вспых- 
нула на его лице и туг же погасла. 

Официантка удалилась. Тяжелые, стального 
оттенка глаза уперлись Илье Андреевичу в лицо. 
Все, тянуть больше нельзя было. Мысленно пере- 
крестившись, Головкин произнес: 

— Деньги пропали. Собственно, поэтому я и 
задержался, пытался найти, сделать хоть что-то... 

Он стал подробно рассказывать, как выкачивал 
из пражского филиала подопечного банка милли- 
он долларов. Банда Сквозняка, хоть и действовала 
на территории России, основные свои капиталы 
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переправляла в недалекое зарубежье и пользова- 
лась для этого услугами банка «Славянка», кото- 
рый, кроме прочей финансовой деятельности, весь- 
ма активно занимался отмыванием криминальных 
денег. 


В последние несколько лет среди «новых рус- 
ских» стало модно приобретать недвижимость на 
территории Чехии. 

Хотя Чехословакия и принадлежала в недавнем 
прошлом к социалистическому лагерю, но после 
его развала довольно быстро справилась с непри- 
ятными последствиями развитого социализма. Эта 
страна умудрилась сохранить стабильность, спо- 
койствие, высокий жизненный уровень. Прага — 
географический и архитектурный центр Европы, 
но цены на недвижимость там зачительно ниже, 
чем в других европейских столицах, не говоря о 
Москве. 

Заиметь квартиру в Праге или домик в приго- 
роде оказалось делом недорогим и не слишком 
хлопотным. Формально иностранные граждане не 
имеют права покупать недвижимость на терри- 
тории страны. Но любой иностранец может запро- 
сто зарегистрировать фирму, пользуясь посредни- 
чеством любого гражданина Чехии. Фирма, в свою 
очередь, имеет полное право приобрести и недви- 
ЖИМОСТЬ. 

Фирмы реальные, а чаше фиктивные, стали 
расти на территории бывшей братской страны, как 
грибы под августовским дождем. Потекли капиталы, 
появились сомнительные посреднические структу- 
ры, банки, товарищества с ограниченной ответст- 
венностью. Разумеется, стержнем этой финансовой 
круговерти были криминальные деньги. В мощ- 


58 


ный поток вливались ручейком и кровавые доходы 
банды Сквозняка. 

Когда костяк банды, трое приближенных Сквоз- 
няка, трое ближайших его подручных, были арес- 
тованы оперативниками ГУВД, срочно потребова-. 
лись деньги, очень много денег — на адвокатов, на 
взятки, на приличный «грев» и на прочие экстрен- 
ные нужды. Общак стал быстро таять. Соратники 
получили свои многолетние сроки. Сквозняка 
взять не удалось, он был объявлен в розыск и нахо- 
дился в бегах. А это дорогое удовольствие. 

Банда существовала обособленно, главарь ее 
был горд и независим, а потому на помощь коллег 
рассчитывать не приходилось. Раздобыть налич- 
ные быстро и незаметно, не подставляясь, не све- 
тясь, можно было только в Праге. Именно туда по 
поручению самого Сквозняка и отправился скром- 
ный снабженец макаронной фабрики, тайный каз- 
начей банды, Илья Андреевич Головкин. 

Руководству банка «Славянка» было отлично 
известно, что банды больше нет и Сквозняк в ро- 
зыске. Но банкиры знали: сам по себе Сквозняк, 
без всякой банды, представляет достаточно серьез- 
ную опасность. В любой момент он может сколо- 
тить бригаду, поэтому лучше с ним не конфликто- 
вать и не торговаться. 

Илья Андреевич застал в Праге неприятную кар- 
тину. Банк «Славянка» готовился к эвакуации, к 
тихому и бесследному исчезновению. Со стороны 
это было незаметно, однако Головкин, как человек 
бывалый, понял сразу: ребята собираются слинять, 
раствориться где-нибудь на просторах Австралии 
или Новой Зеландии. 

После недолгих, но бурных переговоров Илья 
Андреевич все-таки получил миллион долларов, 
сложил толстые пачки сотенных купюр в непри- 
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метный кожаный кейс и должен был возвращаться 
поездом в Москву. Но случилось непредвиденное. 

Глубокой ночью Илья Андреевич проснулся в 
своем скромном гостиничном номере. Разбудил 
его очень тихий звук. Что-то неприятно скрежета- 
ло в замочной скважине. Кейс находился под кро- 
ватью. Думать было некогда. Одним бесшумным 
прыжком тучный пожилой Головкин подлетел к 
приоткрытой балконной двери с кейсом в руке. 
Номер находился на четвертом этаже. Балкон со- 
седнего номера был отделен снизу пластиковой пе- 
регородкой, а сверху шли витые металлические 
прутья. 

Илья Андреевич аккуратно протиснул завет- 
ный кейс на соседний балкон и умудрился присло- 
нить его к перегородке. Народу в гостинице было 
мало, Илья Андреевич не сомневался: в соседнем 
номере никто не живет. Да и думать было некогда... 

До сих пор Головкин недоумевал, каким обра- 
зом ему удалось проделать все это за полминуты. 
Он даже успел нырнуть назад под одеяло за секун- 
ду до того, как дверь номера открылась. 

В номер вошли двое молодых людей. Их лица 
были закрыты черными трикотажными шлемами с 
прорезями для глаз и рта. Один из них подскочил к 
лежащему на кровати Илье Андреевичу, приставил 
дуло к его виску и сказал по-русски: 

— Не дергайся. Где деньги? 

Илья Андреевич сразу понял, что глупо и опас- 
но притворяться, и не стал спрашивать: «Какие 
деньги?» Было ясно, что молодые люди о кейсе с 
миллионом знают. 

— Я их уже отправил в Москву с курьером, — 
ответил он как можно спокойней. 

Второй молодой человек тем временем выгля- 
нул на маленький балкон, осмотрел его, потом за- 
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крыл балконную дверь, плотно задвинул шторы, 
зажег свет и стал тщательно обыскивать номер. Кейс 
с миллионом — не иголка, вещей у Ильи Андрее- 
вича было совсем немного, и обыск занял не более 
двадцати минуг. 

Головкин, как человек опытный и наблюда- 
тельный, успел сообразить, что ночные гости не 
представляют серьезной опасности. Они позабо- 
тились о том, чтобы Илья Андреевич не видел их 
лиц, стало быть, намерены оставить его в живых 
при любом исходе. А исход один — денег они не 
найдут. 

Это были русские, юные шальные «отморозки». 
Судя по всему, информация о миллионе попала к 
ним случайно, или почти случайно. Солидные лю- 
ди не решились бы на такое безумие. Солидные 
люди сначала бы выяснили, чьи это деньги, и хо- 
рошенько подумали, прежде чем влезать в номер к 
казначею Сквозняка. 

Несильно вмазав напоследок Илье Андреевичу 
под дых и оставив его жалкое барахлишко валяться 
на гостиничном вытертом паласе, мальчики удали- 
лись ни с чем. 

Подождав для верности еще минут десять, 
Илья Андреевич встал, тихонько вышел на балкон, 
сунул руку между витыми прутьями и стал шарить 
за перегородкой. Сначала он подумал, что кейс 
просто упал на пол. Встав на четвереньки, Голов- 
кин протиснул ладонь в узкую щель под перего- 
родкой. Сердце его остановилось. 

Стараясь унять внезапную дрожь, Илья Андре- 
евич вернулся в свой номер, взял тяжелую настоль- 
ную лампу. Провод был достаточно длинным. Он 
вынес на балкон стул, потом зажженную лампу, 
залез на стул, держа ее в руках, и осветил сквозь 
прутья решетки соседний балкон. Кейса не было. 
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Сейчас, рассказывая все подробности той ужас- 
ной ночи, стараясь не глядеть в стальные глаза 
своего собеседника, Илья Андреевич подумал о 
том, что в общем никаких ошибок не допустил и 
поступил разумно. . 

Подобное уже случалось. 

Несколько лет назад Сквозняк отдал ему на 
хранение маленький подлинник Шагала, бесцен- 
ный кусок холста размером не больше двух развер- 
нутых школьных тетрадей. Было жаркое лето. Жена 
уехала на дачу к приятельнице. 

Стояла очень душная ночь, Илья Андреевич 
проснулся от духоты, в комнате была открыта только 
форточка. Головкин боялся сквозняков, но решил 
открыть окно — спать в такой духоте невозможно. 
Взглянув в тихий ночной двор, он заметил, что у 
подъезда остановился бандитский джип, и без- 
ошибочное чутье подсказало, что это по его душу 
приехали пятеро человек, вылезающие из джипа. 
Кто-то как-то пронюхал о картине. 

Недолго думая, Головкин вытащил холст из- 
под матраса, завернул его в газеты. Соседи из квар- 
тиры напротив заканчивали ремонт. Лестничная 
площадка была уставлена ящиками, коробками с 
мусором. Пока любители Шагала входили в подь- 
езд и поднимались на лифте, Илья Андреевич успел 
запихнуть бесценный холст в одну из коробок с 
грязными газетами на лестничной площадке. 

Гости связали хозяина, самым тщательным об- 
разом обыскали квартиру и удалились ни с чем. 
Бесценный шедевр удалось сохранить. Сквозняк 
великодушно подарил его находчивому казначею. 
Для Ильи Андреевича этот кусок холста стал чем- 
то вроде талисмана. Картина ему нравилась: летает 
парочка влюбленных в облаках, фикус стоит на по- 
доконнике, а рядом — кошка с человеческим лицом. 
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Позже Илья Андреевич нашел хитрый способ 
показать картинку искусствоведу, на всякий слу- 
чай — вдруг подделка? Рисковал, конечно, однако 
холст стоил того. Он и правда оказался подлин- 
НИКОМ. 

В случае с миллионом долларов Илья Андрее- 
вич поступил почти так же, как тогда, с Шагалом. 
Но просчитался. 

Лицо Сквозняка было каменным. Илья Андре- 
евич пытался поймать хоть какое-то движение губ, 
глаз, лицевых мышц. Но не мог. О чем думает со- 
беседник, что происходит в его темной душе, оста- 
валось тайной. 

Илья Андреевич рассказал, как, рискуя жизнью, 
перелез на соседний балкон, дверь в номер оказа- 
лась запертой изнутри. Там было темно и стояла 
гробовая тишина. Проникнуть внутрь не удалось, 
он вернулся к себе, вышел в коридор. Разумеется, 
дверь из коридора в соседней номер была заперта. 
Больше Головкин сделать ничего не мог. Остаток 
ночи он провел без сна. Рано утром спустился вниз, 
к администратору. 

За стойкой сидела молоденькая блондинка. 

В Чехословакии русский язык был обязатель- 
ным предметом. Те, кому сейчас двадцать, учили 
русский в средней школе. Но многие двадцатилет- 
ние не желают говорить на этом языке. Даже если 
собеседник не знает никакого другого. Девушка- 
администратор относилась именно к этой катего- 
рии. Ей было чуть больше двадцати. По-русски 
она разговаривать не желала. Для нее это был язык 
оккупантов, навязанный силой. Хотя пожилой гос- 
подин являлся постояльцем гостиницы и беседа с 
ним входила в круг ее профессиональных обязан- 
ностей, она холодно сообщила Илье Андреевичу, 
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что по-русски «не разумеет». Если угодно пану, 
она может говорить по-английски или по-немецки. 

К счастью, в чешском и русском языках мно- 
жество общих корней. В школе Головкин учил не- 
мецкий, это было страшно давно, запас его знаний 
сводился к двум десяткам слов. Еще десяток слов 
он мог сказать по-чешски. В последнее время он 
часто бывал в этой стране и кое-какие слова поне- 
воле запоминал. 

С грехом пополам, мешая немецкие, чешские 
и русские выражения, он стал объяснять надмен- 
ной олондинке, что ему необходмо узнать, кто жи- 
вет в соседнем номере. Это очень важно для него. 
Его родная сестра с мужем погибли в авиакатас- 
трофе, много лет назад. 

— И все эти годы я разыскиваю ее единствен- 
ного сына, моего племянника. В силу сложных 
жизненных обстоятельств мы потерялись, ребенка 
усыновили другие люди, дали ему свою фамилию, 
новое имя. А тайна усыновления охраняется зако- 
ном. И вот недавно я узнал, что мальчик, теперь 
уже взрослый мужчина, в данный момент находит- 
ся в Праге, в длительной командировке. Я при- 
ехал, чтобы продолжить поиски. Я очень болен, у 
меня рак, жить осталось совсем немного, своих де- 
тей нет, и перед смертью я хочу увидеть единствен- 
ного, драгоценного племянника. Здесь, в гостинице, 
мелькнул в коридоре молодой человек, удивитель- 
но похожий на мою покойную сестру. Возможно, 
мне просто показалось... Но вдруг? Вдруг он живет 
в соседнем номере? Судьба могла сделать мне та- 
кой неожиданный щедрый подарок в награду за 
многолетние поиски... 

Он сам удивлялся своему красноречию и бУй- 
ной фантазии. Он плел невесть что, сочинил це- 
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лый роман, давно уже перешел исключительно на 
русский. В глазах у него стояли слезы. 

Администраторша слушала его очень внима- 
тельно, на ее хорошеньком личике было написано 
искреннее сострадание. Она даже забыла о том, . 
ЧТО «не разумеет» по-русски. В самом деле, надо 
быть бесчувственным животным, чтобы «не разу- 
меть» такую трогательную и печальную историю, 
даже если ее рассказывают на языке бывших окку- 
пантов. | 

— Но пан, — растерянно произнесла она по- 
русски, когда он закончил, — в соседнем номере 
никто не живет. 

Еще немного, и для Ильи Андреевича пришлось 
бы вызывать «Скорую помощь. 

— А через номер? — еле слышно безнадежно 
спросил он, вспомнив, как сам сегодня ночью пе- 
релезал на соседний балкон. 

— Секундочку, — девушка стала листать реги- 
страционную книгу, — да, через номер живет мо- 
лодой человек из России... Вот, Курбатов Денис 
Владимирович, 1968 года рождения... К. сожале- 
нию, больше никаких сведений нет. Мы записыва- 
ем только имя, гражданство и год рождения. Это 
при Советах полагалось писать полный адрес, мес- 
то работы... А сейчас мы даже не спрашиваем до- 
кументов, имя может быть и вымышленным. У нас 
частная гостиница, мы свято чтим право личности 
на инкогнито. 

Девушка как бы даже извинялась перед Голов- 
киным за новые демократические порядки. Дейст- 
вительно, был бы еще и адрес, и место работы, за- 
дача Ильи Андреевича упростилась бы в сто раз. 
Тем более ловкий молодой человек вроде бы из Мос- 
квы, а не откуда-нибудь из Варшавы или Лондона. 
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— Благодарю вас, пани... Вы представить себе 
не можете, как много для меня сделали... 

— Ну что вы, пан, это так мало... Если бы я еще 
хоть чем-нибудь могла помочь вам. Вы хотите под- 
няться в номер к пану Курбатову? 

Илья Андреевич растерялся. Нет, подниматься 
в номер нельзя. Что он скажет? Станет повторять 
душещипательную историю о племяннике? Но, 
если этот Курбатов действительно умудрился ук- 
расть кейс, он моментально все поймет. Нет, идти 
к нему нельзя. К тому же его скорее всего уже нет в 
гостинице, а возможно, и в Праге. 

Да, пожалуй, исчезновение молодого человека 
было бы первым доказательством, что кейс у него. 
Сначала надо выяснить, появится ли он еще раз в 
гостинице, потом попытаться узнать о нем как 
можно больше подробностей. В любом случае, 
если он исчез, то выписаться не успел... 

— Знаете, пани, это слишком большое потря- 
сение для него и для меня. А вдруг я ошибся? Год 
рождения совпадает, но ведь ни имени, ни фами- 
лии я не знаю. Я должен еще раз посмотреть на 
него. Сердце подскажет мне. 


...Официантка давно расставила на столе за- 
куски, но никто к ним пока не притронулся. Илья 
Андреевич даже водки не хлебнул. Он прерывал 
свой рассказ, только когда у стола появлялась офи- 
циантка. Теперь она поставила перед ним аппетит- 
но шипящую котлету по-киевски с бумажным цве- 
точком на тонкой косточке, с жареной картошкой, 
маринованным чесноком и оливками. 

— Я смотрю, вы не кушаете ничего, — замети- 
ла девушка, — так увлеклись беседой. 
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— Да-да, все очень вкусно, — ответил Голов- 
кин невпопад. 

— Мы не торопимся, девушка, — ослепительно 
улыбнулся официантке Сквозняк, — нам надо по- 
говориТь. 

Она поняла намек и удалилась. Илья Андрее- 
вич наконец решился, залпом осушил стопку вод- 
ки, быстро отправил в рот кусок копченой осетри- 
ны и оливку. 


— А потом, — продолжал он, — администра- 
торша сообщила мне, что Курбатов исчез, болыше 
в номере не появлялся. Еще она сказала, что ему 
звонили из Москвы. Некто, представившийся его 
братом, разыскивал пана Курбатова и просил пе- 
редать, что «номера телефона и факса изменились. 
Она даже прочитала и перевела мне записку, кото- 
рую оставила в книге регистрации ее сменщица. 

А еще через день она поднялась ко мне в номер 
и показала газету. Чешскую, разумеется. Там в раз- 
деле криминальной хроники сообщалось, что граж- 
данин России Курбатов Денис Владимирович был 
убит. Полиция считает, что это — типичное заказ- 
ное убийство, следствие внутренних разборок между 
русскими «деловыми людьми», которых в послед- 
нее время так много в Праге. 

Переводя для меня маленькое сообщение, де- 
вушка чуть не плакала. «Я надеюсь, пан, это все- 
таки был не ваш племянник...» 

Я понял, что из гостиницы надо сматываться. 
Чешская полиция наверняка в ближайшее время 
заявится туда, и сострадательная девица может до- 
гадаться рассказать им историю о несчастном боль- 
ном дядюшке из России... 


ы 67 


— Все? — тихо спросил Сквозняк после паузы, 
которая длилась целую вечность. 

— Да, — кивнул Илья Андреевич и накинулся 
на котлету по-киевски. 

Кто знает, может, эта котлетка будет последней 
в его жизни... Ведь он так редко позволял себе вкус- 
но поесть. А жаль, он многое потерял. 

— Сколько у тебя наличности на сегодня? — 
вопрос был задан так просто и буднично, что Илья 
Андреевич поперхнулся. 

Речь шла о его личных сбережениях, о тех день- 
гах, которые были дороже жизни, ради которых он 
столько лет рисковал, отказывал себе во всем. Да, 
речь шла только об этих, святых для Ильи Андрее- 
вича сбережениях, ибо то, что осталось от общака 
банды, на данный момент представляло собой сум- 
му настолько смехотворную, что и говорить о ней 
не стоило. Оба, Сквозняк и Головкин, об этом 
знали. 

Еще несколько секунд назад Илья Андреевич 
прошался с жизнью и не думал о деньгах. А сейчас 
оказалось, что с деньгами прощаться куда слож- 
нее, чем со своей старой шкурой. Почему, инте- 
ресно? Ведь никаких любимых наследников нет, и 
с собой на тот свет ни копейки не возьмешь... 

— Сколько тебе нужно? — спросил Илья Анд- 
реевич сквозь кашель. 

‚ — Все, — ответил Сквозняк просто, — мне на- 
‚до все, что у тебя есть. 
° _ Ноу меня нет налика... Золотишко, побря- 
кушки, срочные банковские вклады... Сразу не по- 
лучится. 

— Можно и не сразу, — кивнул Сквозняк. — 
Не сразу. Постепенно. 

Илья Андреевич налил себе еше водки, выпил 
залпом, быстро, с неприличной жадностью доел 
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котлету и весь гарнир, который был на тарелке. 
Подозвав официантку, он спросил: 

— Девушка, у вас можно купить пачку сигарет? 

— Конечно. Каких вам? 

— Самых лучших, самых дорогих. И еще кофе. 
Этот, как его? Капуччино! — Илья Андреевич бы- 
стрым движением отправил в рот сразу три тонких 
ломтика копченой осетрины, оставшихся на заку- 
сочной тарелке. 

— Ты же не куришь, — заметил Сквозняк, ко- 
гда официантка отошла за сигаретами. 

— Теперь курю! — Головкин залпом допил ос- 
татки водки прямо из графина. 


ГЛАВА 4 


Володя заметил их еще в переулке. Болезнен- 
но-полный мальчик лет семи медленно шел рядом 
с пожилой женщиной. Женщина передвигалась на 
костылях. Оба были одеты очень бедно, почти ни- 
щенски. Володя ехал на неболышой скорости, окно 
машины было открыто. Он услышал, что мальчик 
называет пожилую женщину мамой. 

На перекрестке скопилось стадо машин, был 
час «пик». Когда зажегся зеленый для пешеходов, 
две толпы ринулись навстречу. Люди бежали, чуть 
не сшибая друг друга, лавируя между бамперами 
машин, вставших прямо на полосатой пешеходной 
дорожке. 

Мальчик бережно поддерживал свою маму, 
они шли очень медленно. Их толкали, кто-то рявк- 
нул: «Нельзя побыстрей? Мешаете!» И тут машины 
тронулись. Все еще горел зеленый, люди переходи-` 
ли дорогу, а машины уже ехали — прямо на людей. 

Женщина с мальчиком замерли посреди мос- 
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товой. Володя выскочил из своего «Москвича» и 
рванул к ним, но не успел. Черный джип, ехавший 
прямо на женщину, будто перед ним была пустота, 
ударил бампером по костылю, костыли выпали из 
рук. Женщина упала на колени. 
— Сука, дома сиди, раз больная! — завопил из 
открытого окна водитель джипа. 

Все машины вокруг оглушительно гудели. Во- 
лодя, помогая женщине подняться, подавая ей 
костыли, успел взглянуть на номер джипа. Лицо 
водителя он тоже успел разглядеть и запомнить. 

Мальчик плакал. Женщина тихо повторяла: 

— Спаси вас Господы 

Он ничего не ответил, быстро довел их до тро- 
туара и бросился назад, к своей машине. 

Джип обогнул площадь Белорусского вокзала, 
выехал на эстакаду, ведущую к Ленинградскому 
шоссе. 

Водитель джипа не замечал, что из желтого ста- 
ренького «Москвича» в его квадратный затылок 
неотрывно глядят ясные светло-голубые глаза. 

Зло должно быть наказано. 


+ * 


— Скажите, пан Курбатов, по каким делам ваш 
брат приезжал в Прагу? 

У полицейского инспектора было усталое ли- 
цо, мягкие чуть обвислые щеки, мешки под глазами. 

«Он пьет много пива и любит перченые шпи- 
качки, — как-то отстраненно подумал Антон. — 
А что, собственно, я должен ответить? Мой брат 
` приехал заметать следы? Наша дурацкая фирма по- 
горела, и Дениска должен был разобраться с бан- 
ковскими счетами, аннулировать пару-тройку до- 
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говоров. Ничего криминального в этом не было. 
Но и ничего законного тоже не было...» 

— Это был частный визит. Мы оба выросли в 
Праге, осталось много старых друзей. 

— Да, я знаю, — кивнул инспектор. — Пани. 
Бем сказала мне, что училась с вами в одном клас- 
се и хорошо знала вашего брата. 

— Пани Бем? — не понял Антон. — Кто это? 

— Вы разве не знакомы с пани Бем? — быстро 
спросил инспектор. 

— Нет, — покачал головой Антон. 

— Ах, ну конечно! — Инспектор даже по лбу 
себя шлепнул. — Вы, наверное, знаете только ее 
девичью фамилию. К. сожалению, я не могу вспом- 
нить. Эту пани зовут Агнешка. 

— Агнешка?! 

Господи, рыжая Агнешка Климович... Теперь 
она пани Бем. Вышла замуж за какого-то Бема. Но 
при чем здесь она? 

— Ваш брат был убит в офисе туристической 
компании, принадлежащей семье Бем. Пани Бем — 
единственная наша свидетельница. 

— То есть его убили при ней? 

— Не совсем. По ее словам, она вышла в дру- 
гую комнату, варила кофе. Она ничего не видела и 
не слышала, пистолет был с глушителем. Когда она 
вернулась, ваш брат был мертв. Пуля пробила ему 
голову. Еще нам удалось найти таксиста, который 
подвозил вашего брата к вокзалу. Ваш брат попро- 
сил его оторваться от преследователя, сказал, что 
какой-то сумасшедший ходит за ним целый день. 
Таксист мельком видел лицо того человека, но за- 
помнил только черные усы. Простите, ваш брат не 
был гомосексуалистом? 

Антон вспыхнул, но сдержался. 

— Нет. Мой брат не был гомосексуалистом, — 
медленно процедил он сквозь зубы. 
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— Просто недавно мы задержали гомосексуа- 
листа, который охотился за своими неверными 
партнерами... Всякое бывает. Еще раз прошу меня 
извинить. Значит, вы утверждаете, что ваш брат 
никакой коммерческой деятельностью на террито- 
рии Чехии не занимался. 

— Насколько мне известно, нет. 

Антон старался не глядеть в добрые усталые гла- 
за полицейского инспектора. Если он начнет рас- 
сказывать про их с Дениской убогую коммерцию, 
то подставит Иржи. Да и следствие запутается... 
Нет, покойная фирма «Стар-Сервис» здесь ни при 
чем. И чехи Денискиного убийцу не найдуг. По- 
ищут-поищут и спрячут дело в архив. Этот инспек- 
тор, любитель пива и шпикачек, копать не станет. 
Он небось сидит и думает: «Понаехали деловые 
русские на нашу голову, палят друг в друга в на- 
шем красивом, чистом и спокойном городе...» 

— Есть еще одно любопытное обстоятельство. 
Администратор гостиницы рассказала нам, что не- 
кий пожилой русский якобы узнал в вашем брате 
своего племянника. Он жил через номер от пана 
Дениса Курбатова и обратился к администратору с 
просьбой сообщить его фамилию. Этот русский 
сказал, будто его сестра с мужем погибли в авиака- 
тастрофе много лет назад, а племянника усынови- 
ли какие-то люди. Но, насколько я знаю, ваша мать 
жива и вашего брата никто не усыновлял. Следст- 
вие не исключает, что этот русский имеет какое-то 
отношение к убийству. Впрочем, возможно, это 
просто совпадение... | 

— Вы нашли его? — хрипло спросил Антон. 

«Нет, — подумал он, — это не совпадение. Здесь 
должна быть ниточка, где-то здесь. И ты, инспек- 
тор, плохой полицейский, если не зацепишься». 

— Нет, — покачал головой инспектор, — он 
успел уехать. Мы послали запрос в Россию. Одна- 
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ко если он действительно причастен к убийству ва- 
шего брата, то скорее всего в гостинице он жил под 
вымышленным именем. 

— Да, это логично, —произнес Антон. 

— Распишитесь, пожалуйста. Вот здесь и еще 
здесь. Благодарю вас, — инспектор поднялся и 
крепко пожал Антону руку. — Вы хотите кремиро- 
вать тело в Праге или повезете в Россию? 

Он прилетел всего несколько часов назад. Пря- 
мо из аэропорта его повезли в морг, на опознание. 
Онеше раз убедился, что поступил правильно, уго- 
ворив маму не лететь с ним, остаться в Москве. Гля- 
дя на мертвое Денискино лицо, он все равно не 
мог поверить. Все в нем сопротивлялось этой чудо- 
вищной правде. 

Он механически подтвердил, что да, убитый 
является Курбатовым Денисом Владимировичем, 
1968 года рождения... И сейчас он не был готов от- 
ветить на вопрос инспектора. Везти тело в Россию? 
В специальном холодильнике? О Господи... Или 
сжигать в здешнем крематории и возвращаться до- 
мой с урной? А мама? Что, звонить в Москву и со- 
ветоваться с ней? 

— Я повезу в Москву урну, — выдавил он на- 
конец. 

— Что ж, это разумно, — кивнул инспектор, — 
зайдите завтра утром, мы начнем готовить необхо- 
димые бумаги. 

— Простите, могу я узнать адрес туристической 
фирмы Бем? | 

— Да, разумеется. Это на Кленовой улице. 


Он с трудом узнал в высокой полноватой даме 
Агнешку, рыжую, конопатую худющую девочку. 
В ее зеленых глазах показались слезы, как только 
она увидела Антона. 
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— Хочешь, мы пойдем к нам домой? Где ты ос- 
тановился? 

— Пока нигде, — признался он и поцеловал 
гладкую прохладную щеку. 

От Агнешки пахло дорогими духами. На лице 
не было ни одной веснушки. Из неуклюжего суту- 
лого подростка выросла красивая, холеная леди. 
Видно было, что дела фирмы идут хорошо. 

— Знаешь, Денис ведь зашел сюда совершенно 
случайно. Ему надо было срочно отправить факс. 
Он даже не узнал меня сразу. 

— Факс? В Москву? — глухо переспросил Антон. 

— Да. Он отправлял его сам, писал от руки. 
Я заглянула, там был какой-то адрес... Но вспом- 
нить не могу, просто вылетело из головы. Хочешь, 
я посмотрю, по какому номеру? В моем аппарате 
это возможно, там все фиксируется... Так ты пока 
нигде не остановился? Тогда давай к нам. Тебе 
лучше сейчас не оставаться одному. Да, вот. По- 
смотри. Переписать тебе этот номер? 

— Не надо... 

Антон знал этот номер наизусть. Совсем недав- 
но он принадлежал фирме «Стар-Сервис». Теперь 
принадлежит неизвестно кому. Совершенно по- 
сторонним людям. Денис отправил факс, еше не 
зная о том, что фирмы больше нет. Он что-то хотел 
сообщить брату за несколько минут до смерти... 
Агнешка сказала, он спешил, был взволнован, стал 
писать от руки, вместо того чтобы воспользоваться 
компьютером. Почему? 

— Скажи, Агнешка, он не объяснил, почему 
пишет от руки? 

— Нет. Ноя и не спрашивала. Раз ему так удоб- 
ней... На компьютере было бы дольше, а он очень 
спешил. Мне кажется, он чувствовал или даже знал, 
что за ним кто-то охотится. Он был очень взвин- 
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ченный. Но потом успокоился немного, согласил- 
ся выпить кофе... 

— Слушай, Агнешка! — почти выкрикнул Ан- 
тон. — А бумага? Бумага с текстом не сохранилась? 

Агнешка грустно покачала головой. 

— Он оторвал кусок с текстом и сжег в пепель- 
нице. Я видела потом бумажный пепел. И еше... 
Только сегодня утром я узнала, совершенно слу- 
чайно, что он заходил в парикмахерскую на сосед- 
ней улице. Я стригусь там у своей приятельницы. 
Она мужской мастер, но я стригусьу нее. В общем, 
это неважно сейчас. 

Агнешка волновалась и сбивалась, рассказы- 
вая. Конечно, гибель Дениса, да еще в офисе ее 
фирмы, была для нее огромным потрясением. Она 
побледнела. Даже веснушки проступили сквозь слой 
тонального крема. Видно, не удалось ей вывести их 
окончательно. 

— Так вот, — продолжала Агнешка, закури- 
вая, — я зашла туда сегодня угром. Моника меня 
стригла, и мы, конечно, говорили об этом ужасном 
убийстве. О нем сейчас говорит вся Кленовая улица. 
Монике, оказывается, уже пришлось пообщаться с 
полицией. Но только сегодня она вспомнила, по- 
чему нечаянно порезала щеку Денису, когда брила 
его. А потом... 

— Подожди, — перебил ее Антон, — он никог- 
да не брился в парикмахерской. Никогда. 

— Но вто утро, ну... перед тем, как все случи- 
лось, он зашел в парикмахерскую. Это совершенно 
точно. А вышел отгуда не через дверь. Он спросил, 
где туалет, и сбежал в окно. Окно туалета выходит 
во двор. Моника очень удивилась, ведь он запла- 
тил за бритье. Зачем же так странно убегать? По- 
том она опознала его. Полиция опрашивала всех 
по соседству. Но тогда она так волновалась, что за- 
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была про порез на щеке. А сегодня вспомнила. Она 
теперь не знает, надо ли звонить в полицию и рас- 
сказывать... Она видела в зеркале, как за окном ос- 
тановился человек. Молодой, в светлом льняном 
пиджаке. Пиджак был надет на черную фугболку. 
И усы... Черные усы. Он стоял лицом к окну и ку- 
рил. Она еше подумала, что, возможно, он зайдет 
стричься. Так вот, когда этот черноусый появился 
в окне, Денис сильно дернул головой, словно ис- 
пугался. Поэтому получился порез. 

— Могу я поговорить с этой Моникой? — тихо 
спросил Антон. 

— Ты что, хочешь сам искать убийцу? — испу- 
ганно взглянула на него Агнешка. — Ты сошел с 
ума, тебя тоже убьют... 

— Не беспокойся, частным сыском я зани- 
маться не собираюсь. Я доверяю вашей полиции. 
А почему-ты решила, что меня тоже убьют? 

— Моника сказала, тот человек за окном был 
похож на турка или на азербайджанца. В общем, 
мафия. У нас здесь, как и у вас, мусульмане оруду- 
ют. Турки... 

— Значит, он знал убийцу, — пробормотал Ан- 
тон, — возможно, он бегал от него по городу всю 
ночь, пытался оторваться. 

— Почему всю ночь? — удивилась Агнешка. 

— Если бы он ночевал в нормальных условиях, 
в гостинице, то побрился бы сам. Он брился каж- 
дое утро. У него щетина росла очень быстро. В ка- 
ком бы он ни был состоянии, обязательно брился 
утром. Для него это было как зубы почистить... 
Или он зашел в парикмахерскую, надеясь, что там 
его не убьют? А потом увидел того черноусого в 
зеркале и убежал через окно? Турок... А ведь это 
действительно мог быть турок... Или нет? 


76 


— Ты меня спрашиваешь? — Агнешка осто- 
рожно прикоснулась к его руке. 

— А? Нет. Я самого себя спрашиваю, — Антон 
слабо улыбнулся, — просто размышляю вслух. 

— Так мы пойдем к Монике? 

— Да, обязательно... 

Парикмахерша Моника увела их в закуток, по- 
ставила чайник, насыпала в блюдце печенье, долго 
вздыхала и охала. 

— Это ваш брат? Какое горе, не дай Бог нико- 
му... Он был усталым, взвинченным, испуганным. 
Я еще подумала, этот парень не спал ночь. Знаете, 
после бессонной ночи глаза красные, лицо блед- 
ное. Я такие вещи всегда замечаю. Когда я давала 
показания полицейскому инспектору, то очень 
волновалась и совсем забыла о том черноусом, ко- 
торый стоял и курил. А ведь он потом еще раз 
мелькнул в окне. Мне показалось, он озирался по 
сторонам, искал... Конечно, это был убийца! Пре- 
святая Дева, это правда был убийца! Если бы я 
знала, я бы вызвала полицию. Мы бы вместе с ва- 
шим братом что-то придумали. Он так хорошо го- 
ворил по-чешски, мы могли потихоньку догово- 
риться. Понимаю, я совершенно посторонний 
человек, но, когда спасаешься от убийцы, можно 
обратиться и к постороннему. Если бы он не убе- 
. жал потихоньку в окно, мы бы позвонили в поли- 
цию отсюда. Убийцу бы арестовали, нашли писто- 
лет. А, да что теперь говорить! — Она безнадежно 
махнула рукой. — Вы не ответили, мне стоит звонить 
инспектору? 

— Да, конечно, — равнодушно кивнул Антон. 

Теперь это уже не имело значения. Теперь он 
сам понял, кто мог убить его брата. Или почти по- 
нял. Но убийцу не найдуг никогда. Впрочем, если 
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бы случилось чудо и убийцу все-таки арестовали, 
брата не вернешь. 

Конечно, Денис мог бы сказать этой милой Мо- 
нике, шепнуть ей на ушко: «Помогите мне, позво- 
ните в полицию! Сделайте что-нибудь, иначе меня 
убьют!» Возможно, другой человек на его месте так 
и поступил бы. Прага — не Москва. Здесь люди бо- 
лее открыты, добросердечны. Нет холодного опа- 
сливого остервенения, которое появилось у мос- 
квичей в последние годы. 

Но Денис не стал обращаться за помощью ни к 
сострадательной Монике, ни даже к старой знако- 
мой Агнешке. То есть не к ним, конечно, а к поли- 
ЦИИ — с их помощью. К. чешской полиции... Да, он 
недооценил опасность, переоценил собственные 
силы. А главное, он не хотел объяснять полицей- 
ским, кто и почему собирается его убивать. 


 *Ж * 


Володя оставил машину в тихом дворе, непода- 
леку от ресторана. Хорошо, что у этого заведения 
нет охраняемой стоянки. Черный джип встал не у 
самого входа в ресторан, а подальше, возле гастроно- 
ма. Припарковался он кое-как, по-наглому, криво, 
неудобно, перегородив выезд для других машин. 

У Володи был отличный наблюдательный пункт. 
Он видел, как громила с квадратным затылком, хо- 
зяин джипа, вошел в ресторан вместе с высочен- 
ной девицей. Кожаная юбчонка едва прикрывала 
ягодицы, на голые плечи был небрежно накинут 
какой-то сверкающий дорогой мех. Гладкие длин- 
ные ноги даже в сумерках отливали глянцевым за- 
гаром. Видно было, что уже сейчас, в конце мая, 
эта красотка успела побывать на югах, наверняка 
где-нибудь в Греции или в Испании. И уж никак 
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не честным трудом заработала она деньги на ши- 
карный отдых. Да, такие всегда шикарно отдыха- 
ют, они себе ни в чем не отказывают. Они себя 
обожают, им никогда не бывает стыдно. Никогда... 

Володя сам не понимал, почему его так раздра- 
жает девица. Она вообще ни при чем. Ее спутник — 
да. Он заслужил свой приговор. То, что с ним про- 
изойдет, когда он выйдет из ресторана, сядет в 
свой джип и заведет мотор, справедливо. Он заслу- 
жил. А девица? Она ведь тоже сядет в машину... 

Володя замер в нерешительности. Он должен 
был вынести еще один приговор. Прямо сейчас, 
сию секунду. Это было сложное и страшно ответ- 
ственное решение. Неизвестно, когда еще предста- 
вится такой удобный случай, как сейчас. А време- 
ни мало. Счет идет даже не на дни — на часы. Он 
не имеет права тратить драгоценное время на этого 
ублюдка. Но зло должно быть наказано. 

Стоя в темной арке, он пытался определить 
степень добра и зла в душе неизвестной девушки, 
которую видел мельком, даже лица не разглядел. 
Но она шла рядом с квадратным громилой. Она 
шла с ним в ресторан, нагло демонстрируя свое те- 
ло — роскошное, порочное. Такое тело стоит доро- 
го, и она демонстрировала товар. Она вполне 
могла бы сидеть рядом с громилой в джипе в тот 
момент, когда он ехал прямо на живого человека, 
словно перед ним было пустое место. Она бы не 
остановила его. Она бы только посмеялась над не- 
счастной нищей женщиной, у которой вышибли 
костыли. Она такая же, как он, если ходит с ним в 
рестораны и ложится в постель. А значит, все спра- 
ведливо. 

Громила наверняка наклюкается в ресторане. 
Для таких нет ничего важнее собственных сиюми- 
нутных желаний. Хочется выпить, он выпивает, и 
ему плевать, что после этого он сядет за руль. Для 


79 


таких чужая жизнь ничего не стоит. Он будет 
мчаться на предельной скорости по вечернему го- 
роду, не обращая внимания на светофоры и пеше- 
ходные переходы. И не дай Бог никому оказаться у 
него на пуги. Но нет, никто больше не пострадает 
из-за тупого ублюдка. 

Володя поднял воротник плаща, заложил руки 
в карманы и твердым шагом направился к джипу. 

Никто не обратил внимания на маленького, су- 
тулого человечка в сером плаще, который в густе- 
ющих сумерках вертелся возле джипа. Никто не за- 
метил Володю. Его вообще никогда не замечали, 
словно на нем была шапка-невидимка... 

Он не стал ждать взрыва. Неизвестно, сколько 
они пробудут в ресторане. Он и так потерял слиш- 
ком много драгоценного времени. Устройство сра- 
ботает, как только машина тронется с места. Взрыв 
будет локальным. Другие машины и люди не по- 
страдают. 


ГЛАВА 5 


Дежурная оперативная группа с Петровки, вы- 
ехавшая в полночь к ресторану «Райский уголок» у 
«Войковской» обнаружила два трупа. Довольно 
быстро удалось установить, что мужчина, сидевший 
за рулем взорвавшегося джипа «Чероки», являлся 
боевиком небольшой подмосковной группировки. 
Такие гибнут стаями, таким на роду написано уми- 
рать не своей смертью. Несомненно, взрыв бан- 
дитского автомобиля неподалеку от ресторана, в 
котором обычно кугили мафиозные «шестерки», 
был следствием очередной бандитской разборки. 

Вместе с боевиком погибла его случайная по- 
дружка, двадцатилетняя продавщица подмосков- 
ного коммерческого магазина. 
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Разумеется, убийц следовало искать не где-ни- 
будь, а в бандитской среде. Необычной оказалась 
только одна деталь, впрочем, весьма существен- 
ная — само взрывное устройство было сконструи- 
ровано удивительно оригинально. 

- Такого специалисты еще не видели. Не иначе, 
среди мастеров-самоучек появилась новая звезда 
взрывного дела. По мощности взрыв был эквива- 
лентен ста граммам тротила. Взрывной волной 
разворотило все внутри салона, водитель и пасса- 
жирка были разорваны на куски. Но корпус авто- 
мобиля остался целехонек. Эксперты утверждали, 
будто злоумышленник закрепил свою смертонос-. 
ную хлопушку именно снаружи, примагнитил ее к 
днищу машины, и то, что корпус уцелел, было со- 
вершенной мистикой. 

— Первый раз такое вижу, — разводил руками 
капитан милиции Георгий Мальцев, — не машина, 
а консервная банка с мясным фаршем. Хотел бы я 
познакомиться с этим чудо-мастером, гением пи- 

— Ты, Гоша, не одинок в своем желании, — за- 
думчиво произнес майор Уваров, — за такого ге- 
ния любой авторитет многое бы отдал. 

Позже выяснилось, что в тот же день со взо- 
рванным джипом было связано неболыпое ДТП. 
Нет, даже дорожным происшествием нельзя на- 
звать — мелочь, никто не пострадал. Просто в час 
«пик» у станции метро «Белорусская-кольцевая», 
на пешеходном переходе через улицу Грузинский 
вал, джип слегка задел женщину-инвалида. Жен- 
щина даже не упала, только выронила костыли и 
опустилась на колени. Какой-то маленький, то- 
щенький выскочил из своего «Москвича» и помог 
‚женщине-инвалиду подняться. Вот, собственно, и 
все ДТП. Сотрудники ГАИ, наблюдавшие эту сце- 
‘ну из своего «Мерседеса», тоже стояли в пробке. 
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Они даже хотели сначала рвануть за джипом, но 
потом раздумали. Совсем недавно вот так же рва- 
нули за одним «отмороженным», а он выхватил 
пушку, открыл пальбу. Двоих ранил. 


+ * * 


Володя включил телевизор, налил себе чаю. Он 
любил «Пиквик» с бергамотом, и за белоснежной 
дверцей кухонного шкафчика стояло аккуратными 
рядами десять упаковок «Пиквика» с одноразовы- 
ми пакетиками. Он вообще предпочитал закупать 
продукты впрок. Благо, ему одному требовалось 
совсем немного еды. Он никогда для себя не гото- 
вил. Морозилка была забита полуфабрикатами бы- 
строго приготовления. Консервы, сахар, соль, бан- 
ки с растворимым кофе, изюм, орехи — всего было 
много, и все удобно размещалось на крошечной 
кухне. 

В ванной, в специальном ящике, хранился го- 
довой запас мыла, зубной пасты, стиральных по- 
рошков и прочих гигиенических средств. 

Он закупал все необходимое впрок не потому, 
что отсиживался в своей однокомнатной квартире 
месяцами. Просто он старался как можно реже хо- 
дить по магазинам. Это всегда на него плохо дейст- 
вовало. 

Недавно поблизости появилось сразу три ши- 
карных супермаркета. У касс стояли стенды с жур- 
налами. С глянцевых обложек лезли в глаза голые 
груди, бесстыдно изогнутые женские и мужские 
торсы. Полки ломились от снеди в ярких упаков- 
ках. Володя думал о том, что само по себе изоби- 
лие не является злом. Но человека оно делает ту- 
пым, жадным, беспощадным. 
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По шестому каналу начались криминальные 
новости. Он увеличил громкость. Рассказали о круп- 
ных пожарах. Потом перешли к трупам. Вот оно! 
Володя затаил дыхание. 

— Вчера вечером на Ленинградском шоссе... 

Скороговоркой несся закадровый голос. Каме- 
ра с удовольствием Иперилаоь в обезображенные 
лица трупов. 

— Погибший был членом одной из преступных 
группировок, — тараторила дикторша, — рядом с 
ним в салоне находилась его знакомая... работала 
продавцом в коммерческом магазине... 

Володя облегченно вздохнул, съел кусок чер- 
ного хлеба с сыром, выпил чай. Потом тщательно 
помыл чашку, стер влажной губкой несколько не- 
заметных пятнышек с плиты, подмел пол. 

Страсть к аккуратности, к стерильной чистоте 
появилась у него еще в детстве. Мама, папа и бабуш- 
ка не терпели грязи. В доме не было ни пылинки. 
Два раза в неделю вся семья бралась за генераль- 
ную уборку, дружно вылизывали каждый уголок. 
Ковры чистили влажной гущей от спитой чайной 
заварки, натирали полированную мебель специ- 
альным составом. Дом был всегда чистым, светлым, 
самым уютным на свете. 

Но по-настоящему Володя понял, что такое 
родной дом, когда ушел служить в армию. Он по- 
пал в танковую часть под Воронежем. Ему, мос- 
ковскому мальчику из интеллигентной семьи, при- 
шлось хлебнуть всех прелестей армейской жизни. 
Он узнал, что такое дедовщина, старшинской бес- 
предел, фурункулез от сырости и нехватки витами- 
нов. Он, не терпящий бранных слов, жил в посто- 
янной матерщине. Он, чистюля, аккуратист, спал в 
казарменной вони, брезговал собственным телом, 
которое покрылось отвратительными гнойниками. 
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Ему приходилось трижды отсиживать на «губе», от 
недели до десяти дней. Там, в каменном мешке, 
спали на грязных тюфяках не раздеваясь, невоз- 
можно было умыться, почистить зубы. Нужду справ- 
ляли тут же, в вонючее ведро, при всех. 

Но самым тяжелым испытанием для Володи 
стала грязь и мерзость человеческих отношений, 
которая в условиях казармы обнажалась нагло, 
бесстыдно. Родители учили его с детства, что чело- 
век человеку брат, что нельзя лгать, стыдно быть 
жадным, с несправедливостью и жестокостью надо 
бороться, даже если ты обречен на поражение, сла- 
бого надо защитить, а сильного нельзя бояться. 
Мама, папа, бабушка в один голос внушали Воло- 
де: самое дорогое у человека — это чистая совесть 
и чувство собственного достоинства. 

В армии все происходило с точностью до на- 
оборот. Там господствовали не человеческие, а 
звериные законы. Володя терпел, стиснув зубы. Он 
пытался остаться человеком. Единственной его от- 
радой были письма из дома. Он считал дни до дем- 
беля. Он утешался тем, что все на свете кончается. 

Дембель был в мае. В Воронеже Володя купил 
маме и бабушке по пуховому платку, папе краси- 
вые кварцевые часы, позвонил с центрального те- 
леграфа домой. Бабушка разохалась, стала плакать, 
сказала, что все здоровы, мама с папой на работе, 
дома все хорошо. 

Поезд прибывал в Москву в субботу вечером. 

Сердце радостно колотилось, когда он входил в 
родной подъезд. От волнения он не дождался 
лифта, молнией влетел на седьмой этаж. За дверью 
было тихо. Он долго давил кнопку звонка, слышал, 
как мелодичное треньканье разливается по кварти- 
ре. Никго не открывал. Английский замок оказал- 
ся запертым, а ключа у Володи не было. Он сбежал 
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вниз по лестнице, выскочил во двор, взглянул на 
окна. В двух комнатах горел свет. Он опять под- 
нялся на свой седьмой этаж и позвонил в дверь к 
соседям. 

Соседка едва узнала Володю, вспомнила, что 
видела его маму в пятницу угром, ехала вместе с 
ней в лифте. 

— Ты не волнуйся, может, бабушка день пере- 
пугала и они ушли в гости? А свет погасить забыли. 

Но это было исключено. Бабушка, хоть и ста- 
ренькая, потерей памяти не страдала, к тому же 
имела привычку всякую важную информацию за- 
писывать в специальный блокнот, который висел 
на шнурке в коридоре у телефона. А какая инфор- 
мация может быть важнее, чем возвращение люби- 
мого внука из армии после полутора лет разлуки? 

Володя позвонил от соседки в милицию. Ему 
дали телефон районного отделения, пришлось долго 
объяснять дежурному, что его родные в этот вечер 
никуда уйти из дома не могли. Наконец приехал 
наряд. Володя настоял, чтобы взломали дверь... 

Папа и мама сидели, примотанные к стульям 
широкими полосами скотча. Рты их были заклее- 
ны тем же серым блестящим скотчем. Вокруг было 
много крови. Тела оказались уже холодными. 

Бабушка лежала на кровати в ночной рубашке. 
Она не была связана. Ее просто придушили по- 
душкой. А маме и папе перерезали горло. 

В квартире все было перевернуго, Володя дол- 
го не мог сообразить, что из вещей пропало. Он 
вообще плохо соображал. Ему стало казаться, что 
это — кошмарный сон, что он все еще едет в плац- 
картном вагоне из Воронежа, спит на верхней пол- 
ке и ему привиделся этот запредельный ужас. Сто- 
ит только проснуться — и он услышит мерный 
стук колес, увидит далекие огни за темным окош- 
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ком. Ведь еще вчера днем он разговаривал с ба- 
бушкой по телефону. 

Судмедэксперт сказал, что смерть всех троих 
наступила прошлой ночью. Позже выяснилось, 
что из дома вынесли все, представлявшее хоть ка- 
кую-нибудь ценность, — цветной телевизор «Сад- 
ко», Две хрустальные вазы, дюжину серебряных 
ложек, старинные золотые часы-луковку, которые 
бабушка прятала под бельем в нижнем ящике ко- 
мода. С бабушки сняли золотой нательный крес- 
тик. У мамы из ушей вырвали серьги с сапфирами. 
И еше пропал перстенек, который мама носила в 
ЮНОСТИ. 

С возрастом ее пальцы стали полнее, персте- 
нек не налезал. Он был очень красивый, но ника- 
кой ценности не представлял. Желтый металл точ- 
но имитировал золото, светлое, высокой пробы, но 
на самом деле являлся каким-то дешевым сплавом. 
Камень глубокого зеленого цвета совершенно не 
отличался от настоящего изумруда. Но это было 
обычное стекло. 

Володя не знал, сколько могло быть в доме де- 
нег. Семья не бедствовала, но и особенным достат- 
ком не отличалась. Не оказалось ни одной, даже 
мелкой купюры. 

На кухне, на столе у плиты, стояла кастрюля с 
перебродившим дрожжевым тестом. Тесто толстой 
массой перевалилось через края, заляпало чистую 
пластиковую поверхность стола. Почему-то имен- 
но это стало для Володи последней каплей. Он 
представил, как бабушка накануне поставила тес- 
то, хотела напечь пирожков, его любимых, с яйцом 
и капустой. 

Голова закружилась, в глазах потемнело. Он 
потерял сознание. 

Потом две недели он провел в больнице, в нев- 
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рологическом отделении. К. нему ходили оператив- 
ники, следователь из прокуратуры. 

Похоронив на Долгопрудненском кладбище 
три урны, Володя обменял родную трехкомнатную 
квартиру в центре, на Миусах, на однокомнатную 
в другом конце города. На оставшиеся от обмена 
деньги купил подержанный, но добротный «Мос- 
квич». Устроился работать обходчиком в метро. 

Работа была сменная, ночная. Ему хватало пяти 
часов сна. Свободного времени оставалось много. 
Он проводил его, толкаясь на барахолках, в анти- 
кварных магазинах с ювелирными отделами. Си- 
дел в пивных барах и ресторанах, в которых, по его 
представлениям, должны были собираться темные 
личности, уголовники и те, кто скупает краденое. 

Внешность Володя имел самую неприметную: 
маленький, всего сто шестьдесят сантиметров, уз- 
коплечий, худой, со светло-голубыми глазами и 
прямыми жидковатыми волосами неопределенно- 
го пепельно-русого цвета, он был в толпе почти 
невидимкой. Взгляды всегда скользили мимо. 

Прислушиваясь к обрывкам разговоров во вся- 
ких сомнительных злачных местах, приглядываясь 
к теням городской криминальной жизни, Володя 
пытался узнать что-нибудь о банде квартирных 
грабителей, убивших его семью. Он не верил, что 
оперативники поймают убийц. Он не признавался 
самому себе, что пытается сам их искать, не ставил 
перед собой таких определенных и, в общем, без- 
умных целей. Просто ему надо было что-то делать 
с той болью, которая не давала дышать. 

О страшной банде писали газеты, мелькнуло 
несколько сюжетов по телевизору. Но реальных 
следов не было. Волна зверских грабежей прошла 
по Москве и Московской области быстро и прак- 
тически бесследно. Бандиты не оставляли свидете- 
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лей. Все, кого они грабили, были мертвы, включая 
детей и стариков. 

Выбирали подъезды без домофонов, без кодовых 
замков. В квартиры обычно проникали глубокой 
ночью, под утро, в три-четыре часа, когда особен- 
но крепок сон. Предпочитали квартиры, у которых 
нет стальных дверей и хитрых замков. Пользова- 
лись отмычками, либо стандартными ключами. 
Вероятно, действовали они по принципу, что в 
любом доме можно чем-нибудь поживиться. Обя- 
зательно найдется кое-какое золотишко, деньги в 
чулке, столовое серебро, а уж телевизоры и магни- 
тофоны есть везде. 

Выносили онй все, что можно было вынести, 
брали парфюмерные флаконы, дорогую космети- 
ку, качественные продукты. Хозяев они обычно 
приматывали к стульям широким скотчем, пыта- 
ли, требуя сообщить, где спрятаны ценности. По- 
том убивали либо ударом ножа в сердце, либо 
перерезали горло. Детей и стариков просто душили 
подушками. Огнестрельным оружием не пользова- 
лись. Никаких отпечатков пальцев не оставляли. 
Соседи практически никогда ничего не слышали. 
Грабители умели действовать очень быстро и бес- 
шумно. Эксперты полагали, что в банде действует 
не меныше четырех человек. 

Всего за шесть месяцев, с января по май 1994 го- 
да, было ограблено девять квартир в Москве и пять 
частных домов в Московской области. Убито двад- 
цать семь человек, из них трое детей от четырех до 
четырнадцати лет. 

Володины родные оказались тремя последни- 
ми жертвами. Серийные грабежи, отличавшиеся 
одинаковым почерком, прекратились. Судя по все- 
му, банда либо распалась, либо сменила сферу дея- 


тельности, вышла на некий другой уровень. Но ни 
один из ее членов пока не был арестован. 

Прошел год. Володя жил замкнуто, друзей у 
него не было, подруг тоже. Он брезговал случайны- 
ми связями, а семью заводить боялся. Было страш- 
но привязаться к кому-то, полюбить живое суще- 
ство, которое в любую минуту по чьей-то злой 
прихоти может стать горстью праха. Володя чувст- 
вовал всей кожей, что мир вокруг наполнен злом и 
все живое беззащитно. Зло всегда торжествует, ос- 
таваясь безнаказанным. Оно всюду — в лицах и 
душах людей, в мчащихся по улицам иномарках. 
Зло вопит о себе с экрана телевизора и с газетных 
страниц. Уголовники, блатные авторитеты, наем- 
ные убийцы становятся супергероями. Подростки 
пытаются им подражать. 

Однажды, под Новый год, он зашел в супер- 
маркет за очередным запасом продуктов. Вдоль 
ярких полок навстречу ему двигалось двухметровое 
существо женского пола. Распахнутая шуба из се- 
ребристого соболя, алые лаковые сапоги до бедер, 
подобие платья в золотых блестках, толстый слой 
грима вместо лица, оглушительный запах сладких 
духов. Одной рукой существо толкало решетчатую 
тележку, наполненную доверху банками икры, 0у- 
тылками самых дорогих коньяков и ликеров, упа- 
ковками с экзотическими морскими гадами, кар- 
тонками со свежей клубникой и черешней, алеющей 
под тонким пластиком. В другой руке — сотовый 
телефон. На десяти пальцах обеих рук сверкали 
бриллианты немыслимых размеров. 

Одна бриллиантовая рука держала телефон, 
другая толкала тележку. Из ярко накрашенного рта 
извергалась в трубку витиеватая матерная тирада, 
заполняющая словесной грязью все пространство, 
супермаркета. 
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Провожая взглядом девицу, он вдруг подумал, 
что ради такой вот сверкающей мишуры были уби- 
ты три самых прекрасных на свете человека — мама, 
папа и бабушка. 

Бриллиантово-матерная девка накрепко вреза- 
лась в память потому, что впервые в жизни Володе 
захотелось убить конкретного живого человека — 
за бесстыдство, за слепое самообожание, за облаж- 
ной наглый мат, а по сути — ни за что. Просто так. 
Только потому, что она показалась ему воплоще- 
нием зла. Зло причиняло ему острую физическую 
боль. Болела душа, он чувствовал, она находится где- 
то в подвздошной ямке. Боль была нестерпимой... 


Однажды в антикварном магазине на Старом 
Арбате Володя увидел часы-луковку. Он узнал их 
сразу. Бабушка иногда доставала из-под стопок 
чистого белья эту семейную реликвию, принадле- 
жавшую еще ее деду. Володя отлично помнил каж- 
дую деталь тонкого узора на золотой крышке, две 
темные трещинки на фарфоровом циферблате. 
В детстве он удивлялся, что механизм старинных 
часов все еще исправен. Стоит покругить рифле- 
ное колесико, и часы затикают, начнут опять от- 
считывать время, как сто лет назад. На колесике 
была неболышная щербинка. 

Он попросил продавщицу показать часы. Ко- 
гда он взял их в руки, сердце его больно стукнуло. 
Он бросился звонить из автомата в прокуратуру, 
телефон следователя он помнил наизусть. 

— Почему вы так уверены, что это те самые ча- 
сы? — спросил следователь. 

Володя перечислил подробно все приметы ста- 
ринной вещицы. 

Вскоре выяснилось, что часы сдала в антиквар- 
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ный магазин одинокая старушка, жительница ком- 
муналки в одном из арбатских переулков. Она ка- 
тегорически заявила, что это ее вещь, доставшаяся 
по наследству. Две ее соседки, такие же старые и 
‚ одинокие, подтвердили это. 

— Подумайте сами, Владимир Сергеевич, — 
говорил следователь, — грабители вряд ли допус- 
тили бы, чтобы такая заметная вещь попала в мос- 
ковский антикварный магазин, да еще на Арбате. 
Они стараются сбывать награбленное в других го- 
родах... Вы могли ошибиться. Вещь, хоть и редкая, 
но посмотрите, сколько похожих часов лежит на 
прилавках. Я понимаю, вам хочется помочь след- 
ствию, однако будет лучше, если каждый займется 
своим Делом. 

Но Володя не сомневался: это часы его прапра- 
деда, взятые бандитами из его дома, из той счас- 
тливой и прекрасной жизни, которой больше не 
будет никогда. 

Следователь сказал, что часы в качестве веще- 
ственного доказательства больше не фигурируют. 
Их вернули в магазин. Володя потратил весь свой 
месячный заработок и то, что было в заначке. Ку- 
пил часы. Кроме того, ему удалось выследить ста- 
рушку, когда она пришла за деньгами. 

Теперь все свободное время он крутился в ти- 
хом арбатском переулке, у старого, полуразвалив- 
шегося дома с коммуналками. Он изучил образ 
жизни одинокой бабульки, знал, когда она встает, 
когда отправляется в булочную, сколько времени 
проводит во дворе на лавочке, какие газеты поку- 
пает в киоске. Вскоре он убедился, что она не так 
уж одинока. Пару раз наведывался к ней невысо- 
кий плотный господин лет шестидесяти, одетый 
скромно и опрятно. 

Следить за господином оказалось значительно 
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сложней, чем за старушкой. Он был крайне осто- 
рожен и, судя по его поведению, вовсе не исклю- 
чал, что кто-то захочет за ним понаблюдать. Имен- 
но это больше всего и заинтересовало Володю в 
аккуратном толстячке. 

Конкретно Володиной слежки толстячок не 
чувствовал, но без конца «проверялся». Довольно 
скоро Володя потерял его, так и не выяснив, где он 
живет и работает. Оставалось вернуться в арбат- 
ский переулок. Но и там толстячок больше не по- 
ЯВИЛСЯ. 

Теперь время отсчитывали для Володи старин- 
ные золотые часы-луковка. Прижимая к уху холод- 
ный, но живой механизм, Володя думал о том, что 
исчезает день за днем, месяц за месяцем, а зло ос- 
тается безнаказанным. 

Он уже понял, что не успокоится, пока не вый- 
дет на след банды. Но что дальше? Опять идти к 
тому разумному следователю? Опять видеть, как 
тонкая, с трудом пойманная ниточка ускользает из 
рук? Или доставать пистолет, расправляться с бан- 
дитами самостоятельно? Но это смешно. 

Быстрое тревожное тиканье старинных часов, 
похожее на учащенный стук сердца, подсказало 
ему, что он должен делать. В школе Володя увле- 
кался химией. После десятого класса пытался по- 
ступить в химико-технологический институт, но 
не добрал баллов, потом ушел в армию. 

В однокомнатной квартире была темная ма- 
ленькая кладовка. Там Володя оборудовал настоя- 
щую лабораторию. Для того чтобы сконструиро- 
вать взрывное устройство, достаточно знать химию 
и физику на уровне средней школы. А если знания 
чуть выше этого уровня, голова светлая и руки тол- 
ковые, то можно достичь небывалых успехов. Та- 
кие безобидные вещества, как марганцовка, сахар- 
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ная пудра, сера, селитра, активированный уголь, 
доступны любому, купить их можно свободно и от- 
крыто, не вызывая ничьих подозрений. 

Зло должно быть наказано. В Володиных тол- 
ковых руках появилось реальное оружие. Он по- 
стоянно совершенствовал свои смертоносные иг- 
рушки. Главной его целью оставалась банда. Но 
иногда, видя слишком уж бесстыдные проявления 
зла, он не выдерживал. Случалось это крайне ред- 
ко. Потом каждый раз он испытывал странное чув- 
ство звенящей ледяной пустоты в душе. Он не мог 
понять, то ли это легкость от сознания выпол- 
ненного долга, то ли душа леденеет, делается пус- 
той и безжалостной. Он убеждал себя, что хитро- 
умные взрывные устройства, над которыми он 
колдует в своей тихой кладовке, надо иногда испы- 
тывать. А как же иначе? 

Между тем он упорно возвращался в арбатский 
переулок. Его тянуло туда, и он мерз на ветру, про- 
мокал под дождем, парился на солнце, ждал акку- 
ратного толстячка. Но встретил его случайно со- 
всем в другом месте. 

На Сокольнической ветке случилась поломка в 
системе энергоснабжения. Бригада ремонтников, в 
которой работал Володя, была направлена туда по 
разнарядке. Во время перерыва Володя поднялся 
из метро на улицу, побежал к ларьку купить горя- 
чих бутербродов и буквально налетел на толстячка. 

Забыв про бутерброды, Володя проследил, как 
долгожданная «ниточка» скрылась в проходной ма- 
каронной фабрики. 

Взяв на работе неделю отгулов, которая нако- 
пилась у него за год, Володя с раннего угра дежу- 
рил у проходной. Он понял, что господин на этой 
фабрике работает. Оставалось узнать, где он живет. 
Володя выяснил и это. Теперь следить стало про- 
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ще. Он понимал, что скорее всего пожилой госпо- 
дин имеет косвенное отношение к банде. Настоя- 
щие грабители молоды и выглядят совсем иначе. 

В один прекрасный день удалось засечь встре- 
чу толстячка с молодым плечистым парнем в доро- 
гой лайковой куртке и широких приспущенных 
штанах. Именно так, по Володиным представлени- 
ям, и должен выглядеть настоящий бандит. 

С толстячка он переключился на молодого- 
плечистого. Парень ездил на новенькой синей «шес- 
терке», встречался со стандартными длинноно- 
гими девицами (Володя насчитал их три штуки), 
шлялся по барам и казино, ошивался на оптовых 
рынках. 

Прошло почти два года после той кошмарной 
майской ночи. Володя почувствовал, что вот нако- 
нец удалось ему выйти на: живой след. Но случи- 
лось непредвиденное: владелец синей «шестерки» 
был арестован. Это произошло у Володи на глазах, 
просто и буднично, совсем не так, как показывают 
ВКИНО... 

След опять оборвался. Молодой-плечистый 
исчез за глухими стенами Бутырки. Толстячок мир- 
но ездил каждый день на свою макаронную фабри- 
ку, отгуда домой и ни с кем не встречался. Володя 
пытался выдумать предлог, чтобы позвонить сле- 
дователю. Но так и не выдумал. И только через три 
месяца ему пришла повестка в суд. Его вызывали в 
качестве свидетеля. Оказалось, что за это время ус- 
пели взять еще двоих членов банды. Взяли совсем 
по другим делам, но тот, первый, вдруг стал «ко- 
лоться», рассказывать об ограблениях. 

Судебные заседания тянулись бесконечно долго. 
Приговоры, вынесенные троим убийцам, показа- 
лись Володе невероятно мягкими. Он не чувство- 
вал удовлетворения. Зло все еще не было наказано. 
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Из показаний обвиняемых он понял, что главное 
зло сосредоточено в одном человеке, которого ни- 
когда не поймают. Даже члены банды не знали, 
как зовут их главаря. Во всяком случае, никто ни 
разу не назвал фамилии этого человека. 

В показаниях бандитов, в судебных разбира- 
тельствах он фигурировал под кличкой Сквозняк. 


ГЛАВА 6 


Свое первое свое слово Коля Козлов произнес 
в четыре года. Это слово было не «мама», не «па- 
па». Звучало оно длинно, красиво и грозно: «оли- 
гофрения». 

Никто из питомцев Дома малютки не начинал 
говорить раньше четырех лет. Одна нянька прихо- 
дилась на двадцать малышей, ей едва хватало сил 
мыть двадцать обкаканных задниц, запихивать двад- 
цать резиновых сосок в орущие слюнявые рты. От 
многолетней усталости, от смехотворной зарпла- 
ты, которую платили за каторжный труд, нянька 
совсем озверела. Возможно, где-то на самом доныш- 
ке души и осталась простая человеческая жалость к 
вечно грязным, диатезным, опрелым, никому на 
свете не нужным детенышам. Но в повседневной 
работе эта жалость никак не проявлялась. Не было 
на нее ни сил, ни времени. Свою работу нянька де- 
лала молча, строго по расписанию. Детский крик 
стал для нее настолько привычным, что часто она 
вообще переставала его слышать, а воспринимала 
как некий обязательный неприятный фон. 

Все без исключения дети в Доме малютки от- 
ставали в развитии. Даже те, которые рождались 
нормальными, здоровыми, без родовых травм и на- 
следственных недугов. 
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С младенцем надо разговаривать, петь ему пе- 
сенки, брать на руки, гладить по головке, нашеп- 
тывать всякую ласковую ерунду. Но это невозмож- 
но, когда всего одна нянька на двадцать малышей. 

К году здоровых детей уже трудно было отли- 
чить от больных. Врачи легко, без зазрения совес- 
ти, штамповали здоровым детям стандартный диа- 
гноз: «олигофрения в стадии дебильности». Нет, 
никакого злого умысла в этом не было. Просто в 
специнтернатах для умственно отсталых детей пе- 
дагоги получают солидную надбавку за вредность. 
Следовательно, в такие интернаты идуг работать 
охотней, и самих интернатов больше, чем тех, ко- 
торые предназначены для здоровых сирот. Меньше 
проблем с устройством ребенка после Дома ма- 
лютки. И меныше проблем с воспитанием. Раз есть 
диагноз, значит, надо лечить. А лечить полагается 
сильнодействующими психотропными препарата- 
ми: аминазином, галоперидолом и прочей гадос- 
тью. Если умственно отсталый ребенок становится 
агрессивным и неуправляемым, его всегда можно 
отправить в психбольницу, где ему назначат инъ- 
екции. 

У непослушного звереныша от укола сводит 
все тело, ему плохо, ему страшно. На какое-то вре- 
мя он становится шелковым, тихим, как ангел. 

У милой пожилой женщины, детского психи- 
атра, не сразу поднялась рука поставить стандарт- 
ный диагноз в личном деле четырехлетнего Коли 
Козлова. Ребенок был такой хорошенький, с круг- 
лым правильным личиком, с живыми умными глаз- 
ками. В отличие от большинства своих сверстни- 
ков-детдомовцев, питомцев Дома малютки, он с 
двух лет начал самостоятельно пользоваться горш- 
ком, был опрятен в еде и, в общем, совершенно 
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никаких признаков умственной осталости не про- 
ЯВЛЯЛ. 

— Как тебя зовут, мальчик? — ласково спроси- 
ла врач. 

Он смотрел на нее исподлобья и улыбался. 

— Как тебя зовут? Ну? Скажи: Ко-ля. Повтори 
за мной: Ко-ля. 

Он молчал и улыбался. 

— Хорошо, — вздохнула доктор, — давай поиг- 
раем в кубики. Этот кубик у нас какого цвета? 
Красный? 

Мальчик молча взял зеленый пластиковый ку- 
бику нее из рук, легко размахнулся и ударил углом 
по дорогим очкам доктора. 

От неожиданности женщина дернула головой, 
очки слетели на пол, но не разбились. Ребенок 
молнией спрыгнул со стула и аккуратно, жесткой 
подошвой казенного сандалика раздавил стекла 
очков, растер по полу, словно это было какое-то 
мерзкое насекомое. При этом с лица его не сходи- 
ла вполне осмысленная, спокойная улыбка. Он 
смотрел в глаза докторше. Казалось, он с любопыт- 
ством и с удовольствием наблюдает за ее реакцией. 

— Так, ну здесь все понятно, — сказала врач, 
поднимая с пола то, что минуту назад было очка- 
ми, осматривая итальянскую тонкую оправу и при- 
кидывая, можно ли будет ее починить, вставить 
новые стекла. — Типично олигофреническая аг- 
рессия. 

Она бережно завернула оправу в чистый носо- 
вой платок, спрятала в карман белоснежного хала- 
та и уже уверенной, не дрогнувшей рукой написала 
в личном деле Коли Козлова: «Диагноз: олигофре- 
ния в стадии дебильности». У нее была привычка 
произносить вслух то, что она пишет. 
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— Олигофрения, — четко и медленно повторил 
вслед за ней мальчик. 

Он выговаривал все до одной буквы, не карта- 
вил. Доктор сильно вздрогнула и уставилась свои- 
ми близорукими без очков глазами на немого зве- 
реныша. Коля Козлов смотрел на нее спокойно, как 
бы оценивающе, уже без всякой улыбки. И болышпе 
не сказал ни слова. 

В детскую память накрепко врезалось острое, 
жгучее удовольствие, которое он испытал, когда на 
лице болышой важной тетки в белом халате мельк- 
нули ужас и растерянность. До этого момента ни- 
чего не вызывало в его душе такой бури эмоций. 
Тогда он не понимал, что за это удовольствие рас- 
платился пожизненным приговором. Для него, 
четырехлетнего, слово «олигофрения» еще ничего 
не значило, кроме причудливого, красивого соче- 
тания звуков. 

Жизнь в Доме малютки и в детдоме, куда его 
перевели после года, была крайне бедна впечатле- 
ниями и тем более удовольствиями. Общие игруш- 
ки не радовали. Они были общие, а значит, тебе не 
принадлежали. Еда давала на время приятное, теп- 
лое чувство сытости, но радостью это тоже назвать 
нельзя. Сверстники казались расплывчатыми смут- 
ными тенями в однообразной казенной байке ка- 
кого-то тошного серо-коричневого цвета. От первых 
лет жизни в памяти остался только запах хлорки, 
белые халаты нянек, бритые головы соседей сквозь 
прутья казенных кроваток. 

В специнтернате сирот-первоклашек было чуть 
болыше половины. Остальные дети оказались «до- 
машними», как бы полуброшенными. Далеко не 
всех родители забирали домой на выходные и на 
каникулы. Однако моментально возникало жесто- 
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кое деление на две касты: «домашние» и «детдо- 
мовские». 

У болышинства «домашних» родители были за- 
пойными алкоголиками, дома жизнь их оказывалась 
еще невыносимей, чем в интернате. Они возвра- 
щались избитыми, в синяках и ссадинах, набрасы- 
вались на интернатскую еду со звериной жаднос- 
тью. Но все равно они считались детьми первого 
сорта. 

И вот тут Коля Козлов в полной мере осознал 
свое абсолютное врожденное одиночество. У него 
нет и никогда не было матери, никакой, даже веч- 
но пьяной, безобразно лохматой и вонючей. Ника- 
кой вообще. Никому в.этом мире до него нет дела. 
Он люто возненавидел баловней судьбы, «домаш- 
них» детей. 

Сироты начинали звать мамами всех подряд 
взрослых женщин — педагогов, нянек, уборщиц, 
медсестер. Каждой они заискивающе заглядывали 
В глаза и осторожно спрашивали: 

— Ты моя мама? 

— Нет, — отвечали им. 

— А где моя мама? — с простодушной хитрос- 
тью спрашивал ребенок, хотя прекрасно понимал, 
какой получит ответ. 

— У тебя мамы нет. Тебя воспитывает госу- 
дарство. 

Сам Коля никого мамой не называл и глупых 
вопросов не задавал. Когда при нем это делали дру- 
гие, ему становилось противно, но одновременно 
он чувствовал свое превосходство. Он никогда не 
станет выклянчивать чужое ласковое слово, ему не 
надо, чтобы его гладили по головке из жалости. 

Каждый день воспитанникам интерната пола- 
галось для профилактики пить таблетки, которые 
медленно, но неотвратимо калечили мозг. Счита- 
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лось, что без медикаментозного вмешательства эти 
дети существовать не могут, становятся неуправля- 
емыми и агрессивными. 

Про таблетки Коля понял сразу, что пить их 
нельзя. Другие пили покорно, не задумывась. Про 
психушки и уколы рассказывали ужасы в темной 
спальне ночами. А таблетки считались безобидны- 
ми. Однако Коля их не пил, единственный из всех, 
хотя сам пока точно не знал — почему. Он научил- 
ся ловко прятать таблетки за щекой, так, что даже 
бдительная медсестра, заглядывая в рот, ничего не 
замечала. Он находил способ потихоньку выплю- 
нуть и выбросить таблетки и после этого обяза- 
тельно полоскал рот. Чутье подсказывало ему, что 
никто из сверстников не должен знать про его хит- 
рость. Обязательно донесут медсестре или педагогам. 

С рождения в Коле был заложен мощнейший 
инстинкт самосохранения, не только физического, 
но и интеллектуального. Он чувствовал: чтобы вы- 
жить, надо оставаться умным, не превращаться в 
дебила. Ему казалось, именно этого добиваются 
все, кто его окружает. 

Дети хотят, чтобы он стал таким же, как они. 
Им обидно, что он умней. Взрослым удобно, если 
он тупой и послушный. Все — враги. Все хотят ему 
зла. Но он сильный и умный, он должен перехит- 
рить и победить. 


Умственно отсталых детей учили не особенно 
старательно. У них были специальные учебники — 
для вспомогательной школы. Коля освоил грамоту 
по такому спецбукварю за две недели. Через месяц 
он читал по слогам. Через два месяца прочитал весь 
букварь, от корки до корки. На уроках он отвечал 
лучше всех. Это никого не удивляло и не радовало. 
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Однажды в третьем классе, прочитав на доске 
условие контрольной задачки, он громко произнес: 

— Ну-у, фигня! Любой придурок решит. 

— Ты что, Козлов, самый умный? — вяло по- 
интересовалась учительница. 

— Да, — просто ответил он, — здесь я самый 
умный. 

Учительница взбесилась, поставила его в угол 
на весь урок. И весь урок класс был занят тем, что 
грубо потешался над «самым умным олигофре- 
ном». Когда какая-то «домашняя» девочка выска- 
зала идею набить «умному» морду, Коля спокойно 
вышел из угла, не обращая внимания на учитель- 
ницу и на детей, подошел к девочке, сильно ударил 
ее носом о парту и спокойно вернулся в свой угол. 
При этом он испытал такое же жгучее удовольст- 
вие, как когда-то в детдоме, растоптав очки важ- 
ной докторши. Но вскоре он понял, какова рас- 
плата за такой вот минугный кайф. 

Учительница поволокла его за шиворот в спаль- 
ню, бросила на кровать и отправилась за медсе- 
строй. Оставшись один, он поудобней улегся на за- 
стеленной кровати и стал спокойно ждать, что 
будет дальше. 

Ждать пришлось недолго. Через несколько ми- 
нугв спальню вошли медсестра и воспитательница. 

— Козлов, — сказала воспитательница, — ты 
наказан. Гулять сегодня не пойдешь. Встань. 

«И всего-то! — обрадовался Коля. — Подума- 
ешь, фигня какая» 

Вставать он не собирался, даже бровью не повел. 

— Встань, Козлов, — повторила воспитатель- 
ница. 

Он продолжал лежать, удобно раскинувшись 
на койке. Медсестра молча наклонилась над ним, 
расстегнула штаны и стала их стягивать. Тут до не- 
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го дошло, что сейчас произойдет. Его разденуг до- 
гола и унесут всю одежду. 

Прозвенел звонок, и в спальню стали загляды-. 
вать любопытные лица одноклассников. Медсе- 
стра и воспитательница не чувствовали никакого 
сопротивления и спокойно его раздевали. Брюки 
были почти сняты, и тут Коля, изловчившись, брык- 
нул обеими ногами мягкий живот медсестры. 
Одновременно, легко размахнувшись, он вмазал 
кулаком в лицо воспитательницы. Обе женщины 
растерялись от неожиданности и боли. А он уже 
ловко натянул штаны, вскочил на ноги и бросился 
вон Из спальни, разбросав сгрудившихся у двери 
детей. 

— Козлов! — завопил ему вслед кто-то из одно- 
классников. — Поймают, в психушку отправят! 

«Пусть! — думал он и несся по коридору так, 
что ветер свистел в ушах. — Пусть в психушку! 
Только бы не раздевали догола при всех! Хуже ни- 
чего не бывает». 

Но довольно скоро он понял, что ошибся. Бы- 
вает значительно хуже. 

Наперерез ему уже бежал воспитатель старших 
классов, здоровенный молодой мужик. Снизу по 
лестнице тяжело топал дворник Макарыч. С обеих 
сторон подступали опомнившиеся и разъяренные 
воспитательница с медсестрой. Он знал, сопротив- 
ляться бесполезно, но все равно, когда его схвати- 
ли, продолжал брыкаться, умудрился укусить Ма- 
карыча за палец до крови. 

Через двадцать минуг, привязанный к носил- 
кам специальными кожаными ремнями, он лежал 
в фургоне детской психиатрической перевозки, но 
все еще извивался, брыкался и поливал фельдшера 
с врачихой отчаянным матом. 

— Не ори, уколю, — предупредила врачиха. 
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— Да пожалуйста! Я не боюсы Все равно буду 
орать, — буркнул Коля и продолжил матерную ти- 
раду. 

Машина встала на светофоре. 

— Не боишься? — Врачиха нехорошо ухмыль- 
нулась. — Давай-ка, Василек, аминазинчику ему 
двадцать миллиграмм, внутримышечно. 

Фельдшер молча наполнил шприц, выпустил 
воздух, ловко повернул привязанного Колю чуть 
на бок, приспустил штаны, мазанул по коже ват- 
кой со спиртом и быстрым движением всадил иглу. 

Было больно, но не слишком. Сначала он во- 
обще ничего не почувствовал. Однако довольно 
скоро у него закружилась голова, во рту пересохло, 
тело сковала какая-то противная потная слабость, 
а главное, свело ноги и руки, как будто он сразу 
все отсидел. И совершенно пропала охота орать. 

«Нет, это не ерунда, — думал он, пытаясь пре- 
одолеть отвратительные ощущения, — теперь я по- 
нимаю, почему все боятся. Это в сто раз хуже, чем 
таблетки». 

Таблетки можно потихоньку выплюнуть. Ядо- 
витую гадость из тела не выдавишь. Она момен- 
тально всасывается и делает из тебя придурка. От 
укола тупеешь и слабеешь. А сколько их будет в 
больнице? Надо стать тихим, шелковым. Пусть 
они думают, что он все понял. Пусть они забудут, 
как он дрался и вопил. 

Коля закрыл глаза и притворился, будто спит. 

В приемном покое воняло марганцовкой. Ка- 
фельные стены делали голоса гулкими, а крик от- 
давался эхом. | 

— Не надо! Пустите меня! Я больше не буду! 
Домой хочу! А-а-а! — Худющая бритая наголо де- 
вочка лет десяти, совершенно голая, извивалась в 
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руках двух теток в белых халатах и в марлевых мас- 
ках на лицах. 

Тетки пытались натянуть на нее больничную 
проштампованную рубаху с рукавами до полу. Она 
брыкалась, норовила укусить, оттолкнуть локтями 
и кулаками. Но тетки были сильнее. Их двое, она 
одна. Они быстро и ловко справились с девочкой, 
натянули рубаху, рукава связали за спиной. Девоч- 
ка уже не орала, а тихо, безнадежно всхлипывала. 

— Я болыше не буду, тетеньки, отпустите домой 
к маме. Меня мама ждет, волнуется. Отпустите. 

— Ну что ты врешь, Колпакова, — устало вздох- 
нула одна из теток, — какая мама? Ты же детдо- 
мовская. 

В ответ девочка тихо завыла, как больной ще- 
нок. Тетки быстро увели ее. 

«Ну и дура», — подумал Коля, проводив девоч- 
ку равнодушным взглядом. 

Он послушно дал себя раздеть, помыть в об- 
лупленной, коричневой от марганцовки ванне. Он 
даже помогал, приветливо улыбался пожилой нянь- 
ке и думал о том, что мог бы с такой вот бабулькой 
справиться одной левой, если б захотел. Да что 
толку? Мигом набегуг мощные тетки, дядьки-са- 
нитары. 

Нянька натянула на него обычную рубаху с ко- 
роткими рукавами. 

— Вот хороший мальчик, тихонький, — приго- 
варивала она, провожая его в палату. 

Из десяти коек была свободна только одна, у 
окошка. Туда и положили Колю. Он не успел раз- 
глядеть своих соседей. Пришел врач, маленький, 
щупленький, в смешных круглых очечках, висев- 
ших на кончике длинного носа. 

— Ну что, Коля Козлов, драться будем? — 
спросил он. 
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— Не будем, — Коля виновато потупился, — я 
был не прав. Я хочу попросить прощения у всех, 
кого обидел. 

Врач взглянул на него с интересом. Действие 
укола еще не прошло, соображал Коля с трудом. Но 
чугье не подводило. Надо понравиться этому хлю- 
пику. От него многое зависит. Коля сразу вознена- 
видел хлюпика за это. Но опускал глаза и изобра- 
жал раскаявшегося тихоню. 

Он спокойно и разумно отвечал на вопросы, 
дал себя послушать, осмотреть. Врач снисходи- 
тельно потрепал его по загривку и ушел. А потом 
пришла сестра со шприцем. Стиснув зубы, дрожа 
от ненависти, Коля дал себя уколоть. 

— Ты думаешь, ты здесь самый умный? — спро- 
сил мальчишка с соседней койки. — Вон, такой же 
умный лежит. 

Коля взглянул туда, куда указывал сосед. Там, 
бессмысленно улыбаясь и раскачиваясь, как нева- 
ляшка, сидел парень лет восьми с дебильным 
лицом. 

— Овощ, — прокомментировал сосед, — говно 
свое ест. Тоже умный был, тихий, все терпел. Но 
не выдержал, выхватил однажды шприц у сестры и 
всадил ей в ногу. Теперь овощ. А вон тот, тоже ум- 
ный, окошко ночью в коридоре вышиб. Сбежать 
хотел. Тоже овощ. Дрочит с угра до вечера. 

— Аминазину! Аминазину мне! — заорал кто- 
то из другого конца палаты. 

_ Невероятно жирный парень сполз со своей кой- 
ки и забился на полу, задергался, завизжал, как по- 
росенок. В палату тут же вошли санитар и сестра 
со шприцем наготове. Толстяка водрузили назад 
на койку, вкололи полный шприц. Он затих. 

— Тоже овощ? — шепотом спросил Коля соседа. 

— Пень. 
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— Это как? 

— Отсюда в психоневрологию пойдет, в интер- 
нат. На инвалидность. 

На этот раз вкололи что-то другое, не амина- 
зин. Захотелось спать, глаза закрывались сами со- 
бой. Но надо было договорить с соседом, единст- 
венным нормальным на всю палату. Раз он сумел 
таким остаться, значит, с ним надо договорить, 
чтобы все знать заранее. 

Звали его Славик. Он был старше Коли на год. 
Такой же детдомовский, с таким же диагнозом. 

— Аты? — спросил Коля, тараша глаза, чтобы 
не закрывались. — Ты как овощем не стал? 

— Я пока терплю. Но скоро не выдержу. Я здесь 
уже в третий раз лежу за этот год. 

— За что? 

— Сбегаю. Не могу. Маму хочу найти. 

«Гакой же, как все», — с презрением подумал 
Коля и сам не заметил, как уснул. 

Когда он открыл глаза, был тусклый рассвет. 
Кусок сизого зимнего неба сквозь зарешеченное 
окно, обход, целое стадо врачей и сестер в белых 
марлевых масках, опять укол, потом завтрак, такой 
же, как в интернате: рисовая каша, жидкое притор- 
ное какао, кубик масла в капельках воды на ломте 
серого хлеба. За столом многие ели кашу руками 
или лакали из мисок, как собаки. 

Кроме уколов, давали еще таблетки, три раза в 
день. Он не глотал, так же, как в интернате, ловко 
прятал за щекой, а потом выплевывал. Но однаж- 
ды проглотил нечаянно, хотел побежать в туалет, 
сунуть скорей два пальца в рот, чтобы вырвало. Но 
стало лень бежать, и сил не было. Один раз — ни- 
чего страшного, решил он. А вечером опять неча- 
янно проглотил две таблетки. 
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«Надо отсюда сматываться, — думал Коля, — 
иначе станешь овощем или пнем». 

Однако думалось ему как-то вяло, тяжело. В моз- 
гу стоял плотный туман, такой же сизый, как небо 
за окном, как лица «овощей». И почему-то все вре- 
мя хотелось есть. Голод сделался главным чувством и 
рос с каждым днем, заслоняя все остальное — не- 
нависть, страх, отчаяние. 

Славика перевели куда-то на другой этаж. Те- 
перь вместо него на соседней койке лежал совсем 
маленький мальчик, не старше шести. Он ни с кем 
не разговаривал, только плакал, накрывшись с го- 
ловой одеялом. 

Как-то за ужином, с дикой жадностью слизы- 
вая комочки картофельного пюре с тарелки, он 
вдруг услышал: | 

— Козлов, не делай этого. Перестань. 

Он поднял глаза. Над ним стоял Славик. 

— Меня завтра выписывают, — тихо сказал 
он, — я больше сюда не попаду. Сбегать не буду. 
Нет у меня никакой мамы. Если и была, то броси- 
ла меня, сволочь, и искать ее нечего. А я выдер- 
жал, Козлов, выдержал. Морду никому не набил, 
вел себя тихо. И меня выписывают, назад в интер- 
нат. Я отойду от уколов, стану опять нормальный. 
А ты, Козлов, не вылизывай тарелку, как собака. 
С этого все начинается. 

Он ушел, не оглядываясь. Коля смотрел ему 
вслед и думал: как же не вылизывать тарелку? 
Жрать-то хочется, а там столько остается. Как же 
не вылизывать? 

Однажды Коля проснулся среди ночи от того, 
что простыня под ним была мокрой. Он сначала не 
сообразил, что произошло, а потом вдруг его обо- 
жгло, как каленым железом. Нет. Вот этого не бу- 
дет. Никогда. 
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В интернате таких называли писунами. Над 
ними издевались все, кто как хотел. Лучше уме- 
реть, чем стать писуном, или пнем, или овощем. 
Славик прав, нельзя вылизывать тарелку, как соба- 
ка. С этого все начинается. Славик выдержал, и он 
выдержит, тоже отойдет от уколов. 

Коля тихо встал, содрал с койки мокрую про- 
стыню, под которой была рыжая клеенка, прошел 
на цыпочках в коридор. Дежурная сестра спала за 
своим столиком, уронив голову на руки. Из откры- 
той двери ординаторской слышался приглушен- 
ный смех. Там пили чай фельдшер и дежурный врач. 
Коля бесшумно прошмыгнул мимо, никто его не 
заметил. 

В пустой умывалке мерцал мутный люмине- 
сцентный свет. Коля постирал простыню в ракови- 
не, аккуратно развесил на раскаленной батарее. 
И стал отжиматься на кафельном полу, повторяя 
шепотом: 

— Я не буду писуном. Я не буду овощем. Раз, 
два, три... Я не буду пнем... четыре, пять, шесть... 
Я всех ненавижу... семь, восемь, девять... 

От слабости дрожали руки, пот тек в глаза, го- 
лова кружилась, хотелось лечь на холодный ка- 
фельный пол, распластаться, как тряпка, и ни о 
чем не думать. Но он продолжал. И пока не отжал- 
ся двадцать раз, не позволил себе передохнуть. А по- 
том умыл лицо ледяной водой и сделал еще десять 
приседаний. 

Утром за завтраком он старался есть красиво и 
опрятно, не спеша, не пачкая лицо кашей. Иску- 
шение вылизать тарелку было сильным, каша кон- 
чилась, а есть все еще хотелось. Но Коля отнес та- 
релку в мойку. А в обед было уже легче с собой 
справиться. 

Ночью он дождался, когда в коридоре станет 
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тихо, прошмыгнул в умывалку. Удалось отжаться 
уже двадцать пять раз и сделать двенадцать присе- 
даний... 

Через три дня его выписали. Оказывается, он 
провел в больнице всего две недели. Теперь он знал 
точно, что больше никогда сюда не попадет. Ни за 
что на свете. 

Но так думали многие интернатские дети после 
первой «ходки» в психушку. И многие попадали 
туда вновь, до тех пор, пока вообще не переставали 
о чем-либо думать. 

Оставаться нормальным среди олигофренов, 
умным среди дураков очень трудно, особенно ко- 
гда тебе только девять лет и ты еще не отошел от 
уколов, в голове тяжелый туман, руки слабые, а все 
вокруг только и ждут, чтобы ты сорвался. 

Вся интернатская жизнь состояла из бесконеч- 
ной цепи взаимных злобных нападок и провока- 
ций. Никому нельзя было верить. Дети продавали 
друг друга моментально, из страха перед наказани-. 
ем или за половинку печенья, за карамельку, за 
любой съедобный кусок. Коля научился легко 
справляться с голодом. Он знал, есть удовольствия 
куда более яркие, чем половинка печенья. 

Например, за сладкий кусок можно заставить 
какого-нибудь ненавистного «домашнего» ребенка 
покукарекать на уроке, на глазах у всех слизать 
твой плевок, вытащить несколько рублей из ко- 
шелька учительницы. Но особенно приятно было 
Потом Не дать «домашнему» этот заслуженный слад- 
кий кусок. 

Если в результате возникала драка, Коля ста- 
рался подманить обманутого, доведенного до исте- 
рики однокашника поближе к учительской, ловко 
уворачивался от ударов, мог сам врезать, но только 
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так, чтобы никто не видел. Очень быстро драчунов 
разнимали. И всегда виноватым оказывался не Коля. 

Почувствовав в нем опасность и силу, к нему 
стали тянуться мальчики, нуждавшиеся в лидере. 
Он быстро сколотил вокруг себя нечто вроде сви- 
ты. В свиту входили только детдомовские, всего 
пять человек, пять избранных, которые подчиня- 
лись Коле Козлову беспрекословно. Тень его силы 
падала на этих пятерых счастливцев, их тоже боя- 
лись, им тоже подчинялись остальные. И за это 
они готовы были жизнь отдать за своего жестокого 
лидера. 

Он умел выкручиваться из самых сложных 
передряг, которые затевал иногда с помощью сви- 
ты, иногда сам. Но всегда только он один понимал, 
что происходит, сознательно наслаждался бешен- 
ством больных детей и растерянностью усталых 
издерганных взрослых. В скучной интернатской 
жизни Коля развлекался, как мог. И вместе с ним 
развлекалась маленькая верная свита. 

Иногда он выбирал какого-нибудь «домашне- 
го» ребенка, как правило, самого благополучного, 
спокойного, и начинал методично издеваться над 
ним. Ночью кто-нибудь из свиты мочился в баноч- 
ку, потом это выливалось потихонько в постель к 
выбранной жертве. И туг же раздавался крик: 

— ОЙ, не могу! Воняет! Писун! Вонючка! 

В итоге ребенок бился в истерике, пытаясь до- 
казать, что он не «писун», доводил себя и воспита- 
телей до исступления. И в конце концов оказывал- 
ся в больнице. 

Изобретательность маленького пахана не знала 
границ. 

Было так забавно среди ночи устроить поду- 
шечный бой в спальне, довести легко возбудимых 
олигофренов до полного безумия, а потом самому 


110 


тихонько выскользнуть, разбудить дежурного вос- 
питателя и сообщить испуганным доверительным 
шепотом: 

— Мария Петровна, посмотрите, что там тво- 
рится. Они все с ума посходили. 

И еше забавней было наблюдать, как пожилая 
полная растрепанная со сна женщина носится по 
беснующейся палате, пытаясь навести порядок. 
А потом шепнуть ей на ухо: 

— Это все Сидоров, он в последнее время та- 
кой странный стал, даже страшно. 

Иногда все кончалось тем, что несчастного Си- 
дорова отправляли в больницу на следующий день. 
И никому не приходило в голову заподозрить спо- 
койного, рассудительного Колю Козлова. 

— Мария Петровна, вы пойдите поспите. Если 
опять начнется драка, я вас быстренько разбужу, — 
с искренним сочувствием в голосе говорил Коля 
измотанной воспитательнице, — вы не волнуйтесь, 
вам поспать надо. 

Он научился делать чистые, невинные глаза, 
тонко, по-взрослому льстить воспитателям и учи- 
телям. Им трудно было предположить, что в ребенке 
с таким диагнозом может быть столько изощрен- 
ного коварства, даже если этот ребенок отличается 
от других детей и является безусловным лидером в 
классе. Люди опытные и внимательные, они легко 
распознавали детские хитрости. Но Коля Козлов 
хитрил по-взрослому, слишком уж нагло и цинично. 

Чутье подсказывало, что перехитрить здесь мож- 
но всех, кроме одного человека — директрисы Га- 
лины Георгиевны. Она не покупалась на его чис- 
тые, невинные глаза и разумные речи. Он кожей 
чувствовал ее особое, настороженное отношение к 
себе. Это было опасно. 

Высокая широкоплечая фигура в темно-синем 
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кримпленовом костюме и белой блузке всегда по- 
являлась неожиданно и бесшумно — в спальне, в 
классе, в игровой комнате. Несколько минут она 
стояла и молча наблюдала. Когда ее замечали — 
вздрагивали, замолкали, вытягивались по стойке 
«смирно» не только дети, но и воспитатели, и учи- 
теля. Позже Коля Козлов перенял у нее эту манеру. 
Ему нравилось видеть испуг и замешательство, нра- 
вилось заставать врасплох. 

Широкое грубое лицо всегда было покрыто 
толстым слоем розовой пудры. Модная в те време- 
на перламутровая помада делала тонкие губы еще 
тоньше и суше. Аккуратно подведенные черными 
«стрелками» маленькие водянисто-голубые глаза 
глядели прямо в душу. Вытравленные до белизны 
волосы были уложены в сложную модную «халу». 
Пахло от директрисы сладкими духами «Красная 
Москва». 

Этот запах и весь образ навсегда врезался в па- 
мять не только Коле Козлову, но и всем воспитан- 
никам специнтерната. В маленьком жестоком ин- 
тернатском мирке от ее воли зависело все. 

Галина Георгиевна никогда не повышала голо- 
са. Наоборот, говорила очень тихо, и все замолка- 
ли, стараясь расслышать каждое слово. Эту манеру 
Коля тоже запомнил и использовал потом, в своей 
взрослой жизни. 

Самого сильного и влиятельного человека лучше 
иметь в союзниках, чем во врагах. А еще лучше — в 
ДОлжниках. 

Разумеется, особое расположение всесильной 
директрисы пытались заслужить многие. Но она не 
поддавалась ни на грубую лесть, ни на примитив- 
ное стукачество, ни на заискивающую ласку и ус- 
лужливость. Коля наблюдал за жалкими тщетными 
попытками других подлизаться к Галине Георгиев- 
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не, терпеливо ждал подходящего момента. Он знал: 
директрису не купишь глупой лестью и пример- 
ным поведением. Только поступком. И подходя- 
щий случай представился. 


Стоял очень холодный февраль. Третьекласс- 
ник Гарик Голованенко, «домашний» ребенок с 
реальной, серьезной олигофренией, вскарабкался 
по пожарной лестнице на крышу пятиэтажного 
здания интерната и, стоя на самом краю, вопил как 


резаный: 
— Ша прыгну, с-сука! Пусть тя пас-садят... До- 
вела, сволочь... — Истерика была адресована не 


кому-нибудь, а самой Галине Георгиевне. 

Весь интернат высыпал во двор, задрав головы, 
все смотрели на Гарика, который балансировал на 
скользком обледенелом краю, держась одной ру- 
кой за хлипкое металлическое ограждение. 

— Ша кго шагнет — прыгну! — орал он и сдаб- 
ривал свое обещание отборным матом. 

И никто не решался шагнуть к пожарной лест- 
нице. 

Коля замер вместе со всеми. Голова его работа- 
ла лихорадочно быстро. Если этот придурок со- 
рвется, `директрису посадят. Другого такого шанса 
не будет... 

Он знал, как с пятого этажа попасть на чердак. 
Оттуда прямой ход на крышу. Пока все стояли и 
смотрели, Коля рванул на пятый этаж, ногой вы- 
бил чердачную дверь. Она была на замке, но за- 
мочные ушки держались на расхлябанных винтах. 
Через минуту он полз по обледенелой крыше. Га- 
рик его не видел, но снизу заметили, и воцарилась 
гробовая тишина. 

Одна нога Гарика соскользнула. Ему было труд- 


113 


но держаться за ледяное железо ограждения рукой 
без варежки. В тот момент, когда онемевшие от хо- 
лода пальцы разжались, Коля Козлов крепко схва- 
тил его за запястье. От неожиданности Голованенко 
сильно дернулся, его вторая нога потеряла опору, 
он уже по пояс болтался внизу. Он падал и тащил 
за собой Колю, при этом еще продолжал истерить, 
орать, теперь уже ему в лицо, мерзко брызгая 
слюной: 

— Отпусти, с-сука, не хочу жи-ить! Пусти, ска- 
зал! — А сам крепко цеплялся за вторую Колину 
руку и всей тяжестью тащил за собой, вниз, на 
припорошенный снегом асфальт интернатского 
двора. 

Внизу наконец опомнились. На крышу по по- 
жарной лестнице уже поднимались санитар и двор- 
ник Макарыч. 

— Держись, пацаны! — повторял дворник. 

Санитар карабкался молча, только пыхтел. Коля 
одной рукой стискивал запястье Гарика, другой 
изо всех сил держался за ограждение. Он тоже был 
без варежек, и пальцы начинали неметь. К. тому же 
тощий на вид Гарик оказался страшно тяжелым. 
Его крик слился в одно слошное «А-а-а!...» Он уже 
не произносил матерных слов, просто орал, так что 
у Коли звенело в ушах. Дождавшись короткой па- 
узы, он тихо, сквозь зубы, произнес: 

— Заткнись, а то отпущу. 

И Гарик послушно заткнулся. Он опять начал 
орать только тогда, когда санитар волок его с пятого 
этажа, уже связанного специальными полотенца- 
ми. Он понимал, теперь ему одна дорога — в пси- 
хушку. Пощады не будет. За несколько минут кай- 
фа, который он испытал, выкрикивая с крыши все, 
что думает о всевластной директрисе, он будет рас- 
плачиваться долго и страшно. Затих он только после 
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того, как в машине детской психиатрической пере- 
возки ему вкололи несколько кубиков аминазина. | 

Директриса подошла к Коле и обняла его за 
плечи. Под слоем пудры было видно, что лицо ее 
все еще бледно-землистого цвета... 

В психушке из Голованенко могут сделать 
«овоШ» — идиота, который будет ходить под себя, 
поедать собственные фекалии. Это произойдет за- 
конным образом, и никто не понесет ответствен- 
ности. Но если бы ребенок сорвался с крыши и по- 
гиб, Галине Георгиевне грозила бы тюрьма. 

— Ну чго, Коля-Сквознячок, замерз? — спро- 
сила она и ласково взъерошила ему волосы. 

Она сама не знала, почему назвала мальчика 
«сквознячком». Возможно, потому, что он был ти- 
хий, быстрый, бесшумный, умел появляться ниот- 
куда и исчезать в никуда. Она и раньше обращала 
на него внимание, он сильно отличался от осталь- 
ных ее воспитанников. Она прекрасно понимала: 
этот ребенок совершенно здоров, нормален, более 
того — умен не по годам. Такие дети уже встреча- 
лись в ее многолетней практике. Редко, но встре- 
чались. 

В молодости Галина Георгиевна пыталась за 
них бороться, иногда ей удавалось добиться снятия 
диагноза. Но это была такая нервотрепка, что даже 
вспоминать не хотелось. И она постепенно привы- 
кла не замечать нормальных детей, не выделять их 
из общей массы. Тем более они очень быстро с этой 
массой сливались. Одна-две госпитализации, и ре- 
бенок становился как все. 

Но Колю Козлова трудно не заметить. Он был 
лидером. Интуиция и многолетний опыт подска- 
зывали, что от этого мальчика следует ждать серьез- 
ных неприятностей. «Хитер, ох хитер», — думала 
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директриса, изредка останавливая на нем холод- 
ный цепкий взгляд. 

Однако предположить, что однажды именно 
Коля Козлов спасет ее от тюрьмы, Галина Георги- 
евна никак не могла. И растерялась. Надо ведь 
как-то наградить ребенка за хороший поступок. 

— Послезавтра воскресенье, — сказала она, при- 
жимая стриженую ежиком голову мальчика к своей 
большой мягкой груди, — я возьму тебя домой, 
Коля-Сквознячок. Хочешь? 

Детдомовских иногда, очень редко, брали до- 
мой на выходные воспитатели и учителя. Директ- 
риса за всю историю интерната никогда никого не 
брала. 

— Хочу, — еле слышно ответил Коля. 

От жесткого кримплена пахло табаком и «Крас- 
ной Москвой». 

— Ну, беги в столовую, Сквознячок, скажи, я 
велела, чтобы тебя чаем горячим напоили. 

Этот разговор слышал весь класс. Он проходил 
в полной тишине. Дети и два воспитателя, затаив 
дыхание, ловили каждое слово. С тех пор кличка 
Сквозняк приросла к Коле Козлову намертво. 


ГЛАВА 7 


— Здравствуйте, простите за беспокойство, — 
произнес в трубке незнакомый мужской голос, — 
вы меня не знаете... 

— В чем дело, молодой человек? Куда вы зво- 
ните? — строго спросила Надежда Павловна Сал- 
тыкова. 

— Дело в том, что этот номер недавно принад- 
лежал фирме «Стар-Сервис», и у меня к вам ог- 
ромная просьба... 
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— Вы что, издеваетесь? — выкрикнула Надеж- 
да Павловна. — Мы уже про «Стар-Сервис» слы- 
шать не можем! Оставьте нас в покое. 

— Подождите, простите... — взмолился Антон 
Курбатов, но в трубке уже раздавались частые гудки. 

— Мамуль, кто это? — крикнула из комнаты 
Вера, не поворачивая головы от экрана компьютера. 

— Не туда попали. Опять эта чертова фирма, — 
ответила Надежда Павловна, — скоро я вообще бу- 
ду отключать телефон. 

— Нет, так ничего не выйдет, — пробормотал 
Антон себе под нос, — наверное, этих людей дей- 
ствительно достали звонками. Но факс у них есть. 
Ведь аппарат в Агнешкином офисе просигналил, 
что сообщение прошло. Интересно, куда они дели 
ту бумажку? Ведь могли просто выбросить. Тогда 
Все... 

Ему стало не по себе. Неужели он так и не уз- 
нает, что хотел сказать брат за несколько минуг до 
смерти? Предупреждал об опасности? Сообщал 
имя убийцы? Нет, убийцы обычно безымянны, во 
всяком случае, наемные киллеры... Судя по всему, 
Дениску заказали. Мотивом была месть, и Антон 
догадывался, кто мог так отомстить брату. 


Год назад Дениска отправился в Турцию. Это 
была очередная идиотская авантюра. Братья Кур- 
батовы не то чтобы решили заделаться челноками, 
но тогда не было других вариантов заработка, а 
жить без денег и'без дела они не могли. Один зна- 
комый посоветовал рискнуть, уверял, что сам два 
месяца назад без особых усилий заработал три с 
половиной тысячи долларов. 

Знакомый рассказал, что в городе Эскишехир, 
между Анкарой и Стамбулом, есть фабрика, где 
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шьют дубленки. Место не курортное, до моря да- 
леко, туристов и вообще приезжих мало. Поэтому 
цены там просто смехотворные. Он даже назвал 
адрес конкретного магазина, в котором можно оп- 
том закупить партию дубленок. Турок, владелец 
того магазина, отдает отличный товар по сто дол- 
ларов за штуку. Если хорошо поторговаться, мож- 
но и по восемьдесят. А в Москве такие шубки идут 
по четыреста-пятьсот. Учитывая все издержки на 
дорогу, жилье и процент реализатору, прибыль все 
равно получится очень приличная. 

Конечно, лучше бы лететь за дубленками вдво- 
ем. Но братья посчитали, что одному дешевле. 
К тому же надо было найти в Москве надежных 
продавцов, ведь не самим же стоять на рынке. 

В Анкару Денис прилетел утром, а до города 
Эскишехир добрался на поезде только к позднему 
вечеру. Город показался ему неприятным, грязно- 
ватым. Но какая разница? Ведь он приехал сюда на 
два дня, не больше. Завтра утром отправится в тот 
магазин, о котором рассказывал приятель, а еще 
через сутки улетит домой с партией дуоленок. 

Денис отправился искать гостиницу подешев- 
ле. Вещей у него не было, только легкая спортив- 
ная сумка. С ярко освешенных людных улиц он 
незаметно забрел в какие-то темные глухие пере- 
улки. И тут на него налетели трое, повалили на 
землю. Он стал сопротивляться. В кармане легкой 
джинсовой куртки лежал бумажник, а там — тыся- 
ча долларов, загранпаспорт, обратный билет. Еще 
тысяча лежала в сумке, в особом кармашке на 
«МОЛНИИ». 

Били Дениску долго и больно, ногами, все 
трое. В какой-то момент он потерял сознание, а 
когда очнулся, обнаружил, что лежит поперек кри- 
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вой темной улицы. Ни куртки с бумажником, ни 
сумки при нем, разумеется, не оказалось. 

У него хватило сил встать, добрести до более 
людного и светлого квартала. Пока он шел, его не- 
сколько раз вырвало, голова страшно кружилась, 
ноги не держали. Между тем настала ночь, народу 
было совсем мало. Он пытался спросить по-анг- 
лийски, где полиция, но редкие прохожие шараха- 
лись от него в ужасе. 

Шатаясь, как тростинка на ветру, он вышел на 
проезжую часть, стал голосовать, однако машины 
проносились мимо. Когда ему уже казалось, что 
сейчас он умрет прямо здесь, в чужом турецком го- 
роде, возле него резко затормозил старенький чер- 
ный «Фольксваген». 

— Вам нужна помощь, сэр? — спросили его на 
хорошем английском. 

За рулем сидела девушка с длинными светлы- 
ми волосами. Она показалась Дениске ангелом не- 
земной красоты. 

— Помогите мне, пожалуйста, — забормотал 
он окровавленным ртом, — меня только что изби- 
ли и ограбили, я русский, у меня нет ни денег, ни 
документов. Мне надо в полицию. 

— О’кей, — кивнула она, вышла из машины, 
помогла ему забраться на заднее сиденье и повезла 
куда-то. 

Он решил, что они едуг в полицию, и опять 
вырубился. 

Очнулся он в маленькой темной комнате на ка- 
кой-то чужой широкой койке и долго не мог по- 
нять, где находится. Потом стал смутно вспоми- 
нать, как его тащили, укладывали в постель чьи-то 
сильные руки, как подносили к губам стакан с во- 
дой. Он помнил только обрывки, детали и понять 
пока ничего не мог. 
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Он попытался подняться с койки. Все тело ныло, 
как один сплошной синяк. Голова была забинтова- 
на. Он огляделся. Ему показалось, что это номер в 
дешевой гостинице. Облупленный комод, за плас- 
тиковой шторкой — стоячий душ и унитаз. Над ко- 
модом висело болыное зеркало, и он увидел свою 
разбитую физиономию, забинтованную голову. Ко 
всему прочему на нем не было ничего, кроме ка- 
ких-то цветастых плавок, явно чужих. 

Сначала он подумал, что ему невероятно по- 
везло: он жив. А ведь те трое запросто могли забить 
насмерть. Он не покалечен, ничего не переломано, 
пары зубов не хватает, но, к счастью, коренных, а 
не передних. Однако через минуту он спохватился: 
а что далыне? Он не знает, где находится, у него ни 
документов, ни денег. Обратный билет на самолет 
пропал вместе с бумажником. 

Денис отодвинул жалюзи и выглянул в малень- 
кое окно. Комната находилась невысоко, не выше 
третьего этажа. Внизу был глухой узкий двор-коло- 
дец, окруженный серыми стенами домов с малень- 
кими черными окошками, за которыми, казалось, 
никто не живет. Впрочем, от одного окна к друго- 
му над двором тянулась веревка. На веревке суши- 
лись простыни и детские ползунки. 

Дверь открылась, и в комнату вошла высочен- 
ная коренастая блондинка в джинсовых шортах и в 
майке без рукавов. 

— Ты уже в порядке? — спросила она. — Есть 
хочешь? 

Ее звали Каролина, она была из Швеции. За- 
пивая холодную пиццу теплой пепси-колой, Денис 
узнал, что целые сутки провалялся без сознания. 

— Это не гостиница, а маленький частный пан- 
сион, — объясняла Каролина, — я здесь снимаю 
комнату. Наверное, у тебя сотрясение мозга. Но 
ведь медицинской страховки у тебя нет, поэтому 
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врача я вызывать не стала. А в местную полицию 
лучше не обращаться. 

— Мне надо в российское консульство, — дога- 
дался Денис, — сначала надо получить какой-ни- 
будь документ. 

— И как ты собираешься добираться до Ан- 
кары? — хитро прищурилась шведка. — На какие 
деньги собираешься покупать билет на самолет? 
Ты, кстати, из какого города в России? 

Из трех вопросов он сумел ответить только на 
последний. 

— Я из Москвы. 

— О, это замечательно, — сказала Каролина, — 
совсем недавно я познакомилась с одним сладким 
мальчиком из Москвы. Мы провели чудесную не- 
делю в Анталии, в бунгало на берегу. Он не гово- 
рил по-английски, но мы отлично понимали друг 
друга. Море шумело у наших ног, это было так ро- 
мантично. Ты ревнуешь? Не стоит, малыш, — она 
нежно погладила его по щеке. 

— Нет, я не ревную, — вздохнул Денис. — Так 
как же мне добраться до Анкары, до консульства? 

— Уж если я подобрала тебя на улице и привез- 
ла к себе, то не выбрасывать же тебя опять на ули- 
цу в таком состоянии. Сначала тебе надо немного 
окрепнуть, а уж потом мы что-нибудь придума- 
ем. — Каролина улыбнулась. — Мы с тобой — два 
европейца в этой дикой азиатской стране и долж- 
ны помогать друг другу. 


'Три дня они не вылезали из койки. Мускулистая 
шведка была неутомима и изобретательна. В пере- 
рывах она меняла повязку у него на голове, смазы- 
вала ссадины каким-то розовым гелем, убегала и 
возврашалась с гамбургерами или пиццей на кар- 
тонных тарелках. 
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Все это время они почти не разговаривали. Он 
рассказал ей, что занимается маленьким бизнесом 
и в Турцию приехал за дешевыми дубленками. Она 
о себе сообщила некую смутную информацию, на- 
звалась студенткой, но ничего более конкретного о 
своей страстной подружке Денис узнать не сумел. 
Она даже фамилии своей не назвала, и он тоже не 
стал представляться полностью. Зачем, в самом деле, 
фамилии в такой неофициальной обстановке? 

Иногда он проваливался в тяжелый, тревож- 
ный сон, просыпался среди ночи весь в поту от 
слабости и думал о том, что в общем ему действи- 
тельно повезло. Он представлял, как будет расска- 
зывать Антошке о своих турецких приключениях. 
Конечно, он не был настолько наивен, чтобы пред- 
полагать, будто мускулистая красавица приютила 
его только из сострадания к собрату-европейцу и 
ради бурного, продолжительного секса. 

Денис предполагал, что за гостеприимство при- 
дется расплачиваться не только любовью. Кароли- 
на, хоть и не обещала ничего конкретного, но за- 
верила, что на улицу не выбросит. Он был готов 
сделать все, о чем она его попросит. Он был ей ис- 
кренне благодарен и считал, что она спасла ему 
жизнь. Если бы не она, Денис так и умер бы там, 
на грязной мостовой, его бы переехала машина, и 
никто никогда не нашел бы его безымянной моги- 
лы. Прекрасная шведка спасла его, она поможет 
добраться до Москвы. Но не худо бы все же узнать 
о ней побольше... 

В одном из ящиков комода он обнаружил аль- 
бом для фотографий с трогательными голубками 
на обложке. Там было около двадцати полароид- 
ных снимков. Шведская красотка щедро демонстри- 
ровала свои пышные прелести на фоне морского 
пейзажа. На большинстве фотографий она была 
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одна. Но в конце альбома Денис увидел ее в об- 
нимку с молодым человеком. 

Парень в узких плавках был почти на голову 
ниже Каролины, отлично сложен. Он глядел в объ- 
ектив чуть исподлобья. Лицо его показалось Дени- 
су ничем не примечательным и вполне приятным. 

«Мой сладкий русский медведь» — было напи- 
сано под снимком по-английски. 

На двух последних снимках «сладкий медведь» 
был запечатлен в одиночестве на фоне живописно- 
го заката. На одном он сидел в шезлонге и потяги- 
вал апельсиновый сок через трубочку, на другом 
было крупно заснято лицо. И под этим снимком 
надпись по-английски: 

«Я знаю, мы увидимся вновь, мой маленький рус- 
ский Иван». 

Денис брезгливо чертыхнулся и убрал альбом 
назад, в ящик. 

На четвертый день она принесла ему джинсы, 
майку и болыпую спортивную сумку. Из его одеж- 
ды остались только кроссовки. Каролина сказала, 
что все остальное она выкинула. 

— Твоя одежда была грязной. А стирать здесь 
негде. 

Денис принял душ, нашел пачку одноразовых 
лезвий на полочке, побрился. Ссадины на лице 
уже не выглядели так ужасно, повязку с головы 
можно было СНЯТЬ. 

Каролина критически оглядела его, достала из 
ящика комода маскирующий карандаш, тональ- 
ный крем и стала тщательно замазывать синяки и 
ссадины на‘его лице. 

— Зачем это? — спросил Денис, покорно под- 
ставляя свою физиономию. 

Шведка только хихикнула в ответ. Закончив 
свою работу, она еще раз критически оглядела его 
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и, Оросив короткое «жди!», убежала куда-то, за- 
перев за собой дверь. Только сейчас он обратил 
внимание, что, уходя, она каждый раз запирает его 
снаружи. | 

Вернулась она примерно через полчаса, при- 
чем не одна, а в сопровождении двух молодых чер- 
ноусых турок. 

— Это Али, это Ахмед, — представила она 
гостей. 

Тот, который оказался Ахмедом, вытащил из 
сумки фотоаппарат «Кодак». 

— Ты не могла бы мне объяснить, что происхо- 
дит? — тихо спросил Денис. 

— Тебе нужен паспорт, — весело сообщила 
она, — давай становись к стене. Фон что надо. 

— Голову прямее, — сказал Ахмед на плохом 
английском и туг же сделал два снимка. — Теперь 
в профиль, — скомандовал он. 

— Это еше зачем? — удивился Денис. — На 
паспорт нужен только анфас, и вообще надо ехать 
в российское консульство, в Анкару! Вы что, соби- 
раетесь делать мне фалыпивый паспорт? 

— Расслабься, — посоветовала Каролина, — 
повернись боком. Вот так, молодец, хороший 
мальчик. 

Фотоаппарат щелкнул еще два раза. 

— Напиши латинскими буквами свое полное 
имя, фамилию, дату рождения и адрес в Москве, — 
подал голос тот, которого звали Али. 

— Зачем вам адрес? Для загранпаспорта до- 
машний адрес не нужен... Нет, ребята, я в эти игры 
не играю, — как можно решительнее произнес 
Денис. 

— У тебя нет выбора, малыш, — грустно пока- 
чала белокурой головой Каролина. 

— Что вам от меня надо? — тихо спросил Денис. 
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— Ничего особенного, — шведка пожала мощ- 
ными плечами, — нам надо, чтобы ты благополуч- 
но долетел до Москвы. Тебе ведь хочется именно 
этого? 

Денис молча кивнул. Конечно, больше всего 
на свете ему хотелось сейчас оказаться дома. Пусть 
даже без дубленок... | 

— Вот видишь, наши желания совпадают. Я не 
сомневалась, мы сумеем договориться. От тебя по- 
требуется одна услуга. Ты должен будешь захватить 
с собой в Москву небольшой сверток, он весит чуть 
больше фунта, так что ты не надорвешься. 

— Наркотики? — спросил Денис еле слышно. 

— Лекарства, — с улыбкой уточнила Кароли- 
на. — В Москве, в аэропорту, тебя встретят. Ты от- 
дашь сверток и получишь пятнадцать тысяч долла- 
ров. Видишь, как все просто? 

Денис почувствовал, как между лопатками про- 
бежала холодная струйка пота. Он читал где-то или 
видел по телевизору, что в Турции за перевоз нар- 
котиков отрубают голову. Смертная казнь, без вся- 
ких разговоров. А тут — фунт наркотиков, полкило. 

Усатые турки смотрели на него в упор, мрачно 
и недвусмысленно. 

— Ребята, вы бы отпустили меня, — попросил 
Денис, — ну зачем я вам? Я трус ужасный. Начнуг 
меня шмонать на вашей таможне, у вас ведь не- 
приятности будут. 

— Ну, за нас ты не беспокойся, — утешила его 
Каролина, — мы свои проблемы как-нибудь ре- 
шим. А отпустить тебя не можем, ты уж прости, 
малыш. Не можем. Лекарства эти очень нужны в 
Москве, их там ждут. Так что давай не будем нерв- 
ничать. Вот тебе блокнот, напиши печатными бук- 
вами, латинскими и русскими, свое имя, фамилию, 
дату рождения, адрес. Не стоит задерживать заня- 
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тых людей, это невежливо. И у нас с тобой оста- 
лось совсем немного времени, — она кокетливо 
повела мощным плечом и подмигнула. 

Денис понял: вариантов у него нет. Если он не 
согласится, эти усатые янычары изрежут его на 
мелкие кусочки, и все дела. На листке блокнота, 
который протянула ему Каролина, он написал: 
«Семенов Денис Иванович» крупными печатными 
буквами, латинскими и русскими. Потом приду- 
мал себе дату рождения и адрес. 

Забрав блокнот, мрачные турки удалились. 

— Расслабься, малыш, — Каролина стиснула 
его в объятиях, — не будем терять времени. 

— Прости, — он попытался отстраниться, — 
я сейчас не могу... Это слишком... Здесь, в Турции, 
за наркотики — смертная казнь... 

— Можешь, детка, можешь, сладкий мой, — 
она опрокинула его на койку и ловко расстегнула 
«МОЛНИЮ» ДЖИНСОВ... . 

В самый ответственный момент, когда страст- 
ная Каролина громко отрывисто застонала, он 
спросил тихонько: 

— Эти лекарства для твоего русского друга, с 
которым ты жила в бунгало? 

— Да.. О да, это для него... не отвлекайся, — 
простонала она в ответ. 

— Он будет ждать меня в аэропорту? 

— Да, мой сладкий, да... вот так, быстрее... о-0, 
‘как хорошо... 


Ночью Денис потихоньку открыл ящик комо- 
да, нащупал в темноте альбом с фотографиями и, 
на секунду включив свет в крошечном душе, выта- 
щил портрет «сладкого русского медведя», засунул 
его в задний карман джинсов, которые валялись на 
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полу, альбом положил на место и нырнул назад в 
койку. 

Паспорт принесли на следующее утро. Он вы- 
глядел совершенно натурально. Сверток с нарко- 
тиками был запаян в полиэтилен, на ощупь ока- 
зался плотным. 

— Может, лучше рассовать как-нибудь, спря- 
тать? — спросил Денис. 

— Итак сойдет, — Каролина бросила сверток в 
пустую спортивную сумку и застегнула «молнию». 

— Дай майку какую-нибудь, прикрыть. 

Она, не глядя, вытянула из ящика комода не- 
что розовое, в цветочек. 

— Мужское, что-нибудь мужское, хотя бы для 
видимости, — взмолился Денис и стал сам рыться 
в ящике. Выбрав простую белую футболку с надпи- 
сью по-английски «Поцелуй меня, детка», он при- 
крыл кое-как страшный сверток. 

— Ты готов? Поехали. 

Али и Ахмед ждали их у выхода из облезлого 
пансиона. Они тут же взяли Дениса под конвой, 
шли вплотную, с обеих сторон. Каролина вышаги- 
вала сзади. 

Они прошли два грязных квартала с какими-то 
темными лавками и магазинчиками. У дверей иг- 
рали чумазые полуголые дети. Мимо прошмыгну- 
ло несколько женщин в черных робах до пят, в 
черных платках, надвинутых низко, до бровей. 

«А говорят, Турция — почти европейская стра- 
на, — подумал Денис, озираясь вокруг, — ничего 
здесь нет европейского. Впрочем, это, наверное, ка- 
кой-нибудь совсем бедный мусульманский район». 

За углом их ждал бежевый «Форд». Ахмед сел 
за руль. Дениса запихнули на заднее сиденье, Ка- 
ролина и Али разместились по бокам. 
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До Анкары доехали часа за три. Всю дорогу в 
машине царило гробовое молчание. 

— Как я узнаю вашего человека в Москве? — 
спросил Денис, когда на шоссе все чаще стали по- 
являться указатели «К аэропорту». 

— Он сам тебя узнает, — ответила Каролина, — 
он подойдет, как только ты выйдешь за огражде- 
ние, и передаст от меня привет. 

Значит, она не запомнила короткого разговора, 
который происходил в момент бурной страсти. 
В общем, немудрено, пылкая шведка отдавалась 
любви столь самозабвенно, что ни о чем другом ду- 
мать не могла. 

— А деньги он сразу отдаст, этот ваш человек? 

— Сразу. 

— У меня одно условие, — быстро произнес 
Денис. 

— Очень интересно, — хмыкнула Каролина, — 
какое же у тебя, мой сладкий, может быть условие? 

— Аванс. Мне нужен аванс. Я рискую головой. 
Пока у меня в кармане нет ни доллара, я не пони- 
маю, ради чего рискую, и очень нервничаю. Меня 
всегда выдает лицо, а таможенники — отличные 
физиономисты. Я читал об этом. Доллары согреют 
мне душу, я буду чувствовать себя спокойней. 
Меньше шансов попасться. 

Несколько минут трое совещались. Денис не 
понимал ни слова. Его удивило, что белокурая 
шведка так бойко болтает по-турецки. 

— О’кей, — произнесла наконец Каролина, — 
ты получишь аванс. Тысяча тебя устроит? 

— Ты шугишь? — криво усмехнулся Денис. 

«Форд» уже подъехал к стеклянным дверям зала 
отлета. 

— Нет, малыш, я серьезно, — вздохнула Каро- 
лина, — у нас с собой больше денег нет. Твой 
самолет через полтора часа. 
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— Хорошо, ребята. Если вы такие бедные, я во- 
обще никуда не полечу. Перевозите сами через 
границу ваши поганые свертки. 

В бок со стороны молчаливого Али уперлось 
что-то твердое. Денис скосил глаза. Конечно, пис- 
толет с глушителем... 

— Вам это невыгодно, — произнес он как мож- 
но спокойней, — не каждый день попадается такой 
лопух, как я. Придется самим рисковать головой, 
тащить товар через границу. И потом, оглянитесь, 
здесь полно полицейских. Они все время смотрят 
по сторонам, очень внимательно. Здесь совсем не 
просто замочить. Я не думаю, что вы именно это 
хотите сделать. Вы просто пугаете меня, ребята. 
А я предупреждал, я страшный трус. Вот сейчас 
как заору от страха, полицейские сбегутся. Что то- 
гда делать? 

— Ну, заорать ты, положим, не успеешь, — 
процедил сквозь зубы Али на своем плохом анг- 
лийском, — и выстрела никто не услышит. 

— А куда денете труп? — спросил Денис почти 
весело. — Вдруг вас остановят по дороге? Такое 
ведь случается. Вот будет интересно! Вас остано- 
вят, а в машине мертвяк, еще тепленький. Тогда 
уж точно и сверточек с товаром найдут. Так что 
еще вопрос, кто из нас больше рискует. Мне-то те- 
рять нечего. Поэтому либо вы мне даете нормаль- 
ный аванс, либо из машины я не выйду и никуда 
не полечу. 

— Что ты считаешь нормальным авансом? — 
спросила Каролина. 

— Десять тысяч. 

— А говорят, русские романтичны и беско- 
рыстны, — она печально покачала головой. — За- 
чем тебе в самолете столько денег? Ты ведь все 
сполна получишь в Москве, как только долетишь. 
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— Простите, ребята, но на слово я вам не верю. 
А гарантий у меня нет. Вдруг ваш человек окажет- 
ся таким же бедным, как вы, сверток возьмет и 
смоется. Или вообще кончит меня по-тихому. Де- 
сять, или я остаюсь в машине и начинаю орать. 

Они снова стали совещаться по-турецки. 

— Пять, — произнесла наконец Каролина. 

— Десять. 

— Шесть, — подал голос Ахмед с водительско- 
го сиденья, — больше у нас все равно с собой нет. 

— Ладно, давайте восемь, и привет, — вздохнул 
Денис. 

Каролина достала из сумочки его паспорт, би- 
лет, потом небольшую пачку стодолларовых ку- 
пюр. Еще пачку вытащил из портмоне-набрюшни- 
ка Али. Денис стал не спеша пересчитывать. 

— Опоздаешь на самолет, — предупредила Ка- 
ролина. 

— Не отвлекай меня, а то придется считать 
сначала, — буркнул он. — Да, все правильно. — Он 
_ поднес одну купюру близко к глазам и посмотрел 
на свет: — Аони не фальшивые? Ладно, ребята, верю 
на слово. Все, привет. 

— Поцелуй меня на прощание, сладкий мой, — 
нежно пропела Каролина. 

— Извини, дорогая, ты меня разочаровала, так 
что обойдемся без лобзаний и объятий. 

Она вышла из машины, пропуская Дениса, и 
все-таки умудрилась смачно чмокнуть его в губы. 
У нее изо рта пахло приторной апельсиновой 
жвачкой. 

— Удачи тебе, малыш. Я буду скучать. А ты? 

Стеклянные двери аэропорта автоматически 
разъехались перед ним. Он оглянулся. Бежевый 
«Форд» не двигался с места. Ахмед вышел из ма- 
шины и застыл в вальяжной позе, опершись лок- 
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тем на крышу «Форда». Денис прошел несколько 
шагов по людному залу, еще раз оглянулся. Каро- 
лина послала ему воздушный поцелуй. Ахмед все 
стоял, курил и, казалось, не собирался садиться за 
руль. И вдруг он почувствовал на себе чей-то жест- 
кий, внимательный взгляд. 

Народу было много, мимо сновали толпы, но- 
силыцики катили тележки с горами чемоданов и 
ящиков. Денис не сразу понял, кто на него смот- 
рит. Множество лиц мелькало вокруг, в глазах ря- 
било. А «Форд» все стоял у стеклянных дверей. 

Нервно озираясь по сторонам, Денис заметил, 
как от витрины сувенирной лавки отделились два 
турка, молодой и пожилой. Он посмотрел на них, 
потом за стекло, на «Форд». Усатый Ахмед едва за- 
метно кивнул тем двум. Или показалось? Пожилой 
быстро мазанул взглядом по лицу Дениса и отвер- 
нулся. Ахмед затоптал окурок и сел за руль. 

«Форд» уехал. Два турка, молодой и пожилой, 
внимательно рассматривали обложки журналов на 
стенде при входе в маленький магазин. 

Денис поднял голову и увидел на табло рейс на 
Москву, потом заглянул в свой билет. Да, это его 
рейс. У стойки регистрации стояла длинная очередь. 
Бойкие молодые бабенки-челночницы в спортив- 
ных трикотажных штанах с лампасами, громкого- 
лосые кавказцы, одетые, несмотря на жару, в ко- 
жаные куртки, и прочая деловая торговая публика. 
Отдыхающих было очень мало, от Анкары до моря 
далеко. Обычно курортники улетают из Стамбула 
или из Анталии. 

Вдали, за стойками регистрации, был таможен- 
ный и пограничный контроль. Оттуда доносился 
возбужденный собачий лай. Натасканные на нар- 
котики собаки унюхают чертов сверток момен- 
тально. Интересно, что там? Морфий? Героин? 
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Денис оглянулся. Два турка, пожилой и моло- 
дой, стояли совсем близко. Назад пути не было. Он 
шагнул к очереди и спросил по-русски у молодой 
крашеной блондинки: 

— Это на Москву? 

Девушка кивнула. Очередь двигалась очень бы- 
стро. Когда перед ним осталось не больше пяти че- 
ловек, Денис громко произнес: 

— Я отойду на минутку! 

Покосившись на своих провожатых, которые 
не спускали с него глаз, он спокойно направился в 
сторону туалетов. Двое двинулись за ним. Он шел 
сквозь толпу, не оглядываясь. 

«В сортир нельзя, там тупик, — думал он, — 
здесь вообще везде тупики. Интересно, что эти 
двое со мной сделают, если я опоздаю на самолет? 
Ведь не зарежут прямо в аэропорту, в толпе, при 
полиции! Впрочем, в толпе прирезать совсем не 
сложно. Очень даже просто... Аесли бросить сумку 
где-нибудь между регистрацией и таможенным 
контролем? Нет, тоже не годится. Там все на виду. 
Сразу подойдет полицейский, спросит, чья сумка. 
В аэропортах очень внимательно следят именно за 
оставленными вещами. Даже если случится чудо и 
я проскочу здесь, то в Москве меня запросто мо- 
жет прикончить тот, кто встретит и возьмет пакет. 
«Сладкий русский медведь». 

Я для них посторонний, я свидетель. Зачем меня 
отпускать, да еще с баксами? Есть у меня малень- 
кий шанс, фотография. Я смогу узнать его первым, 
если это вообще он, а не кто-то другой. Однако и у 
него может быть мой снимок. Они наверняка пере- 
шлют по факсу». 

Денис уже миновал двери туалетов и тут заме- 
тил, что входит в соседний зал. Это был зал приле- 
тов. Толпа с очередного прибывшего рейса валила 
к выходу. Денис сделал обманное движение, мет- 
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нулся назад, потом пронырнул между чинной по- 
жилой дамой и огромным чемоданом, который она 
катила на колесиках, ловко вклинился в самую гушу 
толпы и оказался на улице. 

У здания стояло множество машин и автобу- 
сов. Плохо соображая, что делает, Денис впрыгнул 
в закрывающиеся двери первого попавшегося авто- 
буса. Салон оказался полным. 

— Больше нет места, сэр, — сказал водитель- 
турок по-английски. 

— Ничего, я постою, — бодро ответил Денис. 

— Хорошо, — легко согласился шофер, — мо- 
жете стоять. Только оплатите проезд. 

— Конечно, но я не успел поменять деньги. 
У меня доллары, — дрожащей рукой он протянул 
водителю сотенную бумажку. Взгляд его скользнул 
по окну. Провожатые стояли посреди площади и 
озирались. На их лица было страшно смотреть. 

«Хрен вы меня заметите, окна-то в автобусе за- 
темненные!» — злорадно подумал Денис и напос- 
ледок вгляделся внимательно в их лица, стараясь 
запомнить на всякий случай. 

— Ваша сдача, сэр! — водитель протянул ему 
кучу измятых турецких лир, высыпал на ладонь 
горсть мелочи. 

Автобус тронулся. Двое, пожилой и молодой, 
так и остались стоять на площади. 

Автобус довез его до центра Анкары. Оказав- 
шись на шумных, пестрых улицах, пахнущих креп- 
кими пряностями, бараньим жиром, жаренными в 
сахаре орехами, горячим хлебом и кофе, Денис 
впервые за эти дни почувствовал волчий голод. Но 
прежде, чем зайти куда-нибудь поесть, он нашел 
банк, поменял еше две сотни долларов на турецкие 
лиры, нырнул в огромный универсальный мага- 
зин, купил себе легкий песочного цвета костюм, 
кремовую льняную рубашку, светлые замшевые 
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ботинки с дырочками, шелковый галстук под цвет 
костюма, небольшой кожаный портфель, темные 
очки. Расплатившись, он нашел в универмаге муж- 
ской туалет, переоделся в кабинке. Джинсы и майку, 
купленные для него заботливой Каролиной, запих- 
нул в спортивную сумку. Предварительно вытащил 
из кармана джинсов снимок «сладкого медведя» и 
спрятал его во внутренний карман нового пиджака. 

Взглянув на себя в зеркало, он почти успоко- 
ился. Его трудно было узнать. Он, в отличие от бра- 
та, не любил носить костюмы. Антон с детства был 
пижоном, любил светлые брюки, пиджаки, галсту- 
ки. А Денис предпочитал джинсы, свитера, темные 
футболки. Костюм сделал его другим человеком, 
даже выражение лица изменилось. Новый облик 
ему понравился. | 

«Теперь всегда буду носить костюмы! — весело 
подумал Денис. — Я похож на молодого банкира, 
преуспевающего бизнесмена, у которого все в жиз- 
ни о’кей. Ау меня и правда все отлично. Я не толь- 
ко жив, но имею без малого восемь тысяч, плюс 
этот сверточек. Полкило наркотиков — это же целое 
состояние, мы с Антошкой наконец сможем от- 
крыть свое дело, начать не с пустого места. Деньги 
идуг к деньгам. Нам всегда не везло потому, что 
мы начинали почти с нуля. А сейчас вот он, шанс. 
Второго такого не будет. 

Нет, конечно, вывозить наркотики я не стану. 
Я спрячу сверток где-нибудь здесь, в Анкаре. Найду 
подходящее место и надежно спрячу. Для этого 
придется задержаться на сутки, снять номер в гос- 
тинице. Плохо, что я совсем не знаю города, но 
ничего, разберусь. А в Москве я найду серьезного 
покупателя и просто назову ему место. Мы с Ан- 
тошкой придумаем какую-нибудь хитрую комби- 
нацию, чтобы покупатель не растворился бесслед- 
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но, пока не заплатит. Одна голова хорошо, а две — 
лучше. Обязательно возьмем половину вперед...» 

Он все стоял над раковиной и мысленно бесе- 
довал с самим собой, глядя в глаза своему новому 
отражению. И вдруг за его спиной возникли два 
турка-полицейских. Они вошли в сортир, весело 
болтая, встали к писсуарам, не обращая на Дениса 
ни малейшего внимания, расстегнули ширинки 
форменных брюк. Они были при полном параде — 
кобура, наручники, дубинки. 

Денис провел рукой по своим коротким воло- 
сам и заметил, что рука крупно дрожит. 

«Идиот! Придурок!» — сказал он себе и быстро 
вышел из сортира. 

Оказавшись на улице, он свернул в грязнова- 
тый переулок, где стояли на задворках кафе боль- 
шие мусорные баки. Не размышляя ни секунды, 
он выкинул сумку, в которой был злосчастный 
сверток, джинсы и две футболки. Какой-то бродя- 
га в рубахе до пят и в черно-белом клетчатом плат- 
ке туг же бросился к баку. Денис, не оглядываясь, 
побежал прочь. 

Грязный переулок с мусорными баками остал- 
ся далеко позади, он попытался представить себе 
выражение лица турецкого бомжа, который откро- 
ет сумку и обнаружит сверток. Ему вдруг стало так 
весело, что он заулыбался во весь рот и стал ти- 
хонько напевать какой-то залихватский мотивчик. 
Только сейчас он почувствовал себя по-настояще- 
му спокойно и безопасно. Вышагивая по шумным, 
пестрым улицам, он думал о том, что никогда ему 
еще не было так легко на душе. 

Наверное, так чувствует себя человек, которо- 
му сообщили, что у него рак, а потом оказалось, 
что диагноз ошибочен. Краски вокруг казались ярче, 
запахи — гуще и вкусней. Ему нравился этот город, 
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в котором пряный, грубый хаос Востока был при- 
глажен легким европейским глянцем. 

Он честно признался себе, что, если бы спря- 
тал сверток с наркотиками, никогда бы не ощутил 
такой вот радостной легкости. 

«Деньги деньгами, — думал он, — а жизнь до- 
роже. Теперь только бы домой впустили с фальши- 
вым паспортом. Но самое страшное позади. Я вы- 
жил, когда меня дубасили те трое на темной улице. 
Это чудо. Мне не пришлось падать в обморок от 
ужаса на турецкой таможне, когда дрессированные 
собачки загавкали бы на чертову сумку, и пред- 
ставлять, как отлетает моя отрубленная. голова. 
Я, как колобок, ушел от этой медведихи Каролины 
с ее усатыми янычарами. И от тех, в аэропорту, тоже 
ушел. Причем не пустой, а с долларами и докумен- 
том, пусть даже фальшивым. Но главное чудо в 
том, что я устоял перед соблазном спрятать свер- 
ток здесь и искать покупателя в Москве. У меня 
хватило ума. И мне нисколько не жалко этой га- 
дости, этой смертельной дряни, пусть даже она 
стоит пол-«лимона». Жизнь дороже» 

Голова кружилась от пестроты улиц и вкусных 
запахов. Он зашел в банк, поменял еще сотню дол- 
ларов и двинулся вдоль богатого, яркого квартала 
не спеша, вальяжной прогулочной походкой со- 
стоятельного туриста, приглядываясь к вывескам 
бесчисленных кафе и ресторанов. Турецкая кухня, 
французская, японская, английская... 

Зазывалы, почуяв в нем потенциального голод- 
ного клиента, стали подбегать, заглядывать в глаза, 
хватать за руки. 

— Сэр, зайдите, всего на минуту, только взгля- 
ните, у нас совсем недорого! Парная телятина! 
Ребрышки ягненка! Кофе бесплатно! Особый де- 
серт! Изумительные восточные сладости! Для на- 
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ших клиентов бесплатно! Подарок от ресторана! 
Лучшие в городе омары! 

Денису вдруг до ужаса захотелось омаров, ко- 
торых он никогда не пробовал. В пустом зале было 
прохладно, тихонько играла монотонная восточ- 
ная музыка. Когда усатый официант в феске уже 
отошел, приняв заказ, Денис вспомнил, что не ку- 
пил сигарет. 

— Не хотите ли попробовать кальян? — спро- 
сил прибежавший на его зов бармен. 

«Это будет уже перебор, — подумал Денис, — 
сначала кальян, потом пышные турчанки в про- 
зрачных шароварах и танец живота...» 

— Почему вы смеетесь, сэр? — удивился бармен. 

Надо же, он и не заметил, что смеется собст- 
венным мыслям. 

— Настроение хорошее. Очень мне нравится у 
вас в ресторане. Но кальяна не надо. Лучше «Уинс- 
тон». 

Бармен поклонился, принес сигареты, щелк- 
нул зажигалкой. От первой затяжки Дениса пове- 
ло. Он очень давно ничего не ел, к тому же давало 
себя знать сотрясение мозга. «Надо будет дома как 
следует отлежаться», — подумал он, загасил сига- 
рету, откинулся на спинку низкого, с горой поду- 
шек, дивана, закрыл глаза и сам не заметил, как 
уснул. 

— Ваш омар, сэр! 

На столе перед ним возникло блюдо с огром- 
ной дымящейся ярко-красной креветкой. Есть это 
чудище было сложно и неудобно, хотя принесли 
кучу каких-то специальных хитрых вилочек и но- 
жичков. Мясо оказалось пресным, суховатым, по 
вкусу напоминало разваренную старую курятину и 
воняло водорослями. Так и не справившись с до- 
рогущим монстром, он отодвинул блюдо и заказал 
себе рагу из молодого барашка. Это было действи- 
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тельно вкусно. Он наконец наелся, выпил две чаш- 
ки крепчайшего турецкого кофе и уже спокойно, с 
удовольствием, выкурил сигарету. 

Официант отлично говорил по-английски. Он 
объяснил Денису, как добраться до вокзала. 

Ночь он крепко проспал в экспрессе Анкара — 
Анталия. А на следующий вечер уже летел из Анта- 
лии в Москву, чартерным рейсом. 

В очереди к пограничному контролю в аэро- 
порту Внуково он покрылся испариной. Пока мо- 
лоденькая пограничница рассматривала его сквозь 
хитрую систему зеркал и листала паспорт, он готов 
был провалиться, ему казалось, все видят, как силь- 
но он нервничает. Но пограничница вернула пас- 
порт, не сказав ни слова. 

Домой он приехал глубокой ночью, разбудил 
брата долгим, пронзительным звонком. 

— Тебя убить мало! — завопил Антон, открыв 
ему дверь. — Я туг с ума схожу! 

Ни слова не говоря, Денис обнял брата, потом 
прошел в ванную, вытряхнул грязные носки из 
эмалированного тазика, стоявшего под раковиной, 
бросил туда красную книжечку загранпаспорта и 
щелкнул зажигалкой. Когда паспорт превратился в 
пепел, он выложил на стол перед Антоном кучу 
стодолларовых бумажек, сел, закурил и начал объ- 
яснять, что произошло, почему он вернулся на 
пять дней позже и без дубленок. 

— Завтра утром ты пойдешь в вендиспансер, — 
сказал Антон, дослушав до конца. — Эта твоя Брун- 
гильда запросто могла тебя наградить сифилисом 
или даже СПИДом. 

Денис согласно кивнул. В диспансер сходил, 
ни сифилиса, ни СПИДа, к счастью, не оказалось. 
В этом смысле он был здоров. А вот сотрясение 
мозга еще месяц напоминало о себе приступами 
дурноты и головокружения. 
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Фотографию «сладкого медведя» они сохрани- 
ли. Если именно этот человек должен был встре- 
тить Дениску в аэропорту, то лучше запомнить его 
лицо. На всякий случай. 


Антон в который раз вспоминал подробный 
рассказ брата о турецких приключениях. Дениска 
был отличным рассказчиком. Он изображал в ли- 
цах мощную страстную шведку Каролину; молча- 
ливых усатых турок Али и Ахмеда. 

После возвращения Дениска отсыпался, отра- 
щивал усы и бороду. Щетина росла у него очень 
быстро, лицо менялось до неузнаваемости. 

— Они ведь знают меня только в лицо, у них 
осталась фотография, — говорил он. 

Прошло три месяца. Однажды вечером они си- 
дели у мамы в гостях, пили чай. На кухне работал 
телевизор, какой-то международник вел репортаж 
из Турции. Вдруг Дениска вскочил как ошпарен- 
ный, опрокинул табуретку и завопил: 

— Это она! Точно, это она! 

Взглянув на экран, Антон увидел, как двое в 
штатском ведут от машины к зданию суда здоро- 
венную блондинку в наручниках. 

— Каролина Эриксон, гражданка Швеции, про- 
живала в турецком городе Эскишехир около двух 
лет, — рассказывал корреспондент, — неделю на- 
зад она была задержана сотрудниками Интерпола 
по подозрению в торговле наркотиками и передана 
турецкой полиции. Вместе с ней предстанут перед 
судом еще несколько членов банды, граждане Тур- 
ции Али Хусейн Зувлихан, Ахмед Максуд Лидже- 
ми... Посольство Швеции обратилось к турецкому 
правительству с просьбой выдать Каролину Эрик- 
сон шведским властям. В Турции закон крайне суров 
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к торговцам наркотиками, Эриксон грозит смерт- 
ная казнь... 

Дениска издал оглушительный победный клич 
и подпрыгнул чуть не до потолка. 

— С ума сошел? — спросила мама. — Что ты 
так вопишь? Сейчас соседи прибегут. 

— А она ничего, — заметил Антон, — огром- 
ная, конечно, как пятиборец. А так ничего, все на 
месте. 

— Это вы о ком, мальчики? — Мама посмотре- 
ла на часы и переключила на другой канал. Там 
должна была начаться какая-то старая кинокоме- 
дия с Леоновым и Евстигнеевым. 

Дениска отправился в ванную сбривать усы и 
бороду. А фотография «сладкого русского медве- 
дя» так и осталась валяться где-то в ящиках, в бу- 
магах. 

Но они все-таки нашли его. Он выпутался то- 
гда чудом, но чудес не бывает. Не всю банду арес- 
товали. Те, кто остался, искали Дениску целый 
год, имея только фотографии, анфас и профиль. 
Нашли и убили. В Праге. Кто же, если не они? Вот 
он, пламенный привет от шведки Каролины. Ее, 
возможно, уже нет на свете. Но пуля Дениску до- 
стала. 

Антон вспомнил про «сладкого медведя» и по- 
думал, что надо съездить домой, найти снимок. 
Это может пригодиться. Известно, что стрелял в 
Дениску черноусый турок. Но мало ли? «Русский 
Иван» тоже может быть к этому причастен. 


— Ты что, уснул? — Голос Ольги раздавался 
как будто издалека, хотя она стояла прямо над 
ним. — Тебе картошку жарить или варить? 

— А? Что? — очнулся он, словно после глубо- 
кого обморока. — Какую картошку? 
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Ольга взяла в ладони его лицо и посмотрела в 
глаза. 

— Тебе еще долго будет больно, — тихо сказала 
она, — но надо жить дальше, Антошенька. Брата 
не вернешь. 


ГЛАВА 8 


Грозная и неприступная директриса специн- 
терната Галина Георгиевна выполнила свое обеща- 
ние, взяла Сквозняка на воскресенье к себе домой. 
Десятилетний мальчик впервые в жизни оказался в 
настоящей квартире. 

Директриса имела две комнаты в небольшой 
коммуналке, в старом доме на Пресне. Она жила 
вдвоем со старухой матерью, ни мужа, ни детей не 
было. 

Пространство двух комнат, заставленных кра- 
сивой мебелью, показалось Коле огромным. Всюду 
были какие-то вазочки, салфеточки, статуэтки. Осо- 
бенно понравился ему болышой фарфоровый ки- 
тайский болванчик, которого стоило тронуть, и он 
начинал выразительно покачивать головой. 

Старуха, мать директрисы, такая же здоровая, 
широкоплечая, только с темными усами над верх- 
ней губой и с огромным, безобразно отвислым жи- 
вотом, противно сюсюкала и причитала, называла 
Колю «деточкой». Изо рта у нее пахло лекарства- 
ми. Сквозь толстые стекла очков ее глаза, такие же 
бледно-голубые и холодные, как у дочери, зорко 
следили за каждым Колиным движением, чтобы 
бедный сиротка с хорошеньким умным личиком 
ненароком не свистнул что-нибудь. Сквозняк чув- 
ствовал этот колючий взгляд, который мерзко кон- 
трастировал со сладким сюсюканьем, и думал о 
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том, что такую вот фалыпивую усатую бабку со- 
всем не жаль было бы прирезать. Даже приятно. 
Если собрать в скатерть все эти красивые нпучки- 
дрючки и продать, то будет много денег. Он знал, 
много денег — это очень хорошо. Это самое главное. 

Вел он себя идеально. Разговаривал вежливо, 
за ужином не стал набрасываться на сыр, копче- 
ную колбасу, помидоры и прочие фантастические 
вкусности. Ел спокойно и красиво. Это он умел, 
хотя никто его не учил, что нельзя запихивать в рот 
огромные куски, вытирать руки о штаны, смор- 
каться и рыгать. Он знал, жевать надо с закрытым 
ртом и при этом лучше не разговаривать. 

Поев совсем немного, столько же, сколько хо- 
зяева, он промокнул губы бумажной салфеткой и 
сказал: 

— Спасибо. Было очень вкусно. Если хотите, я 
вымою посуду. 

Старуха умильно закудахтала, а директриса 
улыбнулась: 

— Не надо, Коля. Спасибо. Ты сейчас пойдешь 
в ванную, помоешься. Вот тебе чистое полотенце. 
А с посудой мы сами разберемся. 

Ему понравилось, что все отдельно, ванная, 
сортир. В интернате мылись по десять-пятнадцать 
пацанов в‘огромной кафельной комнате с десят- 
ком ржавых душевых рожков, торчавших из потол- 
ка, даже перегородок не было. И сортир открытый, 
без кабинок. Нужду справляли при всех, не стесня- 
ясь. А здесь можно было запереться. 

Он защелкнул задвижку, напустил горячей воды 
в большую облупленную ванну, нашел на полке зе- 
леную пузатую бутылку, на которой было написа- 
но «Пена для ванн», добавил в воду густую пахну- 
щую хвоей жидкость, и получилась пышная пена. 
Это был кайф. Но довольно скоро в дверь постуча- 
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ли. Квартира все-таки коммунальная, ванная, хоть 
и запирается, но тоже — одна на многих. 

Потом долго не мог уснуть. Ему постелили на 
скрипучем диване в бабкиной комнате. Он воро- 
чался с боку на бок под заунывный храп старухи и 
тиканье настенных ходиков. Иногда он провали- 
вался в тревожное забытье, и ему сразу чудилось, 
как он встает, подходит на цыпочках к старухиной 
койке, накрывает ее лицо подушкой. А потом очень 
быстро сгребает в большую вышитую скатерть кра- 
сивые безделушки. Кивающего китайского бол- 
ванчика он заворачивает отдельно, аккуратно, что- 
бы не разбился. 

Даже во сне он понимал: ничего этого не будет. 
Нельзя. Но само желание не казалось ему стран- 
ным. Нельзя не потому, что жалко старуху, а про- 
сто сразу попадешься и загремишь в психушку или 
в колонию. Да и потом, куда идти со скатертью, 
наполненной добром? Ведь кому-то надо продать, 
чтобы были деньги... 

Старуха застонала и тяжело заворочалась в тем- 
ноте. Мальчик встал и на цыпочках подошел к 
двери. 

— Ты куда, деточка? — спросила старуха. 

Оказывается, она спала очень чутко. Или вооб- 
ще не спала, только притворялась... 

— Мне по-маленькому, — обернувшись, про- 
шептал он. 

В коридоре стояла тишина. Он заметил, что 
сквозь щель из-под двери кухни пробивается свет. 
Стало интересно. Он осторожно приоткрыл дверь. 
В большой общей кухне сидел на табуретке мужик 
в сатиновых синих трусах и задумчиво курил. 

— Заходи, пацан, не стесняйся, — кивнул он, 
заметив худенькую фигурку в двери. 

Коля вошел, тихо прикрыл за собой дверь и ус- 
тавился на мужика. Было на что поглядеть. Огром- 
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ное мускулистое тело покрывали красивые синие 
картинки — церковные купола с крестами, грудас- 
тые русалки, какие-то затейливые орлы, черепа, 
ножи, перевитые змеями. На толстых волосатых 
пальцах были нарисованы широкие перстни. 

— Звать-то тебя как? 

— Коля. 

Мужик протянул ему огромную лапищу: 

— Ну, будем знакомы, Коля. А я дядя Захар, — 
он крепко пожал тошую детскую кисть. — Гостишь 
здесь у кого? 

— Я интернатский, детдомовский. Галина Ге- 
оргиевна, директриса, меня взяла на выходной. — 
Сквозняк не чувствовал никакого стеснения, раз- 
говаривая с этим огромным разрисованным дядькой. 

— Детдомовский, значит, — вздохнул Захар, 
расплющил докуренную до бумаги беломорину в 
банке из-под кильки и туг же выбил из пачки сле- 
дующую папиросу, подул в нее, постучал, чиркнул 
спичкой. — А чего ж ты в интернате для дураков? 

Обидный вопрос был сдобрен широкой злато- 
зубой улыбкой и веселым подмигиванием. 

Коля в ответ молча пожал плечами. 

— Не похож ты на дурачка. Я такие вещи сразу 
вижу. Да ты садись, не маячь. Расскажи-ка мне, 
чем ты такую лафу заработал? Директриса твоя сюда 
никого никогда ночевать-то не приводила раньше. 

Он опять подмигнул, и от этого стало совсем 
легко и весело. Коля уселся на облезлую трехногую 
табуретку напротив мужика. 

— Дебила одного с крыши снял, — скромно со- 
общил он, — дебил залез на крышу и стал вопить. 
А я через чердак до него добрался, поймал на лету. 

— Зачем? — серьезно спросил Захар. 

Он смотрел Коле в глаза чуть пришурившись, и 
от этого тяжелого умного взгляда мальчику было 
одновременно весело и жутковато. Неужели этот 
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дядька и правда не понимает, зачем было спасать 
дебила? Другой взрослый на его месте стал бы го- 
ворить: молодец, герой, а этот задал свой странный 
вопрос. С этим не надо хитрить, как с другими. 
Или уж так умно хитрить, как Сквозняк пока еще 
не умеет. 

— Чтоб директрису не посадили, — не отводя 
взгляда, ответил мальчик. 

— Интересно, — покачал головой Захар, — 
очень интересно. А это тебе зачем, чтоб ее не поса- 
дили? Она тебе кто, мамка? Ведь злая небось, вред- 
‚ная? — Он опять весело подмигнул. 

— Онау нас главная, — тихо сказал Сквозняк. 

И ничего больше не стал объяснять. Если этот 
расписной дядька такой умный, сам поймет. А нет, 
так и не надо. 

— Главная, говоришь? А ты ее от тюряги спас? — 
Захар тихо, почти беззвучно засмеялся. — И теперь 
она тебе вроде как должна. По жизни... Интерес- 
ный пацан. Лет-то сколько? 

— Десять. 

— Как же ты попал в дурку? 

— По диагнозу, — пожал плечами Коля. 

— И какой у тебя диагноз? 

— Олигофрения в стадии дебильности, — спо- 
койно объяснил мальчик. 

Захар присвистнул и покачал головой: 

— Что же за сука тебя так проштамповала? 

— Докторша. Еще в детдоме. Мне четыре года 
было. Я очки у нее с морды сбил. 

— Ты это сам помнишь или рассказал кто? 

— Помню. 

— А мамку свою помнишь? — Огромная рука 
легла на худенькое Колино плечо. 

— Не было ее у меня. Никогда. Я сам по себе. 

— Ну, так не бывает, положим... Другое дело, 
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что ты не помнишь. А мамка была, обязательно 
была, — серьезно объяснил Захар. 
— Вы это точно знаете? — тихо спросил мальчик. 
Захар ничего не ответил, только ласково потре- 
пал его по загривку. 


На следующее утро Галина Георгиевна уже по- 
жалела о своем благородном поступке. Нет, Коля 
Козлов вел себя безупречно. Но его присугствие 
мешало ей заниматься обычными воскресными де- 
лами. Она чувствовала себя неловко. По-хороше- 
му, ребенка надо сводить в кино или еще куда-ни- 
будь, мороженое купить. Но ужасно не хотелось 
тратить на это драгоценный выходной. 

У нее никогда не было собственных детей, а 
своих интернатских питомцев она воспринимала 
не как детей, а как «вверенный контингент», не 
умела общаться с ними просто так, без командного 
тона и дисциплинарных взысканий. 

Старуха рано утром ушла куда-то. Директриса 
занялась стиркой. Было странно видеть ее в до- 
машнем фланелевом халате, с ненакрашенным ли- 
цом. На голове вместо сложной взбитой прически 
была какая-то старая косынка. 

После завтрака Коля сидел на стуле и читал 
книжку. Он еще вчера вечером приглядел на полке 
над директрисиным столом толстый учебник с ин- 
тересным названием: «Детская психиатрия». По 
оглавлению он отыскал свой диагноз и теперь пы- 
тался разобраться в сложных медицинских фразах. 
Он понимал текст через слово, но спросить у ди- 
ректрисы боялся. Он вообще не хотел, чтобы она 
заметила, какую книгу он читает. Впрочем, ей, ка- 
залось, до этого дела нет. Она почти не заходила в 
комнату, была то в ванной, то в кухне. 

И туг раздался стук в дверь. На пороге стоял 
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ночной собеседник Коли, дядя Захар. Он был в 
модном красивом свитере и добротных брюках. 

— Собирайся, — весело сказал он, — в кино 
пойдем. С начальницей твоей я договорился. 

‚ Это был первый по-настоящему счастливый 
день в жизни маленького Сквозняка. Захар повел 
его в кинотеатр «Россия» на «Новые приключения 
неуловимых». А потом они обедали в ресторане 
«Минск». Мальчику это вовсе не казалось сказкой. 
Именно таким он видел свое будущее, именно так 
в его представлении выглядели «лучшие времена», 
которые непременно настанут в его жизни. 

День, проведенный с дважды судимым вором в 
законе Захаром, Геннадием Борисовичем Захаро- 
вым, был первой ласточкой из будущих лучших 
времен. 

Захар и в интернат его отвез сам, поздним ве- 
чером. 

— Ну что, Коля-Сквознячок, буду теперь тебя 
навещать. Интересный ты пацан, такой маленький, 
а уже неправедно осужденный, — сказал он на 
прошание и опять ласково потрепал по волосам. 

В следующее воскресенье Галина Георгиевна 
уже не брала его домой. Он и не ждал. Хорошень- 
кого понемножку. А вот дядя Захар навестил, как 
обещал. Правда, зашел всего на часок, апельсинов 
принес, шоколаду, колбасы сырокопченой. 

— Отнимуг небось? — спросил он, отдавая па- 
кет с едой. 

— Пусть попробуют! — сверкнул глазами Сквоз- 
НЯК. 

— Молодец, Сквознячок. Я тебя еще спросить 
хотел, ты куришь? 

— Нет. Пацаны бычки собирают, а мне про- 
тивно. Вот если бы свои папиросы. 

— Нет, — покачал головой Захар, — курить ты 
не будешь. И пить не будешь. Понял? 
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— Понял, — кивнул Сквозняк, — не буду. 

— Ладно, беги. Зайду к тебе через недельку. — 
Он пожал ему руку, как взрослому, потом присел 
перед ним на корточки и взял за плечи. — А мамка 
все же была у тебя. Хоть часок, да любила... 

Ночью Сквозняк залез потихоньку в архив и 
разыскал свое личное дело. Среди медицинских 
справок, расходных ордеров на казенную одежду и 
обувь он обнаружил пожелтевший листочек в кле- 
точку. Четким, красивым почерком там было на- 
писано: 


«Главному врачу 

родильного дома №32 г. Москвы 
тов. Потапову К.Г. 

от тов. Лукьяненко Ю.И. 


Заявление 


Я, Лукьяненко Юлия Игоревна, 1944 г.р., про- 
живающая по адресу Москва, Кондратьевский 
проезд, дом 10-а, общежитие обувной фабрики №4, 
отказываюсь от ребенка, которого я родила 22 ап- 
реля 1963 года. Обязуюсь никаких материальных и 
иных претензий в дальнейшем не предъявлять как 
к усыновителям ребенка в случае его усыновления, 
так и к самому лицу, рожденному мной, по дости- 
жении им совершеннолетия. 


5 мая 1963 года». 


Далее следовало несколько подписей и печать. 

Коля аккуратно сложил листок, сунул его в 
карман брюк, поставил папку с личным делом на 
место и тихонько ушел из архива. 

Значит, прав дядя Захар. Была у него мать. 
С двадцать второго апреля по пятое мая, четырнад- 
цать дней, женщина по имени Юлия Лукьяненко 
была его матерью. Две недели она все-таки думала, 
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прежде чем написать это заявление. Возможно, 
она держала его на руках. Подержала и бросила. 

«Хоть часок, да любила...» 

У него был ключ от крошечной каморки, в ко- 
торой интернатская уборщица держала свое хозяй- 
ство. Он очень дорожил этим ключиком, постоян- 
но перепрятывал его. 

В интернате, где в одной спальне, на кроватях, 
сдвинутых почти вплотную, спали двадцать маль- 
чиков, одиночество было недоступной роскошью. 
Правда, никто, кроме Коли Козлова, в этой роско- 
ши не нуждался. А ему необходимо было побыть 
одному, особенно ночью или ранним утром, до 
подъема, когда все крепко спят и так раздражает, 
бесит это чужое похрапывание, постанывание, сон- 
ное бормотание. Хочется забиться в глухую нору, 
чтобы никого рядом не было. 

Стояла глубокая ночь, он забился в каморку, 
заперся изнутри. Не зажигая света, он сжал между 
ладонями сложенный вчетверо тетрадный листок и 
горько заплакал. | 

— Найду и убью суку, — шептал он, — найду и 
убью. 

Но сам себе не верил. Впервые в жизни он не 
мог разобраться в собственных чувствах. Вдруг по- 
казалось, что больше всего на свете он хочет уви- 
деть эту Юлию Лукьяненко, которая девять меся- 
цев носила его в себе. Она представлялась ему 
необыкновенной, сказочной красавицей. Он тут 
же стал сочинять всякие немыслимые оправдания 
ее поступку. Кто-то заставил ее написать это пога- 
ное заявление. Она не соглашалась две недели, она 
говорила: «Отдайте моего сына...» Ее мучили, били, 
и она не выдержала, согласилась. 

А потом искала его, но неизвестные беспошад- 
ные злодеи запрятали его в казенный дом. Теперь 
она плачет ночами и думает о нем. Она постоянно 
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о нем думает. Когда-нибудь они встретятся и сразу 
узнают друг друга. 

Он поймал себя на том, что становится похож 
на других, на собратьев-сирот. Они придумывают 
себе сладкие сказки про своих красивых несчаст- 
ных мам и умудряются верить. На мгновение ему 
даже стало жаль, что он, как другие, не может уте- 
шиться этой чушью. 

Неужели он начал ломаться? Неужели он хочет 
стать как они? Быть похожим на этих жалких уб- 
людков? Растекаться липким киселем, стать сла- 
бым, тупым? 

Слезы высохли. Он никогда больше не запла- 
чет. Из-за кого плакать? О ком жалеть? О суке, ко- 
торая бросила его, маленького и беспомощного? 
Мир состоит из таких вот сук и сволочей. Ненави- 
деть, топтать, уничтожать, стать сильным и беспо- 
щадным... Как его, маленького, не пожалели, так и 
он не станет никого жалеть. Он вырастет болышим 
и умным, он им всем покажет. 

Лишь к одному человеку не было ненависти, к 
дяде Захару. Но и настоящей привязанности пока 
не возникало. Коля не пускал ничего теплого, жи- 
вого в свою леденеюшую душу. Боялся обломаться. 
Вдруг этот добрый дядя тоже будет любить малень- 
кого Сквозняка «только часок»? 


ГЛАВА 9 


— Это не лето, это какая-то ядерная зима, — 
говорила Таня Соковнина, сидя на Верочкиной 
кухне в своей серой замшевой куртке, поверх кото- 
рой была накинуга еще и огромная вязаная шаль 
Вериной мамы. 

— Лето не началось, только конец мая, — Ве- 
рочка налила чаю Тане и себе, — а нам с тобой все 
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равно до августа в Москве сидеть. Ты же не по- 
едешь на дачу диссертацию дописывать. Когда хо- 
лодно, не так обидно, что лето пропадает. 

— Ну не знаю, — вздохнула Таня, — я в таком 
холоде не то что работать, жить не могу. Сижу це- 
лыми днями за компьютером в трех свитерах, как 
капуста. Горячую воду отключили до июля, даже в 
_ ванной не погреешься. Кстати, у вас есть горячая 
вода? 

— Нет, у нас тоже отключили. 

— Ну вот, — вздохнула Таня, — ая так надея- 
лась у тебя помыться по-человечески. Надоело из 
ковшика поливаться. Чувствую себя немытой, как 
бомж. Вообще, Веруша, все отвратительно. Дом 
превратился в свинарник, денег нет. Как говорит 
моя мудрая свекровь, у нас в доме все течет, но ни- 
чего не меняется. Ни одного исправного крана, ни 
одной целой табуретки. А я пишу диссертацию... 

— Так ведь краны и табуретки — это мужское 
дело, — заметила Вера, — ты тут ни при чем. Пусть 
Никита чинит. 

— Ты представляешь моего Никиту с отверт- 
кой в руках? — Таня усмехнулась. — На самом деле 
это чушь собачья. Просто у меня депрессия, твор- 
ческий кризис. Знаешь, меня эти английские овцы 
доконали. 

— Какие овцы? — не поняла Вера. 

— Те самые, из пробирки, — Таня резко встала 
и заходила по кухне с сигаретой в руке, — овцы- 
ДВОЙНИКИ. 

— А, это которых из донорских клеток выра- 
щивали, — вспомнила Вера. — О них ведь совсем 
недавно по телевизору говорили, в газетах писали _ 
как об открытии, которое перевернет мир. 

— Мир обычно переворачивает не наука с ее 
гениальными открытиями, а древняя человеческая 
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глупость, которая норовит из каждого открытия 
соорудить людоедский топорик. — Таня загасила 
сигарету и тут же закурила следующую. — Я десять 
лет изучаю ДНК. Чем больше знаю, тем меныше 
понимаю. Каждый добросовестный ученый рано 
или поздно утыкается мордой в чудо, в Божий за- 
мысел. Но не у каждого хватает мужества в этом 
самому себе признаться. 

— А я слышала, какой-то известный фантаст 
выступал по телевизору и сказал, мол, если про ис- 
кусственных овец объявляют спокойно всему миру, 
значит, у них там, в Англии, уже подрастают ис- 
кусственные мальчики, супер-солдаты, — замети- 
ла Вера. 

— Лягушки подрастают, крысы... А мальчиков 
пока нет, слава Богу. Но скоро будут. Каждая семья 
сможет законсервировать клетку своего ребенка. 
Про запас, на всякий случай. Вдруг несчастье 
какое? А туг — пожалуйста! Берешь клетку и выра- 
щиваешь точную копию. И себя самого повторить 
можно, если очень хочется, если сам себе так силь- 
но нравишься. Можно мир заполнить стадами оди- 
наковых людей. А кто-то будет решать: вот этого 
продублируем, он правильный человек, а того — 
не надо. Ересь это, такая опасная, что и предста- 
вить пока трудно. Повторить неповторимое! Отби- 
рать лучшие образцы и штамповать людей... Ужас! 
Вот представляешь, второй Александр Сергеевич 
Пушкин. Интересно, будет он писать точно такие 
же стихи или другие? 

— Мне кажется, — задумчиво произнесла Ве- 
рочка, — он вообще стихов писать не сможет. Внеш- 
не, физиологически — да, это будет точная копия. 
Возможно, привычки, инстинкты повторятся. А вот 
стихи вряд ли. 

— Правильно. Организм повторить можно. А ду- 
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ша? Значит, будут выращивать организмы, будут 
повторять до бесконечности здоровых, сильных 
особей обоего пола. А скорее всего расплодятся 
придурки в немыслимых количествах. 

— Почему? 

— Да потому, что только придурок, самовлюб- 
ленный болван может считать себя совершенст- 
вом, достойным точного повторения. А вся моя 
диссертация — ересь. 

— Но твоя диссертация ведь не об этом. — Вера 
встала и включила остывший электрический чайник. 

— Да об этом! Сейчас вся микробиология — об 
этом! И кибернетика, и физика... Ты видела по те- 
левизору, какое было лицо у Каспарова, когда его 
компьютер в шахматы переиграл? Смоделировали 
разум, мощнее, чем у шахматного гения. И гений 
плачет, как ребенок. Вся современная наука — су- 
ицид человеческого интеллекта. Даже не суицид, а 
самопожирание! Искусственный разум, искусствен- 
ная клетка... Зачем? Господь Бог все уже создал, 
живое, натуральное, бесконечно разное, и лучше 
не придумаешь! Нет никакого научного прогресса, 
есть движение вспять, к людоедскому топору! 

— Ну, ты уж загнула, — покачала головой Ве- 
рочка, — не все так страшно. Нельзя же остано- 
вить научный прогресс. 

— Вот когда пойдуг строем с лазерными авто- 
матами одинаковые биопридурки, тогда он сам и 
остановится, научный прогресс, — проворчала Таня. 

Она была взвинчена, щеки ее пылали. Верочке 
показалось, что за те две недели, пока она не ви- 
дела свою школьную подругу, Ганя похудела еще 
больше. 

В школе их называли «толстый и тонкий». Они 
дружили с первого класса и были диаметрально 
противоположны во всем. Таня, очень худенькая 
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яркая брюнетка с огромными черными глазами на 
тонком, точеном лице, считалась самой красивой 
девочкой в классе. Она всегда была лидером, у нее 
был жесткий мужской характер, она вечно попада- 
ла во всякие конфликтные истории, пыталась ду- 
раку доказать, что он дурак, хотя знала, что это 
бесполезно и опасно. Если она бралась за какое-то 
дело, то всегда доводила его до конца, чего бы это 
НИ СТОИЛО. 

С четырнадцати лет главным делом в ее жизни 
стала биология. 

— Если я когда-нибудь и выйду замуж, — гово- 
рила она, — то только за такого же фанатика на- 
уки, как я. Любой нормальный мужик сбежит от 
меня на следующий день. Но скорее всего я оста- 
нусь старой девой. 

Таня вышла замуж в девятнадцать. Никита Ло- 
гинов, физик-ядерщик, был старше ее на десять 
лет и до смешного походил на классического рас- 
тяпу-ученого из старых кинокомедий: встрепанная 
шевелюра, застывший, устремленный внутрь себя 
взгляд, мятый пиджак. Он вечно терял очки, часы, 
перчатки, зонтики, записные книжки. В их доме 
был стабильный беспорядок, питались они бутер- 
бродами, чаем и кофе, но вот уже одиннадцать лет 
жили душа в душу и были счастливы. 

На самом деле две творческие личности под 
одной крышей это не так страшно. Крыша, конеч- 
но, может протечь или вообще рухнуть, чинить ее 
некому, но они этого даже не заметят. Главное, 
чтобы никто не приносил себя в жертву чужой ге- 
ниальности... 

Таня работала в НИИ микробиологии, несмот- 
ря на свои тридцать лет, успела стать достаточно 
известным ученым. Ее статьи публиковались в 
специальных журналах, ее имя уже знали микро- 
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биологи Европы и США, ей пророчили болышое 
будущее в науке. У них с Никитой была дочь Соня 
десяти лет. Научная работа отнимала все Танино _ 
время, и ее постоянно мучила совесть, что ребенок 
растет как трава в поле, без присмотра. 

Периодически на Таню накатывали волны тя- 
желых творческих депрессий и накрывали ее с го- 
ловой. Она казалась самой себе тупой и бездарной, 
свои теоретические разработки считала блефом и 
околонаучным трюкачеством. Все валилось у нее 
из рук, она нервничала из-за любой ерунды. Стран- 
ность заключалась в том, что причинами депрес- 
сий бывали вовсе не неудачи. Наоборот, если что-то 
в ее работе не ладилось, она азартно преодолевала 
препятствия, выходила из тупиков, легко перено- 
сила бессонные ночи, могла сутками не вылезать 
из лаборатории. Однако как только эта научная 
гонка с препятствиями завершалась победой, Таня 
сникала, мрачнела. Никто не понимал этого, ее 
поздравляли с очередной удачей, о результатах ее 
исследований писались восторженные отзывы в 
научных журналах. Но никакого удовлетворения 
она не испытывала. У нее начиналась очередная 
депрессия, и выйти из этого состояния ей помога- 
ла только работа. 

Дело было в том, что Таня обычно выматыва- 
лась к финишу до последнего предела и на радость 
не оставалось сил. К. тому же она была напрочь ли- 
шена тщеславия, на восторженные отзывы реаги- 
ровала вяло и равнодушно. Сейчас, заканчивая дис- 
сертацию, она была на грани нервного срыва. 

— Танюш, ты просто устала. У тебя когда за- 
щита? — спросила Верочка. 

— Через месяц. А послезавтра мне в Хельсинки 
лететь, на научную конференцию. С докладом, — 
мрачно сообщила Таня. — Ребенка жалко. Науч- 
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ная мама, научный папа... Как говорит Соня, оба 
психи сумасшедшие. Я — в Хельсинки, Никита — 
в Армавир, установку испытывать. Одновременно. 
Представляешь? А свекровь в больницу ложится на 
обследование. 

Вера поняла, что депрессия ее близкой подруги 
связана не только с творческими проблемами и ту- 
пиками научного прогресса. Дело было в том, что 
ребенка придется везти на дачу к Никитиной се- 
стре, с которой и у Тани, иу Сони очень сложные 
отношения. Клубок этих сложностей потом пред- 
стоит распутывать целый год. Тане придется вы- 
слушивать жалобы на то, что девочка дурно воспи- 
тана, слишком много ест, слишком поздно ложится 
спать, не выказывает должного почтения, и вооб- 
ще, никто не ценит те великие жертвы, которые 
одинокая, насквозь больная Лидия Николаевна 
Логинова постоянно приносит беспугному семей- 
ству своего брата. 

— Пусть Сонюшка у меня поживет, — предло- 
жила Вера. 

— Она тебе работать не даст, с ней же надо по- 
стоянно общаться, умные разговоры вести обо 
всем на свете. 

— У меня работа механическая. Я ведь не худо- 
жественную литературу перевожу. И мама будет 
рада. 

— Ну, меня-то не надо уговаривать. Соне, ко- 
нечно, с тобой лучше, чем со всякими родственни- 
ками на даче. И мне спокойней... Просто стыдно 
свое чадо постоянно подбрасывать. Не мать, а ку- 
кушка. Если бы я могла ее в Хельсинки взять... 

— Тань, прекрати, привози Соню и не рефлек- 
сируй. Мне это в радость, я же сказала. 

Верочка не кривила душой. Она всегда с удо- 
вольствием брала к себе Соню. Лет с двух девочка 
гостила у нее по нескольку дней, и никаких слож- 
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ностей, никаких проблем с ребенком не возника- 
ло. Наоборот, для Веры это всегда был праздник. 
Ей нравилось кормить Соню, укладывать спать, 
понемножку заниматься с ней английским, читать 
на ночь те детские книжки, которые сама Вера очень 
любила, но просто так, для себя, не стала бы пере- 
читывать. А тут был замечательный повод вернуть- 
ся к Пеппи Длинный Чулок, Тому Сойеру, Робин- 
зону Крузо и ко многим другим любимым героям. 
Соня лет с пяти уже могла читать сама что угодно, 
однако слушать, как читают вслух, ей нравилось 
значительно больше. 

Если появлялось свободное время, Вера’водила 
ребенка в зоопарк, в кукольный театр, когда Соня 
стала старше, с ней вместе было интересно сходить 
в Пушкинский музей, в консерваторию, во взрос- 
лые театры на хорошие спектакли. 

Еще в школе, глядя на Веру, все считали, что 
из нее получится отличная жена и мать, что она 
рано выйдет замуж, нарожает детей и ее дом будет 
всегда пахнуть пирогами. Возможно, если бы она 
не встретила в пятнадцать лет Стаса Зелинского, 
все именно так и сложилось бы в ее жизни. Но 
сложилось по-другому, и теперь, к тридцати, в ней 
накопился огромный запас невостребованной неж- 
ности. Она не умела жить для себя, ей надо было 
обязательно о ком-то заботиться, кого-то нянчиТть, 
жалеть, кормить. Поэтому она с удовольствием 
брала к себе Таниного ребенка. И девочка души в 
ней не чаяла. 

— Только ты построже с ней, не давай на шею 
садиться, — вздохнула Таня. 

Она прекрасно понимала, что Верочка по при- 
роде своей не может быть строгой. Впрочем, Соня 
никому на шею не садилась, у Верочки она вела 
себя даже лучше, чем дома. 


157 


 * * 


«Лучше бы я был глухим, — думал Володя, — 
глухим и слепым». 

Он зашел в это маленькое полупустое кафе с 
неприметной вывеской, только чтобы согреться и 
перекусить. Однако по привычке стал вслушивать- 
ся в разговор за соседним столиком. 

— Да, понимаешь, не люблю я браться за такие 
варианты. Платят, конечно, лучше, но мне и так 
хватает, — говорил толстый, обрюзгший мужчина 
лет сорока, в светлом пиджаке, с массивным золо- 
тым перстнем на мизинце. 

— Слышь, Кузя, очень надо. Ну вот позарез. 
Для меня лично. 

Молодой накачанный парень, с низким пры- 
щавым лбом, бритым затылком и большими, на- 
выкате, бледными глазами, прямо-таки умолял 
своего приятеля. 

— Не было бы там ребенка, я бы взялся без раз- 
говоров, — вздыхал толстый, — ты же меня знаешь. 

На столе перед ними стояло много вкусной еды 
и пол-литровая бутылка пятизвездочного коньяку, 
в которой осталось совсем чуть-чуть, на самом до- 
нышке. Толстый слил этот остаток себе в рюмку, 
выпил, кинул в рот лимонный ломтик, сжевал, не 
морщшась. 

— Так я сам лично могу с сучонком разобраться. 
Очень надо, Кузя. Иначе мне кранты. Я обещал. 

Подошла официантка, двое за столом замолкли. 

— Коньячок повторим? — спросила она. 

— Повторим, — кивнул толстый и громко, не 
стесняясь, рыгнул. 

Появилась новая бутылка коньяку. Володя 
забыл о своих скромных битках по-московски, так 
увлек его разговор за соседним столом. 

— Там ведь кто остался-то, — молодой стал 
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рассудительно загибать пальцы, — бабка-паралич- 
ка, мать-алкоголичка и этот сучонок. При таком 
раскладе с ним все может случиться. Выпадет, к 
примеру, из окна. Станет по улице шляться, маши- 
на собьет. Либо на помойке какую-нибудь тухля- 
тину-отраву подберет, сожрет, и с концами. Пять 
лет всего, соображения — ноль. Голодный все время, 
как собака бродячая. И никто за ним не смотрит. 

— Ну хорошо, а копать начнут? Попадется ка- 
кой-нибудь дошлый опер. Нет, Прыщш, не могу, — 
толстый помотал головой, — и не уговаривай. 

— Ну, Кузя, а? Ну такая площадь пропадает. 
Центр, Патриаршьи, окна на бульвар. Как поду- 
маю, прямо душа болит. И ведь такую там вонищу, 
такую срань развели, бабка под себя ходит, хозяй- 
ка пьяная валяется. Это ж несправедливо, когда в 
такой хате в центре Москвы всякая шваль живет. 
Не могу, замочу я сучонка. А, Кузя? Я ведь сделаю 
все по-тихому, чистенько. Никому и в голову не 
придет. 

Постепенно пустела вторая бутылка, и голоса 
за соседним столом становились все громче. 

— Зачем я так нажрался? — задумчиво произ- 
нес Кузя. — Машину здесь оставить, что ли? 

— Да ладно, ша кофейку покрепче, — махнул 
рукой Прыщ, — ехать недалеко совсем. Кто твою 
«Гаврию» остановит? Была бы иномарка, тогда — 
да. Ну, что решили-то, а? 

Кузя помолчал, повертел в руке пустую рюмку, 
рассматривая ее на свет, и произнес со вздохом: 

— Сумеешь все сделать аккуратно, чтобы след- 
ствия не было, тогда поглядим. 

«Зачем я сюда зашел? — думал Володя с тос- 
кой. — Я хотел всего лишь поесть, погреться. А в 
итоге так и не съел ничего, и замерз еще больше». 

За окном нервно затренькала автосигнализа- 
ция. Толстый вздрогнул. 
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— Ну вот, а говоришь, иномарка... — Он вы- 
скочил из-за стола и побежал на улицу. 

Володя сидел у окна. Ему достаточно было 
слегка, двумя пальцами, отодвинуть кружевную за- 
навеску, чтобы увидеть, как толстый Кузя подбе- 
жал к новенькой желтой «Гаврии», оглядел ее со 
всех сторон, открыл дверцу, выключил сигнали- 
зацию. 

— Кошка, наверное, прыгнула. Или дети балу- 
ются, — сообщил он, вернувшись. 

У него была сильная одышка, он еще несколь- 
ко минут после короткой пробежки до машины 
дышал часто и тяжело, с хриплым присвистом. Но 
Володя этого уже не слышал. Он подозвал офици- 
антку, попросил счет, расплатился и вышел из 
кафе. 

Неизвестный пятилетний мальчик еще пожи- 
вет на этом свете. Пусть плохо, в грязи и в голоде, 
но поживет. А зло должно быть наказано. 


От взрыва желтой «Гаврии», припаркованной у 
маленького кафе в Сокольниках, не пострадал ни- 
кто из прохожих. Те, кто находился внутри, были 
разорваны в клочья. Корпус машины остался цел. 
Личности погибших, водителя и пассажира, уда- 
лось установить. На момент взрыва за рулем нахо- 
дился Кузько Генрих Иванович, 1950 года рожде- 
ния, известный в определенных кругах как Кузя, 
черный маклер, хитрый и скользкий квартирный 
мошенник. Пассажир, Дементьев Александр Ми- 
хайлович, 1970 года рождения, был дважды судим 
и являлся членом одной из неболыших бандитских 
группировок. 

Официантка кафе описала маленького, худо- 
щавого молодого человека, который сидел в кафе 
один все то время, пока за соседним столиком 
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обильно обедали и пили коньяк двое посетителей, 
позже погибших от взрыва. 

— Лицо у него было странное. Знаете, такое... 
сосредоточенное, и не съел ничего. После того как 
_ на улице, у окон, сработала сигнализация, он до- 
вольно быстро расплатился и вышел. 

— А вы случайно не слышали, о чем беседова- 
ли эти двое? — спросил официантку майор ГУВД 
Уваров. 

— О делах, наверное, — она равнодушно пожа- 
ла плечами, — знаете, я не имею привычки при- 
слушиваться к разговорам клиентов. 

— Везет нам на этого гения взрывного искус- 
ства, — вздохнул капитан Мальцев. — Юр, может, 
это наша судьба? Как дежурим по городу, так что- 
нибудь хитро взрывается. 

— Интересно, если этот маленький-задумчи- 
вый работает профессионально, заказы выполня- 
ет, зачем бы ему в кафе сидеть с будущими жертва- 
ми? Зачем официантке и этим, заказанным, глаза 
МОЗОЛИТЬ? 

— А может, он не профессионал? — прищурил- 
ся Мальцев. 

— С таким взрывным устройством, и не про- 
фессионал? — Майор Уваров усмехнулся. — Нет, 
Гоша. Тут личное что-то... Ты знаешь, скольких 
этот Кузя кинул? Сколько бомжей и самоубийц 
ему своей судьбой обязано? И ведь доказать ничего 
нельзя, все чистенько. 


 * * 


— Я никуда не поеду, — повторяла Ксения 
Анатольевна Курбатова, упрямо мотая головой и 
ударяя стиснутым кулаком по колену. 

Антон чувствовал, что мать на грани истерики. 
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Все эти дни она почти ничего не ела, отчаянно ку- 
рила, постарела за неделю лет на десять. 

— Мамочка, выслушай меня спокойно, пожа- 
луйста, очень тебя прошу. 

— Хорошо, Антоша. Я готова выслушать тебя. 
Только сначала ответь мне на один вопрос. Зачем 
ты это сделал? 

— О Господи, мама, ну что ты мучаешь себя и 
меня? Ну не мог я везти Дениску в холодильнике, в 
цинковом гробу, в багажном отделении. Не мог, 
понимаешь ты или нет? 

Антон почувствовал, что срывается на крик, и 
попытался взять себя в руки. 

— Зачем ты сжег Дениса? Ты даже не дал мне с 
ним попрощаться, это жестоко, сынок. 

Ксения Анатольевна повторяла это по несколь- 
ку раз в день, ни о чем другом она разговаривать не 
желала. Антон уже договорился с теткой, сестрой 
отца, которая жила в Александрове и готова была 
принять родственницу хоть на неделю, хоть на 
месяц. У тетки был свой дом с садом, огородом, и 
Антон надеялся, что на природе мать хоть немного 
придет в себя. | 

Он не мог оставить ее одну ни на час. После 
его возвращения из Праги мама все время пребы- 
вала в каком-то непонятном, тяжелом ступоре. 
У Антона были связаны руки. Он чувствовал: с 
каждым днем убывают шансы выяснить, что же хо- 
тел сообщить ему Денис перед смертью. Он знал, 
дома оставаться опасно. Внимание к нему как к 
бывшему владельцу фирмы «Стар-Сервис» не 
остыло, и время легализоваться еще не пришло. 
А главное, он вовсе не был уверен, что те, кто зака- 
зал Дениса, на этом успокоятся. Месть — чувство 
горячее, спонтанное, и поступки, диктуемые ею, 
редко можно предсказать. Вдруг обманутым тур- 
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кам придет в голову расправиться не только с ко- 
варным обманщиком, но и с его родными? Слава 
Богу, вдовы и сирот Дениска после себя не оста- 
вил. Но мать и брат — тоже близкие родственники. 

В общем, маму из Москвы надо было увозить 
срочно. А она ехать не собиралась, даже обсуждать 
эту тему не желала. | 

— Сейчас я согрею бульон, ты поешь и ляжешь 
спать, — сказал Антон и осторожно погладил ее 
короткие седые волосы, — а завтра угром мы по- 
едем в Александров. Иначе нас могут убить. Ты по- 
нимаешь? 

— Нет. Не понимаю. 

Антон налил в тарелку крепкого куриного бу- 
льона, поставил в микроволновую печь. Пока бу- 
льон грелся, он мелко порезал укроп и петрушку. 

— Что ты делаешь? Я не хочу есть, — сказала 
Ксения Анатольевна и закурила очередную сигарету. 

Печь звякнула. Обжигая руки, Антон вытащил 
тарелку, насыпал в бульон свежую зелень, поста- 
вил перед матерью, потом осторожно вытянул из 
ее пальцев сигарету и загасил. 

— Мама, я тебя прошу, несколько ложек. 

— Почему нас должны убить? — Она достала 
еще одну сигарету. 

— Мама, пожалей меня, пожалуйста. — Он 
опять отнял у нее сигарету, зачерпнул ложкой бу- 
льон, попробовал сам — не слишком ли горячо, 
подул, поднес к губам Ксении Анатольевны. — 
Мамочка, мы одни с тобой остались на свете. 
Я прошу тебя. 

Она послушно отхлебнула бульона, Антон кор- 
мил ее с ложки, как маленького ребенка. 

Ксения Анатольевна никак не могла заплакать. 
Слез не было. Она знала, от слез сразу станет лег- 
че. Так было, когда умер муж. Слезы лились ручья- 
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ми, что бы она ни делала. Казалось, она выплакала 
все глаза. Но и горе выплескивалось из души вмес- 
те со слезами. 

Она никогда не считала себя сильной женщи- 
ной. Ей все в жизни давалось легко, без усилий. 
Она была хороша собой, ей повезло родиться в бла- 
гополучной семье, отец был чиновником в Минис- 
терстве иностранных дел, мама преподавала фран- 
цузский в Институте международных отношений. 
Родители любили друг друга и души не чаяли в 
единственной дочке, которая росла красавицей- 
умницей. С четырех лет ее стали учить музыке, пе- 
дагоги не обешали блестящего будущего, но уверяли, 
что девочка способная, старательная и непременно 
станет хорошей пианисткой. 

На четвертом курсе консерватории она позна- 
комилась с Володей Курбатовым. Это произошло 
почти случайно, на дне рождения подруги. Но 
потом оказалось, что Ксюшина мама отлично 
помнит этого молодого человека. Он закончил 
МГИМО пять лет назад. 

Невысокий, коренастый, с ранней лысиной, 
он за год упорных ухаживаний умудрился оттес- 
нить в сторонку всех Ксюшиных кавалеров. На 
фоне консерваторских мальчиков, легкомыслен- 
ных, капризных, сложных, он казался настоящим 
мужчиной. Он был старше на десять лет, от него 
веяло уверенностью и спокойствием. Он умел уга- 
дать каждое Ксюшино желание, любил ее нежно и 
преданно. С ним было все просто и понятно, он 
смотрел на мир ясными, строгими глазами, черное 
для него было черным, белое — белым. Ничего 
смугного, неясного, никаких оттенков. Аккурат- 
ный, дисциплинированный, надежный — лучшего 
мужа представить нельзя, за таким как за камен- 
ной стеной. 
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Они поженились. Ксюша закончила консерва- 
торию, и сразу родился Антон. Она почти забыла о 
музыке, ей нравилось быть мамой, женой, хоро- 
шей хозяйкой. Антоше еше не исполнилось и 
полугода, когда она опять забеременела. 

Это было в 1968-м. Владимира Николаевича 
Курбатова, майора КГБ, направили в Прагу. После 
известных событий необходимо было укреплять 
преподавательский состав во взрывоопасном Праж- 
ском университете. Требовались новые кадры, на- 
дежные и бдительные. 

Ксюша не интересовалась политикой. Она бы- 
стро привыкла смотреть на мир глазами мужа. Вла- 
димир Николаевич не был убежденным коммунис- 
том, хотя и преподавал марксизм-ленинизм. Но 
люди четко делились для него на «своих» и «чужих». 
Своими он считал тех, кто за советскую власть, чу- 
жими — соответственно, тех, кто против. Характер 
его службы не способствовал более сложному и 
глубокому взгляду на окружающий мир. Он делал 
свое дело, выполнял долг и в этом шел до конца. 
Он был добросовестным служакой и не мучился 
опасными вопросами. 

Денис родился в Праге, в закрытом военном 
госпитале. Ксения Анатольевна не работала, сиде- 
ла дома с детьми, вылизывала казенную четырех- 
комнатную квартиру, с удовольствием ходила по 
чистеньким пражским магазинам, которые нельзя 
было сравнить с московскими по количеству и ка- 
честву продуктов. Она быстро научилась говорить 
по-чешски, увлекалась кулинарией, собирала кол- 
лекцию рецептов, вечерами перед телевизором вя- 
зала красивые свитера мужу и детям. За рояль она 
садилась только на детских угренниках, проходив- 
ших иногда в Доме офицеров Советской Армии. 

В общем, жизнь ее текла спокойно и уютно, 
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мальчики росли здоровыми, разумными. Годы ле- 
тели совсем незаметно. 

Но все рухнуло в одночасье, вместе с Берлин- 
ской стеной и развалом системы социализма. Надо 
было возвращаться в Россию. У Владимира Нико- 
лаевича начались проблемы с работой. Стало ката- 
строфически не хватать денег. Но главное, полков- 
ник Курбатов не мог сориентироваться в новой 
системе ценностей. Черное оказалось белым, белое — 
черным. Организация, которой он отдал жизнь и 
душу, теперь публично называлась палаческой, 
средства массовой информации нагло вопили о за- 
стенках Лубянки, бывшие враги советской власти 
объявлялись героями и мучениками совести. Свя- 
тое слово «чекист» стало ругательным. Сыновья- 
студенты взахлеб читали Солженицына, Владимо- 
ва, Сахарова и прочих врагов. Когда он вырывал у 
них эти гнусные, клеветнические пасквили, кри- 
чал, хлопал кулаком по столу, они снисходительно 
усмехались и уговаривали папу «не нервничать». 

Нет, Владимир Николаевич не был слеп и наи- 
вен, многие недостатки рухнувшей системы он 
знал изнутри. Но в его душе зерна отделялись от 
плевел, он верил в святость системы как таковой, а 
недостатки считал отдельными и временными. 

В определенном смысле Владимир Николаевич 
был человеком глубоко религиозным. Его божест- 
вом с раннего детства была советская власть. 

В ночь, когда торжествующая толпа снесла па- 
мятник великому чекисту Феликсу Дзержинскому 
с пьедестала, полковник впервые в жизни напился 
до одури, а под утро пустил себе пулю в лоб. 

Ксении Анатольевне казалось, она не сумеет 
пережить самоубийство мужа. Мир рухнул для нее. 
Но постепенно она справилась, надо было жить 
дальше. И не просто жить, а на какие-то средства. 


166 


Мальчики заканчивали МГИМО, получали сти- 
пендию, пытались подрабатывать, как могли, но 
Ксения Анатольевна не хотела, чтобы они отвлека- 
лись от учебы. 

Она вспомнила о фортепиано, стала обзвани- 
вать своих бывших сокурсников по консервато- 
рии, ей помогли найти учеников для частных уро- 
ков, а потом она устроилась и на постоянную 
работу, преподавала музыку в платной гимназии. 

Постепенно жизнь стала опять входить в опре- 
деленную колею. Конечно, она не была уже такой 
сытой, спокойной и благополучной. 

Ксения Анатольевна не переставала поражать- 
ся, как изменились времена. Если еще недавно 
диплом МГИМО был стопроцентным пропуском в 
светлое, обеспеченное будущее, то теперь даже у 
выпускников этого престижнейшего вуза возникли 
проблемы с трудоустройством. То есть, конечно, 
безработица ее сыновьям не грозила. Но мальчики 
хотели сразу много денег, а ни одна государствен- 
ная служба сразу много не давала. Между тем во- 
круг было столько соблазнов, столько примеров 
быстрого, легкого богатства без всяких дипломов. 
Оба сына плюнули на свое элитарное образование, 
занялись сомнительным бизнесом. Это серьезно 
беспокоило Ксению Анатольевну, однако она не 
ждала еще одной беды в своей семье. 

Но беда случилась такая, страшнее которой нет 
ничего на свете. Погиб Дениска, младший сын. 
Она не видела его мертвым. Антон привез из Пра- 
ги маленькую керамическую урну — все, что оста- 
лось от ее мальчика. Теперь все ее мысли были об 
одном: она никогда не сможет попрощаться с сы- 
ном. Она не понимала, почему Антон не взял ее с 
собой в Прагу, почему надо куда-то уезжать сей- 
час. В голове был тяжелый, мертвый туман. 
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— Пойдем, мамочка, я тебя уложу. Тебе надо 
поспать, — услышала она голос старшего сына. 

Оказывается, он скормил ей всю тарелку бу- 
льона и теперь протягивал на ладони две малень- 
кие таблетки. 

— Выпей, пожалуйста, это седуксен. 

Она послушно запила таблетки холодным чаем 
и, глядя на Антона пустыми, бессмысленными гла- 
зами, спросила: 

— Зачем ты это сделал? Зачем ты сжег Дениску? 

Антон ничего не ответил. Поднял ее под локти, 
повел в комнату. 

— Раздевайся и ложись. . Завтра нам рано вста- 
вать. 

Когда она легла в постель, он тихонько при- 
крыл за собой дверь, отправился на кухню, заку- 
рил и заметил, что руки дрожат. 

— А ведь маму надо показать хорошему психи- 
атру, — сказал он самому себе шепотом, — как 
только все кончится, я обязательно найду лучшего 
специалиста. 


ГЛАВА 10 


Захар приходил раз в неделю, брал Колю с со- 
бой в город. Первое время водил в кино, потом, 
когда потеплело и запахло весной, они подолту гу- 
ляли, обедали в ресторанах. Иногда за столиком с 
ними оказывались какие-нибудь приятели Захара, 
с наколками на руках, с золотыми зубами. Изредка 
появлялись женщины, они казались Коле необык- 
новенно красивыми. Одеты они были во все загра- 
ничное, в ушах и на пальцах сверкали драгоценные 
камни. 

Разговоры обычно велись непонятные, с каж- 
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дым Захар общался по-разному. С одним говорил 
строгим голосом, рублеными скупыми фразами, 
словно приказы отдавал. Над другим посмеивался, 
как бы про себя. Собеседник не замечал, но Коля 
всегда чувствовал это. 

Только с одним человеком он беседовал как с 
равным. 

Однажды, войдя в зал ресторана «Прага», Коля 
заметил за дальним столиком известного эстрадно- 
го певца, которого много раз видел по телевизору. 
Певец пел на всяких праздничных концертах песни 
про партию, про Ленина, в общем, идейную муть. 
Голос его без конца звучал по радио, и в интернате 
его знал каждый, даже самый последний дебил. 

Захар прошел сквозь зал именно к этому сто- 
лику, и они с певцом обнялись, как старые друзья. 
Коле певец приветливо улыбнулся, пожал руку, 
порывшись в карманах дорогого пиджака, извлек 
маленький заграничный ножичек с несколькими 
складными лезвиями и протянул Сквозняку: 

— Держи, малыш. 

Этот красивый удобный ножичек на многие 
годы стал для Сквозняка чем-то вроде талисмана. 

С певцом Захар не говорил о делах. Они смея- 
лись, рассказывали анекдоты, певец сыпал извест- 
ными на всю страну именами, словно шелухой от 
семечек. На прощание он ласково потрепал Колю 
по щеке. 


— Певец — твой друг? — спросил он потом За- 
хара. 

— Почти. 

— Он тоже вор? 

— Нет. Он — один из самых богатых людей В 
России. Ему по жизни надо дружить с ворами. 
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— А если он не будет? 

— Станет бедным. 

— Почему? Он ведь может поставить хорошие 
замки, сделать у себя в квартире железную дверь. 

Захар тихо засмеялся и покачал головой. 

— Замки сломают, дверь взорвут, и вообще, 
много есть разных способов... А вот если знают, 
что он со мной и с такими, как я, в ресторане си- 
дит, никто к нему не сунется. 

— А что, это все знают? — удивился Сквозняк. 

— Кому надо — знают. 

Летом детей отправляли в специальный под- 
московный лагерь. Жизнь там отличалась от обыч- 
ной интернатской только тем, что не было уроков 
и разрешалось болышую часть дня проводить на 
свежем воздухе. А так — те же дети, те же воспита- 
тели. 

Место было болотистым, комары жрали нещад- 
но. Если шел дождь, то дети не знали, куда себя 
деть. В Москве был хотя бы телевизор, а сюда даже 
кино не привозили. Читать эти дети не привыкли, 
играть друг с другом в замкнутом пространстве 
долго не могли. Игры обычно кончались драками 
и истериками. А воспитатели жили своей жизнью, 
иногда прикрикивая на тех, кто слишком уж буше- 
вал. Но Коле все это было не важно. 

К нему никто не смел подойти близко. Слуша- 
лись беспрекословно, даже самые неуправляемые. 
Иногда воспитатели‘ обращались к Сквозняку за 
помощью, и он мог, если хотел, за три минуты ути- 
хомирить орущую палату. Но это его вовсе не ра- 
довало. Коварные подколки и провокации надое- 
ли, казались пресными и скучными. В маленьком 
интернатском мирке он был безусловным лидером, 
но равнодушным и молчаливым. Свита ходила за 
ним хвостом, выполняла каждое желание, однако 
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желаний почти не осталось. Власть над умственно 
отсталыми уже не тешила его тщеславие. Наелся 
досыта. Это был пройденный этап. 

Захар приезжал раз в неделю, привозил фрукты 
с рынка, но всегда спешил. Поговорить спокойно, 
как в Москве, не получалось. И Коля ждал, когда 
же кончится это скучное, дождливое, комариное 
лето, в котором нет никакого смысла. 

Наступил сентябрь, детей привезли в Москву. 
Коля вздохнул с облегчением. 

На короткие осенние каникулы Захар забрал 
его к себе, договорившись с директрисой. Он жил 
уже в другой квартире, не в коммуналке, а в от- 
дельной, двухкомнатной, в Черемушках. 

Иногда он уходил на весь день, дважды вернулся 
под утро. Оставлял еду в холодильнике, всегда рес- 
торанную, в блестящих маленьких кастрюльках. 

Коля смотрел телевизор, валялся на диване с 
«Тремя мушкетерами» и «Графом Монте-Кристо». 
Читать ему нравилось, он мог глотать все подряд, 
извлекая из прочитанного то, что считал для себя 
полезным. 

— Мозги надо кормить постоянно, — говорил 
Захар, — иначе они зачахнут. Ты почитай, почитай 
про этого графа. Есть чему поучиться. 

Однажды вечером к Захару пришли гости. Один 
маленький, чуть выше Коли, с плоским темным 
лицом, бритой налысо головой и глазами-щелоч- 
ками. Эти глазки быстро окинули Колю с ног до 
головы, словно прошупали, каждую косточку на- 
сквозь просветили. 

Другой длинный, узкоплечий, с обвислыми се- 
рыми усами. Его Сквозняк уже видел один раз, в 
ресторане. На правой руке у него не хватало паль- 
цев. Вместо мизинца и безымянного смешно ше- 
велились короткие обрубки. Коле понравилось, 
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как он курил, зажимая папиросу между этими об- 
рубками. 

— С нами не сиди, — мрачно сказал Захар, — 
иди спать. Поздно уже. 

Такое было впервые. Обычно Захар разрешал 
ему сидеть при взрослых разговорах, только велел 
молчать и не влезать. Потом отвечал на вопросы, 
кое-что объяснял. Не все, правда, лишь то, что счи- 
тал нужным. А сейчас отправляет спать. 

Ну ладно, спать, так спать. Однако стены в па- 
нельном доме совсем тонкие, тахта стоит у той сте- 
ны, за которой кухня. Отлично все слышно, даже 
не надо специально ухо прижимать. Коля очень 
быстро умылся, почистил зубы и прошмыгнул в 
комнату. Конечно, кусок разговора он пропустил. 
Сейчас было слышно, как Захар говорит: 

— Нет, я сказал. Он уже свой срок мотает, с 
рождения. И статья у него на всю жизнь. 

— Это можно исправить, — высокий голос с не- 
большим акцентом принадлежал узкоглазому. 

— А на фига? — Беспалый чуть шепелявил, го- 
ворил с тяжелым придыханием. — Где еще такого 
форточника найдешь? Пока он дебил, с него вооб- 
ще никакого спроса. Я вот о чем миркую... 

Беспалый перешел на быстрый шепот, и Коля 
ничего не мог разобрать. Но он уже понял, речь 
идет не о ком-нибудь, а о нем, о Сквозняке. 

— Нет, — Захар даже кулаком по столу ша- 
рахнул. | 

«Почему они смеют с ним спорить? — тревож- 
но подумал Сквозняк. — Он же главный! Одного 
его «нет» достаточно. А он дважды повторил». 

— Как хочешь, — спокойно произнес узкогла- 
зый, и послышался звук отодвигаемой табуретки. 

«Уходят, — понял Коля, — не договорились...» 
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— Подожди, Монгол, — в голосе Захара мельк- 
нули даже какие-то просительные нотки. 

— Решай, Захар, решай сейчас, — они опять 
сели, — он тебе не сын. И усыновить ты его не мо- 
жешь. У вора нет семьи. А пацан — это уже семья. 
Тебя заметут, что с ним станет? — Монгол говорил 
спокойно и рассудительно. — Ты хочешь, чтобы я 
его учил десять лет..А я хочу, чтобы он влез в фор- 
точку. Один раз. Мне надо получить свою вещь. 
Пусть он поможет. 

И Захар согласился. 

Когда гости ушли, он тихо вошел в комнату и 
сел к Коле на кровать. От него сильно пахло таба- 
ком и перегаром. 

— Не спишь небось? — спросил он шепотом. 

— Нет, — ответил Коля и открыл глаза. 

— Этот узкоглазый умеет убивать одним уда- 
ром, без всякого оружия, — начал Захар, — он ни- 
когда не болеет, может не есть и не спать по не- 
скольку суток. Он почти не чувствует боли, если 
его бьют. Но его никогда не били. Его невозможно 
ударить, он всегда опередит. Он — самый свобод- 
ный человек из всех, кого я знаю. Он свободен от 
себя самого. Ты понимаешь меня, Сквознячок? 

— Понимаю, — кивнул в темноте мальчик. 

— Я вор, — продолжал Захар, — вор в законе. 
У меня никогда не будет семьи. Не имею права. 
Есть среди нас такие, которые плодят детей по всей 
России и забывают, как кого зовуг. Но я другой. 
Я всегда хотел иметь сына, пацана, как ты. Я не 
могу тебя усыновить, хотя мне этого хочется. Я не 
живу долго на одном месте, меня в любой момент 
могут взять за жабры, и мусора, и свои. Я не хочу, 
чтобы ты хлюпал в дерьме. Монгол обещал на- 
учить тебя многому. Таким, как он, ты не станешь. 
С этим надо родиться. Но сумеешь стать свобод- 


173 


ным. И это будет твой главный капитал, на всю 
жизнь. Однако, Сквознячок, ничего не бывает за- 
даром. Чтобы Монгол взялся тебя учить, ты дол- 
жен ему помочь. Пойти на дело. Понимаешь? 

Мальчик быстро кивнул, и Захар заметил, как 
заблестели в темноте его глаза. 

— Ты хочешь стать вором, малыш? — тихо 
спросил он. 

— Хочу. 

— Почему? 

— Мне это нравится. 

Захар хрипло откашлялся, вышел на кухню, 
вернулся с папиросами, закурил. 

— Ты думаешь, это только рестораны, шикар- 
ные бабы, много денег и никакой работы? Ты ду- 
маешь, это легкая и красивая жизнь? 

Он сидел, тяжело сгорбившись, опустив голо- 
ву, и показался вдруг Коле таким старым, усталым, 
беспомощным. 

— Нет, — медленно проговорил мальчик, — я 
так не думаю. Я хочу стать вором потому, что всех 
ненавижу. — Он помолчал и добавил совсем тихо: — 
Всех, кроме тебя. 

Остаток ночи Коля провел без сна. Он лежал с 
открытыми глазами, смотрел в потолок и обдумы- 
вал предстоящее дело. Ему всего одиннадцать, а он 
уже идет на дело, серьезное и рискованное. 

Ему предстоит по пожарной лестнице добрать- 
ся до четвертого этажа и влезть в форточку. Потом 
он должен очень быстро и тихо пройти в прихо- 
жую, отпереть входную дверь. Остальное его не ка- 
сается. Они войдут в квартиру, он выйдет и сразу 
убежит. Захар будет ждать его в машине за углом. 
И все. 

Нельзя сказать, чтобы маленький Сквозняк вол- 
новался, а тем более трусил. Ему было жаль, что он 
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не останется в квартире, не увидит, как все про- 
изойдет. 

— Ты сразу убежишь, — несколько раз повто- 
рил Захар, — сразу. Понял? Если вдруг кто-то про- 
снется, ты услышишь. Будет тихо, квартира боль- 
шая. Спят в спальне. Если вдруг шаги или шорох, 
ты все равно успеешь добежать до прихожей. Глав- 
ное, старайся не шуметь и ни в коем случае не за- 
жигай свет. Можешь осветить фонариком замок. 
Но только на секунду. 

— А сколько в квартире будет людей? — спро- 
сил Коля. 

— Двое. Мужчина и женщина. 

— Молодые? 

— Не очень. Женщина молодая, а профессору 
за пятьдесят. 

— Хозяин квартиры — профессор? 

— Да. Археолог. Древний Восток изучает. 

— А женщина? 

— Не знаю. Спи. 

— Ты меня заберешь из интерната? — тихо 
спросил мальчик. 

— Да. 

— Я буду жить с тобой? 

— Нет. Ты будешь жить в другом интернате, с 
нормальными детьми. Это специальная спортив- 
ная школа. Монгол преподает там вольную борьбу. 
А я буду брать тебя на каникулы и на выходные. 

— Тебе не дадут. Если ты меня не усыновишь, 
тебе не дадут. Наша директриса отпускает меня с 
тобой по блату. А там блата не будет. 

— Не твоя забота. Дадут. Там тоже будет блат. 
Сли. Завтра тяжелый день. Вернее, тяжелая ночь. 

Утром Захар устроил что-то вроде репетиции. 
Он велел Сквозняку выйти на балкон и влезть в 
форточку на кухню. Потом еще раз. Это было со- 
всем несложно. 
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— Главное, чтобы ты не простудился, — гово- 
рил Захар, — тебе придется лезть раздетым, только 
в свитере. А ночью заморозки. Все-таки конец ок- 
тября. 

— Ерунда. Я здоровый. 

Днем Захар уложил его спать. Видно было, как 
он волнуется. Он расхаживал по кухне, курил, но к 
спиртному не притрагивался. Кофе себе варил, ста- 
вил Высоцкого. Коля дремал в комнате под хрип- 
лый басок. 


Живешь в заколдованном ди-иком в 
откуда уйти невозможно... 


пел магнитофон. 

Из дома они вышли в два часа ночи. За углом, в 
соседнем дворе, их ждала новенькая бежевая 
«Нива». За рулем сидел какой-то незнакомый му- 
жик, совсем молодой, курносый, в кожаной кепке, 
низко надвинутой на лоб. Рядом — Монгол, а бес- 
палый — на заднем сиденье. 

Ехали совсем недолго. По пустым ночным ули- 
цам до центра домчались за полчаса. Притормози- 
ли в тихом дворе у семиэтажного дома с колонна- 
ми и башенками. Из машины вышли только двое — 
Монгол и Коля. 

— Смотри, — сказал Монгол, — лестница про- 
ходит мимо окна. Форточка открыта. Там кухня. 
Главное, старайся не шуметь, когда будешь спры- 
гивать на пол. Прежде чем проходить в прихожую, 
оглядись, глаза должны привыкнуть к темноте. 
И все — очень тихо. Ты понял? 

Коля кивнул. 

— Боишься? — В бледном, зыбком свете фона- 
ря глаза-щелочки впились в лицо Сквозняка. 

— Нет, — тихо ответил мальчик. 

— Держи фонарик. — Монгол сунул ему в ла- 
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донь маленькую металлическую коробочку чуть 
больше спичечного коробка. 

Было очень холодно и влажно. Скинув куртку, 
Коля невольно поежился. Монгол взял у него курт- 
ку, легко подсадил на высокую лестницу и раство- 
рился в темноте. Было слышно, как заработал мо- 
тор «Нивы». 

Коля остался один. Обледенелый металл пере- 
кладин сразу обжег ладони. Он стал быстро караб- 
каться, стараясь не замечать ломоты в промерзаю- 
щих руках. 

Вдруг одна из перекладин предательски лязг- 
нула под его ногой. Он понял: можно запросто со- 
рваться. Проржавевшие винты держатся на соплях. 
Сердце гулко стукнуло. Конечно, высота не такая 
уж большая, на смерть он не разобьется. Но дело 
сорвет. И ноги переломает. 

В лицо ударил порыв ледяного ветра. Сверху 
хлопнула форточка. Та самая, на четвертом этаже. 
Мелькнула идиотская мысль, что оттуда, из темно- 
го окна кухни, его заметили и закрыли форточку. 
Но он туг же разозлился на себя. Это ветер, просто 
ветер. 

Задрав голову и внимательно взглянув вверх, 
он понял: самое трудное впереди. На какой-то мо- 
мент ему придется отпустить обе руки и баланси- 
ровать на скользком жестяном карнизе. Он должен 
оторвать одну руку от лестницы, а другой дотя- 
нуться до оконной рамы. Эта секундочка может 
СТОИТЬ ЖИЗНИ. 

Главное, оставаться совершенно спокойным, 
не пускать в душу панический ужас перед пропас- 
тью высотой в четыре этажа. Тогда каждое движе- 
ние будет точным. Четыре этажа — это совсем не- 
много, но дом старый, потолки высокие... Только 
не смотреть вниз. Только не смотреть... 
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Ледяная жесть карниза немного прогнулась и 
спружинила под ногой. Через секунду он легко и 
ловко протиснулся в форточку. 

Ничего страшного. Жив. 

Пахнуло теплом чужой кухни. Прямо под ок- 
ном оказалась широкая деревянная лавка. На ми- 
нугку он присел на лавку, отдышался и туг услы- 
шал какое-то сухое дробное постукиванье, совсем 
близко. Он понял: стучит пишущая машинка. 

Колю это не испугало, а наоборот, странно во- 
одушевило. Значит, не спит хозяин-профессор, со- 
чиняет какую-нибудь научную статейку. И сочи- 
нять ему осталось совсем недолго. Но пока он ничего 
не подозревает. 

Маленький жалкий детдомовец Коля-Сквоз- 
нячок знает, что случится с сытым счастливым 
профессором через несколько минут, а сам про- 
фессор — нет. Выходит, Коля-Сквознячок сильнее 
и важнее. 

У хозяина шикарной квартиры все было — 
мать, отец, всякие бабки-деды. Жил, сволочь, при- 
певаючи, профессором стал. А Коля-Сквознячок 
сейчас откроет дверь спокойного чистого дома, и. 
профессору будет так хреново, как и не снилось в 
кошмарном сне. 

Сквозняку вдруг захотелось хоть краем глаза 
взглянуть на профессора. Он даже зажмурился, 
сжал кулаки, чтобы перебороть жгучее любопыт- 
ство. Это оказалось труднее, чем удержаться на 
скользком карнизе. Но справился. 

Глаза привыкли к темноте, он на цыпочках вы- 
шел из кухни и оказался в широкой прихожей. Кеды 
ступали по паркету почти бесшумно, только поло- 
вицы чуть поскрипывали. Достав из кармана брюк 
фонарик, он быстро осветил входную дверь. 
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А машинка все стучала. Сквозняк быстро спра- 
вился с английским замком. 

В квартиру вошли трое: Монгол, беспалый и 
тот курносый парень, который сидел за рулем. Не 
сказав ни слова, они выпустили Колю на лестницу 
и тихо закрыли за ним дверь. 

«Нива» ждала за углом. Захар курил на заднем 
сиденье, Сквозняк уселся рядом. В салоне работа- 
ла печка. 

— Замерз? — спросил Захар и обнял его за 
плечи. | 
— А, ерунда, — махнул рукой мальчик. — Лест- 
ница проржавела, чуть не сломалась. А профессор 
не спал. На машинке печатал. 

— Видел тебя? 

— Нет. 

— Ну и ладно. Это теперь без разницы. 

— Почему? 

Коля уже понял, почему. Однако хотел уточ- 
НИТЬ. 
— Монгол свидетелей не оставляет, — тихо от- 
ветил Захар, — он редко ходит на дело. Очень ред- 
ко. Но потом всегда — никаких свидетелей. Он не 
сидел ни разу, Монгол. Если попадется, ему сразу 
вышак, без разговоров. А тут у него особый инте- 
рес. У профессора сейчас в квартире какой-то ти- 
бетский божок вроде талисмана. Монгол говорит, 
это его вещь. 

'— Значит, они замочат профессора и его же- 
ну? — задумчиво спросил Коля. 

— Скорее всего, — кивнул Захар. 

— А этот божок, он золотой, что ли? 

— Не знаю. Монгол его для себя берет. Прода- 
вать не станет. А остальное, что возьмуг в кварти- 
ре, пойдет в общак. Монгол так решил. 

— А Монгол главнее тебя? — спросил Коля ос- 
торожно. | 
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— Ну, как тебе сказать? — Захар пожал пле- 
чами. — Я в законе, а закон — вещь железная. 
Я многое могу, но должен еще больше. А Монгол 
никому ничего не должен. Он сам по себе. Я весь 
на виду, отвечаю за каждое свое слово, а он в тени. 
И еше. Для меня существует предел. Мой собст- 
венный предел. Я, например, не могу убить жен- 
щину, старика, ребенка. Просто не могу — и все. 
По натуре своей. А Монгол может. Он никого и 
ничего не боится. Главное, самого себя не боится. 
Ты понимаешь? 

Коля кивнул. 

«Я хочу быть как Монгол, а не как ты», — по- 
думал он, но вслух этого не сказал. Промолчал. 


Прошло полгода. Некая Сидорова Мария Юрь- 
евна стала хлопотать об оформлении опекунства 
над Козловым Николаем Николаевичем, 1963 года 
рождения. Хлопоты эти сводились к банальным 
взяткам. Из интерната Колю забрали поздней вес- 
НОЙ. 

Пока опекунша занималась медицинско-бюро- 
кратической волокитой, ребенок сбежал от нее. 
Ничего удивительного, у олигофренов часто быва- 
ет мания бродяжничества. Сироту искали, но след 
его простыл. 

А осенью в детской спортивной школе-интер- 
нате общества «Динамо» появился новенький. Зва- 
ли его Захаров Николай Геннадьевич, ему было 
двенадцать лет. Из документов следовало, что роди- 
тели мальчика погибли в автокатастрофе год назад. 

Те чиновники, которым могло бы прийти в го- 
лову проверить это, были аккуратно подмазаны со- 
лидными взятками. 

Захар решил, что от неправедного приговора, 
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оскорбительного Колиного диагноза, не должно 
остаться и следа. Его не устраивало, чтобы диагноз 
просто сняли, признали ошибочным, хотя это воз- 
можно было сделать быстро и легко — за взятки. 
Он хотел, чтобы слово «олигофрения» навсегда ис- 
чезло из биографии мальчика. 

Умные люди отговаривали, убеждали Захара, 
что диагноз только упростит Колину жизнь. Не 
возникнет проблем со службой в армии, и уголов- 
ная ответственность для таких дурачков всегда 
мягче. Но вор в законе был упрям и стоял на сво- 
ем. Мало ли чем в этой жизни захочет заняться 
мальчик? Диагноз ограничит для него свободу вы- 
бора. Вдруг его потянет в институг? Почему нет? 
С его мозгами это вполне возможно. Пусть он ста- 
нет, кем захочет. Но слабоумным — даже только 
по официальным бумажкам — не будет никогда. 


Монгол честно взялся за обучение. Вечерами в 
спортивном зале интерната он проводил с Колей 
свои беспощадные уроки. Он учил его не только 
приемам карате и дзюдо, он запретил ему есть мясо, 
курить, пить спиртное, рассказывал о тайных при- 
емах тибетской медицины, посвятил в основы само- 
внушения, медитации, гипноза и даже восточной 
магии. 

Монгол вовсе не был буддистом или дзен-буд- 
дистом. Он создал нечто вроде собственного уче- 
ния, суть которого сводилась к искусству физичес- 
кого выживания, к сохранению целостности себя 
как сверхсильного, совершенного организма. Ни- 
какой морали, никаких чувств, кроме самой при- 
митивной физиологии. 

— Человек — слабое животное, — говорил Мон- 
гол, — причины твоей слабости в тебе самом. Глав- 
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ное, что лишает тебя сил, — жалость к другому че- 
ловеку. Жалея другого, ты отдаешь ему часть соб- 
ственной энергии. Энергия — самое ценное, что 
есть в тебе. 

Захар брал его на выходные и воспитывал по- 
своему. 

— Никогда не позволяй себе расслабиться при 
других. Не жалуйся и не хвастай. Учись терпеть и 
молчать, не болтай попусту. Твое слово должно 
быть на вес золота. 

Когда Коле исполнилось пятнадцать, Захар сел 
в очередной раз и застрял надолго, на пять лет. 
Вернувшись, он не узнал своего питомца. 

Это был крепкий молодой волк, обученный и 
воспитанный Монголом. Он владел всеми видами 
рукопашного боя, мог ребром ладони перебить 
кирпич, а человеческие хрящи — и подавно. В его 
серых северных глазах посверкивал тот же ледяной 
огонь, что и в черных восточных щелочках Монгола. 

Ни о каком институте не могло быть и речи. 
Монгол все эти годы активно использовал его в 
самых разных делах, и даже бывалого Захара поко- 
робило, когда он услышал, что на счету Сквозняка 
уже четыре трупа. 

Коля-Сквознячок стал бандитом. Никакой иной 
профессии у него не было. И самое скверное, что 
сироте нравилось убивать. Захар подумал: парень 
мстит за детские обиды. Перебесится, поймет: ни- 
чего хорошего в «мочиловке» нет. Он ведь смыш- 
леный вроде, а к двадцати годам заработал себе 
верный вышак. 


— Коля, честный вор на «мокрое» идет только 
в крайнем случае, — говорил Захар; опрокидывая в 
горло очередную рюмку водки, — ты бы выпил со 
МНОЙ, СЫНОК. 
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Они сидели в укромном уголке огромного зала 
ресторана «Пекин». Гремел ресторанный оркестр, 
высокая рыжеволосая певица в переливающемся 
платье пела модную песенку про конфетки-бара- 
ночки и румяных гимназисток. У эстрады потные 
поддатые пары отплясывали не в такт. 

Захар говорил и не слышал собственного голо- 
са. Коля, ловко орудуя деревянными палочками, 
ел желтоватую прозрачную лапшу с морскими гре- 
бешками. 

— Пить вредно, — произнес он, не поднимая 
Глаз. 

Захар понял его по движению губ. 

— Ты не слушай Монгола, сынок. Выпей со 
мной. Не по-людски сидим. И ешь вилкой, а не 
этими штуками. Удобней вилкой-то. Ты ведь не 
китаец... | 

— Рда китайская, — улыбнулся Коля, — палоч- 
ками удобно. Ты попробуй, вот так, между пальца- 
ми зажми. | 

— На хрена, сынок? — поморщился Захар. — 
Не нравится мне это. Ты вот взрослый совсем стал. 
Послушай меня. Серьезно послушай. Можно за- 
мочить за дело. Можно. И при нечестной разборке 
бывает, и по пьяни, в крайнем случае. Если шкуру 
свою спасаешь, тоже, конечно, можно замочить... 
Но так, тихого лоха, ни за что... Не понимаю, — он 
сильно помотал лысеющей головой, — западло 
ЭТО, СЫНОК. 

— Тихий лох — свидетель. Свидетелей оставлять 
нельзя. — Коля аккуратно вытер рот салфеткой. 

— Монгол. Его школа... — усмехнулся Захар. — 
Я хотел, чтобы он тебя только драться учил, как 
никто не может. А он, сука, душу из тебя высосал. 

По багровому, опухшему лицу вора в законе 
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катился пот. Захар расстегнул ворот рубашки, ему 
было душно. Даже сердце стало покалывать. 

— Не волнуйся, — спокойно усмехнулся Ко- 
ля, — ничего он из меня не высосал. Нет ее, души. 
Сказки все это. Люди врут себе, чтоб умирать не 
страшно было. А все равно страшно. 

Захар ничего не ответил, только махнул рукой, 
наполнил до краев свою рюмку, опрокинул резким 
движением, занюхал хлебной корочкой. 

Певица объявила в микрофон: 

— Белый танец! — и запела арию Магдалины 
из знаменитой рок-оперы «Джизус Крайс — су- 
перстар». | 

Красивая пьяненькая блондинка лет тридцати 
подошла к их столику и пригласила Сквозняка. Он 
не отказался, галантно подал даме руку. 

Захар задумчиво курил и смотрел, как Коля, 
обняв красотку за талию, медленно покачивается 
среди танцующих. В ушах и на пальцах дамы по- 
сверкивали крупные бриллианты. 

— Коля, Коля... Ты еще и бабам нравишься... 
Далеко пойдешь, Сквознячок... — бормотал Захар 
себе под нос, но не слышал собственного голоса, 
не замечал, что говорит вслух. 


ГЛАВА 11 


Илья Андреевич носился по Москве с букета- 
ми цветов. В его новеньком добротном кейсе было 
несколько флаконов французских духов, белых 
конвертиков с одной-двумя стодолларовыми ку- 
пюрами. С его уст слетало множество трогатель- 
ных историй и возвышенных комплиментов. По- 
’стоянно звучала фраза: «Прелестная барышня, 
только вы мне можете помочь» 
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Скромный снабженец за неделю сбросил пять 
килограммов веса, глаза его сверкали, лысина ста- 
ла глянцевой и благоухала хорошим одеколоном. 
Дешевый темно-синий костюм он сменил на доро- 
гой светло-серый. Галстук поблескивал серебрис- 
тыми искорками. 

Головкина было трудно узнать. 

Прелестные барышни из разных департаментов 
действительно помогали Илье Андреевичу. Если 
не все подряд, то каждая третья выдавала ему ин- 
формацию, скромно опуская глазки и пряча в ящик 
стола коробочку с флаконом духов или конвертик 
с деньгами. Болышая часть этой информации ока- 
зывалась пустой и ненужной. Получалось словно в 
детской игре, когда ты ищешь с завязанными гла- 
зами какой-нибудь предмет, ходишь по комнате, 
шаришь руками, а тебе кричат: «Холодно... холод- 
Но.... теплее...» Наконец ему удалось выяснить, что 
на фамилию Курбатов была зарегистрирована фир- 
ма «Стар-Сервис», занимавшаяся посреднической 
деятельностью по покупке недвижимости в Чехии. 
Это было уже «теплее». Правда, инициалы не со- 
впали. В Праге был застрелен Курбатов Денис Вла- 
димирович, а владельцем фирмы числился Антон 
Владимирович. К тому же фирма перестала суще- 
ствовать. 

Мрачным влажным вечером он встретился со 
Сквозняком на скамеечке в тихом дворе неподале- 
ку от Кропоткинской, передал очередные три мйл- 
лиона российскими рублями и доложил о своих ус- 
пехах. 

Сквозняк, небрежно засунув в карман джин- 
совки пачку купюр, задумчиво произнес: 

— Это брат. Родной брат. Одно отчество, одна 
фамилия. Выясни адрес. 

— Невозможно, — покачал головой Илья Анд- 
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реевич, — уже пробовал, невозможно. Есть только 
номер телефона и факса. Но фирмы не существует, 
и номер принадлежит другим людям. 

— Вспомни-ка еще раз текст той заметки в чеш- 
ской газете. | 

Илья Андреевич помнил то, что перевела для 
него администраторша гостиницы, почти наизусть 
иеще раз повторил текст для Сквозняка. 

— А зачем он заходил в туристическую фир- 
му? — внезапно спросил Сквозняк. — Он что, ре- 
шил на радостях купить тур на Канары? 

— Да, — признался Головкин, — я тоже все 
время об этом думаю, зачем он заходил в туристи- 
ческую фирму? Ведь не от киллера прятался. Поче- 
му его именно там кончили? Вообще все с этим 
Курбатовым очень странно... 

— Вот ты, Головка, как бы ты поступил на его 
месте? 

— Я? — растерялся Илья Андреевич. — Прав- 
да, как бы я поступил, окажись у меня в руках кейс 
с миллионом? 

И туг Сквозняк засмеялся. Он смеялся так 
громко, что припозднившаяся молодая мамаша с 
коляской испуганно оглянулась и бросилась в 
подъезд, домой, подхватив коляску с заплакавшим 
ребенком. 
| — Когда у тебя в руках оказался миллион, — 

отсмеявшись, хрипло проговорил Сквозняк, — ты 
его просто подарил этому несчастному Курбатову. 
Взял и подарил, добрая душа. Причем это был не 
твой миллион, а мой. Ну а теперь представь себя 
на его месте. 

Последняя фраза прозвучала как неприятный 
намек. Курбатов был мертв, и Илье Андреевичу во- 
все не хотелось представлять себя на его месте. 

— Ну, тур на Канары я бы уж точно не побежал 
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покупать, — судорожно сглотнув, произнес Илья 
Андреевич, — я бы, наверное, прежде всего исчез 
из Праги. В ту же ночь. 

— Правильно, — кивнул Сквозняк, — но он 
этого не сделал. Что ему могло помешать? Ладно, 
он не решился лететь самолетом. Но поездом-то 
запросто мог уехать. У него что, были дела важнее 
миллиона долларов? 

— Нет, — помотал головой Илья Андреевич, — 
не могло у него быть дел важнее миллиона. Если 
ТОЛЬКО... | 

— Если только за ним кто-то шел, а он пытался 
оторваться, но не мог, — произнес Сквозняк со- 
всем тихо, — в городе ведь легче исчезнуть. Он не 
мог уехать незаметно. Вот и не уезжал. Или я не 
прав? 

— Прав, — закивал Головкин, — как всегда, 
прав. 

— Но оторваться ему не удалось, — продолжал 
Сквозняк, — пулю он свою получил в итоге. Одна- 
ко мы с тобой его не мочили и не заказывали. Зна- 
чит, еще кого-то он обидел. 

— Ты думаешь, деньги взял тот, кто убил? — 
спросил Головкин шепотом. 

— Ты бы стал три дня бегать по Праге с милли- 
оном? — вопросом на вопрос ответил Сквозняк. 
Если его сумели вычислить и замочили те, кто 
приходил к тебе в номер, они все равно пролетели 
мимо денег. Он не таскал их с собой. Спрятал он 
мой «лимон» где-то там, в Праге. Печенью чувствую. 

— А толку? — вздохнул Илья Андреевич. — 
Никто, кроме Курбатова, не знает. А он не скажет. 
Может, конечно, и успел кому-то близкому сооб- 
щить, но это вряд ли... 

Стальные глаза смотрели в темноту и казались 
черными, бездонными ямами. Сквозняк молчал. 
От этого молчания Илье Андреевичу делалось не 
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по себе. Он вдруг подумал, что вот так сидеть и 
молчать в темноте можно только с человеком, ко- 
торому доверяешь. Пауза затянулась и стала невы- 
носимой. Илья Андреевич закурил и туг же закаш- 
лялся. Потом произнес: 

— Я ведь позвонил по тому номеру, вежливо 
так попросил Антона Владимировича. Там моло- 
дой женский голос как рявкнет: какой, мол, номер 
вы набираете? Ну, я сказал какой. А она мне, как 
идиоту, по слогам стала объяснять: «Фирмы здесь 
больше нет. Здесь частная квартира. Пожалуйста, 
вычеркните этот номер и больше никогда сюда не 
звоните!» Видно, очень ее достали звонками. Не- 
давно, между прочим, во многих районах номера 
меняли. У меня на работе старуха бухгалтерша но- 
чами не спит. Тоже дали новый номер, так теперь 
звонят круглые сутки. Она каждый день жалуется, 
мол, и в ПОЛНОЧЬ, И В ПЯТЬ утра телефон надрывает- 
ся и механический голос говорит: «Положите, по- 
жалуйста, трубку и включите, пожалуйста, факс» 
Кстати, я на всякий случай и насчет факса прове- 
рил. У той фирмы, «Стар-Сервис», номер телефо- 
на и факса был один.и тот же. Зашел в первую по- 
павшуюся контору и отправил ерунду какую-то, 
листочек с рекламой спортивных тренажеров. Ма- 
шина в конторе просигналила, что факс прошел. 

— Это еще зачем? — Сквозняк как бы опом- 
нился и легонько хлопнул Головкина по плечу. — 
Ну, колись, что в голове-то у тебя было, когда факс 
отправлял? 

Илья Андреевич сам не мог четко сформулиро- 
вать, о чем думал, на что надеялся. Просто прове- 
рил телефон, а заодно уж и факс, на всякий случай. 
Однако Сквозняк был прав, заставляя его сейчас 
заново осмыслить и проанализировать тот нело- 
гичный поступок. 


188 


— Да понимаешь, — медленно проговорил он, — 
я ведь тогда, в Праге, съездил на ту улицу, где кон- 
чили Курбатова. Мне все покоя не давало, почему 
именно в турагентстве? Что он там мог делать? Так 
вот, контора была, конечно, закрыта. На окошке 
висел рекламный щит, а на нем разноцветными 
буквами на разных языках — ну и по-русски тоже — 
написано: семейные туры, авиабилеты, в общем, 
перечень всяких услуг. В том числе, ксерокс и 
факс. Я просто стоял, глазами хлопал и читал. Раз 
пять прочитал. Это ведь была для меня, так ска- 
зать, конечная станция. Оттуда уже мне идти некуда 
было, только в Москву ехать. С пустыми руками. 

— Ладно, — Сквозняк поднялся, давая понять, 
что разговор на сегодня окончен, — узнай-ка мне 
адресок той квартиры, куда тебя просили больше 
не звонить. Это можешь сделать? 

— Попробую, — кивнул Головкин. — А зачем? 

— На всякий случай, — ответил Сквозняк и 
растворился в темноте. 

А Илья Андреевич, оставшись один, опять за- 
курил. 

«Он хочет выйти на второго Курбатова. Но при 
чем здесь случайные люди, которым просто поме- 
няли номер? Они ведь об исчезнувшей фирме даже 
слышать спокойно не могут. Их звонками достали. 
При чем здесь они? Или он надеется узнать что- 
нибудь о втором Курбатове через тех, кто его сей- 
час разыскивает по телефону? Но ведь они же сами 
его разыскивают, а стало быть, не знают, где он. 
Но, с другой стороны, эти люди когда-то имели 
дело с фирмой и, значит, могут располагать какой- 
то информацией. А он думает, что умнее их всех, и 
_ сумеет вытянуть из них то, чего они сами не знают...» 

Нет, логика Сквозняка в данном случае была 
для Головкина темна и непонятна. 
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Илья Андреевич заметил, что опять накрапы- 
вает мелкий дождик. Новый дорогой костюм, ко- 
нечно, не полиняет, как та дешевка, однако все 
равно лучше не мокнуть. А зонтик он опять не за- 
хватил. Вот ведь закон подлости... 

Головкин встал, затоптал недокуренную сига- 
рету и быстро пошел к метро. 


 * * 


Володя бежал, не глядя под ноги, и поскольз- 
нулся на банановой кожуре. Поднимаясь, он заме- 
тил, что одна брючина порвалась на колене, колено 
кровоточит, ободранные до крови ладони покрыты 
грязью. Боли он не почувствовал, только обиду и 
брезгливость к собственным грязным рукам. 

Ну что ж, все равно пора возвращаться домой. 
Опять ни с чем. Собеседнику толстячка удалось 
скрыться, исчезнуть в сумерках. Опять Володя не 
видел лица, только силуэт, очертания фигуры. Еще 
один день прошел впустую. 

Впрочем, не совсем. Ни один из последних пяти 
дней нельзя назвать пустым... 

Долго ничего не происходило, Володе каза- 
лось, он потерял след, а стало быть — надежду. Он 
уже готов был оставить толстячка в покое. Тот жил 
своей размеренной, благопристойной жизнью, ез- 
дил утром на макаронную фабрику, вечером воз- 
вращался домой, ни с кем не встречался, иногда 
отправлялся в командировки. Володя уже знал, что 
его скучный «объект» работает снабженцем, что 
зовут его Головкин Илья Андреевич, что у него 
сложные отношения с женой, детей нет, родствен- 
ников и друзей, вероятно, тоже. 

Для снабженца командировки — дело обыч- 
ное, тем более дома не все ладно... 
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Но внезапно что-то изменилось. Володя даже 
не понял, когда именно это произошло. Толстячок 
пропал. Ну ладно, ничего странного, очередная 
командировка. Однако вернулся он другим чело- 
веком. Володя достаточно изучил его, чтобы мо- 
ментально почувствовать: «объект» нервничает, 
буквально сходит с ума. На полном, благообраз- 
ном лице был написан панический страх. 

Володя напрягся. Он решил, что кто-то из бан- 
ды все-таки замаячил на горизонте. 

Кем мог быть для них тихий, добропорядоч- 
ный Илья Андреевич? Уж никак не боевиком и не 
шофером. Казначеем! Конечно, именно на такую 
роль он подходил более всего. Значит, когда банда 
распалась, Головкин стал жить своей обычной 
о Его никто не трогал, ни власти, ни банди- 

Возможно, он даже решил воспользоваться 
кой -то частью денег банды. Ведь осталось же у. 
него что-то, раз он был казначеем. 

Но туг к нему явился некто из прежних прияте- 
лей и потребовал денег. У Ильи Андреевича воз- 
никли проблемы. Он дико испугался, потом стал 
бегать по Москве, по всяким департаментам. 

Глядя, как Головкин в очередной раз скрылся 
за дверьми приемной Моссовета, Володя с усмеш- 
кой подумал: «Неужели он там хранит бандитские 
деныи?» 

Впрочем, сама по себе беготня Ильи Андрееви- 
ча Володю не интересовала. Ему было наплевать, 
как казначей станет решать свои проблемы, есть 
ли у него деньги, готов ли он с ними расстаться. 
Ему хотелось только одного: разглядеть лицо чело- 
века, который явился за деньгами. Но пока ничего 
не получалось. 

Человек этот уже трижды встречался с Голов- 
киным, и каждый раз Володя засекал встречу. Но 
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ему не удавалось разглядеть лицо. Он видел только 
силуэт, очертания невысокой коренастой фигуры, 
он заметил легкую, звериную пластику, однажды 
даже профиль мелькнул. Но разглядеть и запо- 
мнить лицо Володя не.мог. 

Неизвестный встречался с Головкиным всегда 
в сумерках, выбирал безлюдные места, тихие дво- 
рики с неосвешенными скамейками. Именно на 
этих скамейках, в темноте, они сидели с Ильей 
Андреевичем и о чем-то очень тихо разговаривали. 

Только сегодня бандит вдруг неожиданно громко 
рассмеялся. Смех звучал жутковато, Володя поду- 
мал, у бандита сдали нервы. Он в постоянном на- 
пряжении. Даже человек с железными нервами не 
может долго существовать в состоянии волка среди 
красных флажков. Это напрягает, изматывает. 

Да, несомненно, вечерний собеседник Ильи 
Андреевича находился в бегах. Он умел раство- 
ряться в темноте, появляться ниоткуда, проходить 
сквозь стены. «Сквозняк!» — слово возникло в го- 
лове как бы само собой. Володя убеждал себя, что 
это домыслы, плоды воспаленного воображения. 
Сначала надо увидеть лицо. 

Володя боялся, что каждая встреча бандита с 
казначеем может оказаться последней. Казначей 
отдаст деньги, бандит исчезнет. Оставалось только 
не спускать глаз с Головкина. Володя взял на работе 
свой законный отпуск, он позволял себе не болыше 
четырех часов сна в сутки, он почти ничего не ел. 
С шести утра до часа ночи он был тенью Ильи 
Андреевича. 

Он не решался подойти ближе потому, что 
знал, как обостряется чутье от постоянной необхо- 
димости быть незамеченным, неузнанным. Бандит 
обнаружит Володино внимание, угадает смертель- 
ного врага, начнет действовать разумно и осторож- 
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но. Он не глупее Володи, а потому неизвестно, кто 
победит в этом единоборстве. 

Открытого единоборства допустить нельзя. Надо 
незаметно выследить и исполнить приговор. Нель- 
зя рисковать. Если бандит заподозрит слежку, он 
убьет Володю, и опять зло останется безнаказан- 
ным — самое главное, самое страшное зло. 

Фотография главаря банды еше полтора года 
назад появилась на стендах перед районными от-. 
делениями милиции: 

«Разыскивается опасный преступник. Рост ок. 
175 см, телосложение нормальное... Особых при- 
мет нет». 

Ищи ветра в поле! 

Стекло на стенде было разбито, и Володя поти- 
хоньку отодрал листовку с фотографией, носил по- 
стоянно с собой. Бумажка совсем истлела в его 
кармане. 

Конечно, на фотографиях люди не всегда бы- 
вают похожи на себя. Взгляд перед объективом де- 
лается застывшим, напряженным, пропорции лица 
меняются в зависимости от ракурса и освещения. 
К тому же снимок, перепечатанный типографским 
способом, становится совсем нечетким и теряет 
достоверность. 

Для того чтобы лицо осталось узнаваемым на 
фотографии, в нем должно быть нечто очень инди- 
видуальное, особенное. Нет, не дефект, не уродство, 
что-то совсем иное. Володя не мог сформулиро- 
вать, что именно, но, разглядывая снимок Сквоз- 
няка, понимал: в лице бандита ничего особенного, 
запоминающегося, нет. 

Обыкновенная физиономия, вполне приятная, 
высокий лоб, прямой нос, жесткая, мужественная 
линия рта. Таких много в толпе. Столкнешься на 
улице — ни за что не узнаешь. Володя читал еще 
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давно, в интервью какого-то полковника милиции, 
что фотографии преступников, расклеенные на 
стендах, крайне редко помогают в их задержании. 
Это больше действует на самого преступника, со- 
здает дополнительное психологическое напряже- 
ние. 

Однако Володя смотрел на фотографию так 
часто, так долго, что казалось, теперь мог бы уз- 
‚ нать Сквозняка даже в темноте, на ощупь, с завя- 
занными глазами. Но надо было подойти ближе, а 
это слишком рискованно. 


ГЛАВА 12 


Монгол научил покрывать подушечки пальцев 
специальным клеем. Никаких отпечатков. Потом 
этот клей отлично оттирался спиртом. Главное — 
не забывать постоянно смазывать руки кремом, 
иначе от клея и спирта кожа становится слишком 
сухой, пальцы теряют гибкость и чувствительность. 
Руки — главное оружие. Многие приемы в перчат- 
ках не получаются. Именно руками Сквозняк сде- 
- лал своего первого жмура. Голыми руками. 

Шел 1981 год. Сквозняку исполнилось восем- 
надцать, и Монгол решил по-своему отпраздно- 
вать его совершеннолетие. 

В форточки Коля давно уже не пролезал. При 
ограблениях он либо стоял на «атасе», либо помо- 
гал выносить вещи. Монгол, как правило, брал на 
дело не больше двух человек. На этот раз они по- 
шли вдвоем. 

Квартира принадлежала банщику из Красно- 
пресненских бань. Монгол был знаком с ним мно- 
го лет. Приземистый толстый московский грузин 
Ираклий по прозвищу Ира, кроме банного дела, 
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занимался еще скупкой краденого, особенно лю- 
бил ювелирный антиквариат. Накануне он серьез- 
но надул Монгола, купил у него изумрудный ком- 
плект, серьги, кольцо и кулон, в три раза дешевле, 
чем стоили вещи. Он долго и горячо убеждал Мон-‹ 
гола, будто вещи поддельные, не начала прошлого 
века, а современной работы. К тому же золото низ- 
копробное, с большим процентом серебра. И изум- 
руд на одной сережке с трещинкой. 

Монгол не возражал. Глядел внимательно сво- 
ими щелочками, молчал, потом взял деныи, в три 
раза меньше, чем должен был взять. Сквозняк, си- 
девший рядом, сразу понял: банщик уже не жилец. 
Врет он Монголу, врет и не краснеет. Только слиш- 
ком уж возбужденно говорит. Наверное, думает, 
будто самый умный. 

Когда они распрощались с красноречивым 
банщиком и вышли на улицу, Монгол сказал: 

— Послезавтра он отправляет жену с детьми к 
родителям в Кутаиси. У него будет жить любовни- 
ца. Цацки он не перепродаст, скорее всего оставит 
себе. Может, конечно, любовнице подарить сгоря- 
ча, но она все равно с ними никуда не уйдет. Не 
успеет. 

Сквозняк немного удивился, когда узнал, что 
ночью к грузину они пойдуг вдвоем. Только вдво- 
ем, Монгол и он. Однако спрашивать ничего не 
стал. Монгол не любил лишних вопросов. 

В полночь они позвонили в дверь. Просто по- 
звонили. И банщик впустил их. На нем была гряз- 
новатая белая майка и широкие сатиновые трусы в 
цветочек. Из комнаты орала веселая эстрадная му- 
зыка. 

— Не ждал, не ждал, проходите, гости доро- 
гие, — широким жестом он указал на кухню. 
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— Ираклий, кто там пришел? — закричал жен- 
ский голос из глубины комнаты. 

— Пойди, Сквознячок, поздоровайся с дамой, — 
шепнул Монгол. 

‚Хозяин не услышал и очень удивился, когда 
один из дорогих гостей, вместо того чтобы пройти 
в кухню, направился в комнату, где красивая Зи- 
ночка, товаровед магазина «Грузия», лежала на тахте. 
Она была совсем не в том виде, в котором женщи- 
на может предстать перед незнакомым мужчиной. 
И Ираклий возмугился, даже голос повысил: 

— Эй, Сквознячок, туда нельзя! Что за дела, 
Монгол? 

Однако ответа он не услышал. Быстрым, едва 
заметным движением Монгол завел его правую руку 
за спину, так что суставы затрещали, а банщик на 
несколько секунд потерял сознание от дикой боли. 

— Где цацки? — ласково спросил Монгол и од- 
ним ударом колена отбил банщику почку. 

— Все отдам, — прохрипел Ираклий, — не уби- 
вай, все отдам. Сосунку своему крикни, чтобы 
женщину не трогал. 

— Пошли, — Монгол поволок скорчившегося, 
хрипящего банщика в комнату, — отдавать будешь. 


Коле было интересно увидеть женщину, кото- 
рую ему предстоит замочить через несколько ми- 
нуг. Монгол заранее предупредил об этом. 

— Она знает мало, и долго разговаривать с ней 
не надо, — сказал он Сквозняку, когда они ехали в 
лифте. 

Женщина лежала на тахте совершенно голая. 
Когда в комнату вошел незнакомый парень, она 
ойкнула и испуганно прикрылась одеялом. 

— Ты кто, пацан? Сюда нельзя. Выйди сей- 
час же! 
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— Мне можно, — улыбнулся Сквозняк. 

Она была очень хорошенькая. Светлые корот- 
кие кудряшки, яркие пухлые губки, болышая грудь. 
Коля подумал, что если посмотреть со стороны, то 
все это выглядит очень классно, как в американ- 
ском фильме. И, невольно подражая киношным 
злодеям, он как бы чуть с ленцой, неохотно, мед- 
ленным движением саданул красотке под дых. Пока 
она, как рыба, хватала воздух открытым ртом, он 
наклонился, схватил ее за волосы и ласковым ше- 
потом произнес на ухо: 

— Где у твоего барана тайники, знаешь? 

Она смотрела на него выпученными глазами и 
уже не казалась такой хорошенькой. Лицо побаг- 
ровело, рот широко открыт. Она все еще не могла 
отдышаться. 

— Не знаешь — сразу замочу. 

Для убедительности он легонько, ребром ладо- 
ни, ударил ей по болевой точке на шее. Удар был 
рассчитан точно, ровно настолько, чтобы она мо- 
гла после этого говорить и двигаться, но чтобы со- 
мнений никаких у нее не осталось. 

Тайников она не знала. Но на серванте лежала 
горстка ее собственных драгоценностей — сережки 
с большими синими сапфирами, два кольца, одно 
старинное, бриллиантовое, другое современное, 
сапфировое, под серьги, и еще — часики золотые 
на дутом золотом браслете. Всего час назад она 
сняла все это, раздеваясь перед бурной страстью, и 
аккуратно положила на сервант. 

— Возьми, все возьми, только не убивай. У меня 
сынок маленький, два года. И мама инвалид. Не 
убивай, — бормотала она. 

Вдобавок к украшениям, которые он сгреб в 
карман с серванта, она протянула на дрожащей ла- 
дони золотой медальон в форме ракушки. Медальон 
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всегда висел у нее на груди на тонкой цепочке. Она 
никогда его не снимала, это был талисман. 

Сквозняк небрежно бросил медальон в карман 
брюк. 

Ощущение абсолютной власти над сытой, кра- 
сивой, холеной бабой было настолько острым и 
ярким, что Сквозняк даже замешкался на несколь- 
ко секунд, невольно стараясь растянуть этот кайф. 

Дорогие побрякушки приятно отгягивали кар- 
ман. Он уже знал в этом толк, с первого взгляда 
понял: цацки все до одной настоящие. Любовница 
банщика-антиквара подделку на себя не нацепит. 
А теперь все — его. Захочет — продаст, захочет — 
подарит кому-нибудь. И перед Монголом не обя- 
зательно отчитываться. Он и так много возьмет в 
этой хате. 

— Ну, что там у тебя? — послышался сзади го- 
лос Монгола. 

Все это время он разбирался с хозяином в со- 
седней комнате. Сквозняк оглянулся. Женщина 
попыталась встать на ноги. Даже не увидев, лишь 
почувствовав легкое движение с ее стороны, Коля 
Козлов, не раздумывая, перебил ей горло ребром 
ладони и негромко произнес: 

— У меня все, Монгол. 

Его удивило, как, оказывается, ненадежно дер- 
жится жизнь в человеческом теле. Всего-то один 
удар, и привет. Просто и быстро, словно рыбу ог- 
лушить или куренку голову свернуть. 

Потом так было еше трижды. Двое молодых 
здоровых мужиков и пацан четырнадцати лет. Со 
всеми он справлялся легко, ударом руки по горлу. 
Они даже не сопротивлялись, будто понимали — 
бесполезно. И каждый умолял о пощаде, надеялся 
до последней секунды, каждый готов был отдать 
все, что имел, лишь бы жить. 
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А чужая жизнь, оказывается, такая хрупкая, неж- 
ная. И так сладко чувствовать, что вот она, в Пол- 
ной твоей власти, чужая жизнь. Один удар — и нет 
ее. Ты самый главный, все можешь, все тебе легко. 
Даже дух захватывает. 

Однако пятое убийство далось ему тяжело. 

Пятый о пощаде не молил, жизнь в его теле 
держалась крепко. Не могло быть и речи об одном 
ударе, о голых руках. Пятого пришлось застрелить, 
причем так, чтобы до последней секунды он не до- 
гадался ни о чем. Если 6 догадался — хоть за секунду 
до выстрела, то Сквозняк тут же стал бы трупом. 

Пятым был сам Монгол. 

Глаза-щелочки смотрели, не мигая, прямо в 
душу. Хоть и внушал Монгол с детства, будто нет 
ее, души, однако сам глядел именно в нее и видел, 
что там творится. Под взглядом Монгола молодой 
бандит чувствовал себя маленьким, беззащитным 
сиротой. 

«Знай свое место, — говорили глаза-щелочки, — 
все, что ты умеешь, я тебе дал. Все, что есть в тебе, — 
мое. И ты сам — мой, весь, с потрохами». 

Монгол никогда вслух не произнес этих слов, 
да и не надо было. Они понимали друг друга мол- 
ча. Каждый шаг молодого бандита был подконтро- 
лен Монголу. Ни разу не ходил он на дело сам, по 
собственной воле. Монгол велел стоять на стреме — 
он стоял. Велел убить — он убивал. Ему было уже 
двадцать, он сам мог все, а вынужден был таскать- 
ся на коротком поводке за маленьким кривоногим 
человечком, словно огромный сильный медведь за 
старым цыганом на ярмарке. Свистнет хозяин — 
медведь спляшет. Мигнет хозяин — медведь заде- 
рет любого. 

Сквозняк кожей чувствовал, какой кайф испы- 
тывает маленький кривоногий хозяин от этой своей 
абсолютной власти. Ненависть росла в нем мед- 
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ленно, осторожно, но настал момент, когда она за- 
полнила целиком все его существо. И стало страш- 
но — Монгол видит насквозь, может догадаться и 
тогда убьет не раздумывая. Монгола не проведешь. 

Сквозняк терпел, прятал свою ненависть, как 
мог, нежил ее, успокаивал. Чужая жизнь висит на 
волоске, это он хорошо усвоил после четырех 
убийств. Но перерубить волосок можно только, ес- 
ли прикажет Монгол. В этом нет настоящего кай- 
фа. Есть риск, но не ради самого себя, а по чужой 
прихоти. 

Монгол проживет еще очень долго и, пока он 
жив, будет держать Сквозняка на коротком повод- 
ке. Выходит, занимаясь вечерами с Колей Козло- 
вым в спортивном зале, Монгол растил не продол- 
жение свое, не равного, а игрушку, дрессировал, 
как зверя. 

Он говорил, будет учить пацана бесплатно, толь- 
ко залезет сирота один раз в форточку — и все. Од- 
нако та ночь, когда одиннадцатилетний Коля Коз- 
лов карабкался по ржавой ледяной лестнице, была 
лишь началом. Расплачиваться за науку придется 
всю жизнь. Это несправедливо и унизительно. 

Сквозняк считал, что расплатился сполна. Че- 
тыре трупа, сделанные по приказу Монгола, — это 
вполне достаточно. Теперь он может сам сколотить 
небольшую бригаду и жить как вздумается, убивать 
по собственной воле, брать что хочется — не ук- 
радкой, не потихоньку от глаз-щелочек. 

После четвертого «мокрого» дела они отсижи- 
вались почти год. Монгол всегда точно знал, когда 
пора осесть на дно и как долго нельзя всплывать. 

Захар вернулся из зоны, авторитет его вырос 
еще больше. Здоровье его сильно подорвали чи- 
фирь, водка и несколько долгих голодовок-протес- 
тов против беспредела лагерного начальства. 

Теперь не было в России мало-мальски серьез- 
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ного вора, который не приходил бы за советом и 
помощью к старому авторитету. 

Захар судил в самых серьезных разборках, за ним 
почти всегда оставалось последнее слово. В делах 
он участвовал только советами, мозгами, жил скром- 
но, как и положено вору в законе. 

Сквозняк замечал, что нет в Захаре прежней 
жесткости. Бессмысленное слово «совесть» все чаще 
слетало с его губ. Иногда он начинал спьяну каять- 
ся в старых грехах, плакал под магнитофонные за- 
писи своего любимого Высоцкого, рассуждал о душе 
и Боге. Правда, только при Сквозняке он позволял 
себе раскиснуть. 

— Никому не верю, сынок. Никому. Вот помру 
я, и молодые волки загрызуг друг друга. Начнется 
новый век. Век беспредела. Не будет блатного за- 
кона, эти новые все себе позволят. А так нельзя. 
Один позволит, другой — и сразу кровь, очень много 
крови... Сами в ней захлебнутся... Ты держись по- 
дальше от блатных, сынок. Никому не верь. Ты сам 
по себе будь, у тебя сил на это хватит. Я ведь хотел 
для тебя совсем другой судьбы. Чтоб ты учился, 
женился на хорошей женщине, чтоб были детки у 
тебя... А у меня вроде как внучата. Знаешь, как хо- 
чется мне внучат понянчить? Не знаешь, не пони- 
маешь. И теперь уже не поймешь никогда. Поздно. 
Тебе уже с этой дорожки не сойти. Я сам виноват, 
сам тебя в ту форточку пихнул. Думал, как лучше... 
Не просчитал я Монгола, не просек его поганую 
СУТЬ. | 

Сквозняк терпеливо слушал эти долгие пьяные 
монологи и думал о том, что сам он до такого не 
дойдет. Это ж кисель, а не человек. 

— Ты бы не пил столько, Захар, — говорил он, — 
вредно это. 

— Не буду, сынок, не буду, — еще одна стопка 
опрокидывалась в горло, — я ведь оглянуться не 
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успел, как жизнь прошла. Старый я совсем, не го- 
дами, а душой и шкурой своей... Воровской век ко- 
роток, а ответ все равно держать... потом. 

— Перед кем это? — мрачно спрашивал Сквоз- 
няк. — Там ведь нет никого. Пустота. 

— Ну откуда ты знаешь? Ты состарься сначала, 
жизнь проживи... И не мочи ты больше, сынок. 
Они ж потом тебе сниться станут, если до старости 
доживешь. 

— Не станут. 

Разговоры эти утомляли и раздражали Сквоз- 
няка. Но он терпел. Захар был единственным в мире 
человеком, к которому он чувствовал если не при- 
вязанность, то детскую благодарность. На самом 
дне его души жило странное теплое чувство, со- 
всем слабенькое и чужое для его холодной сути. 
Ничего эта благодарность в нем не меняла, и как 
только не станет Захара, погаснет и это последнее 
живое тепло. 

С другими Захар оставался все тем же — жест- 
ким, не терпящим возражений. На первом месте 
для него стоял незыблемый воровской закон, и каж- 
дый нарушивший его заслуживал наказания. 

На Монгола ему жаловались уже не раз. Мно- 
гих он обидел. Однако Захар старого приятеля не 
трогал. Сам не мог ему простить многое, но не тро- 
гал. Сквозняк знал единственную тайную причину: 
страх. Захар боялся Монгола, и в страхе этом было 
больше мистики и суеверия, чем логики. Впрочем, 
определенная логика тоже была. 

— Я только подумаю, что пора его остановить, 
а он уже выскочит из-под земли, как призрак, и за- 
мочит меня одним ударом, — сказал однажды За- 
хар Сквозняку, — однако остановить-то надо. Он 
ведь машина, не человек. 

Не мог Монгол этого слышать. Не мог. Однако 
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через несколько дней он возник перед Сквозня- 
ком, как всегда, неожиданно, и сказал тихо: 

— Разговор есть. 

Сквозняк не удивился, когда услышал очеред- 
ной приказ своего кривоногого хозяина. Он ждал 
этого. И уже знал, как поступит. 

У Монгола была одна маленькая слабость. Он 
любил ритуалы, театральные эффекты. Он мог бы 
запросто все сделать сам, однако обратился к Сквоз- 
няку. Ему хотелось красивого зрелища, хотелось 
кайфа от своей безграничной власти. Ну что ж, он 
получит свой кайф. 

Сквозняк выдержал взгляд глаз-щелочек, он 
просто заставлял себя в этот момент думать и чув- 
ствовать так, как надо Монголу. Он выдержал, и 
Монгол ничего не заподозрил до самого последне- 
го момента. 

В апреле Сквозняку исполнялся двадцать один 
ГОД. 

— Я хочу, чтобы мы втроем тихо посидели, — 
сказал он Захару. 

— Третий — Монгол? 

— Нуакго же? Вспомним старые времена. Если 
будет погода хорошая, можно и на природу куда- 
нибудь, ты порыбачишь, костер разожжем. Ты же 
любишь это дело. 

— Хорошо, сынок. Как хочешь, так и будет. 
Двадцать один — английское совершеннолетие. 

Погода была отличная. Машину вел сам Захар. 
Его скромная крепенькая «Нива» была хороша для 
подмосковных лесных дорог. Солнышко светило, 
птички пели. Сквозняк сидел рядом с Захаром, Мон- 
гол сзади. Всю дорогу Сквозняк чувствовал затыл- 
ком проклятый взгляд и даже думать не позволял 
себе о том, что произойдет на самом деле всего лишь 
через полчаса. | 
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Остановиться решили у маленькой заросшей 
реки. Вылезли из машины. 

— Рыбка здесь вряд ли есть, однако место хо- 
рошее, — сказал Захар. 

— Давай, — шепнул Монгол одними губами. 

Захар стоял к ним спиной, сладко потягивался, 
похрустывал суставами. 

— Воздух-то какой! 

И в этот момент прозвучал сухой хлопок вы- 
стрела. 

Монгол упал на траву, и глаза-щелочки устави- 
лись в яркое апрельское небо. Сквозняк шагнул к 
нему и взглянул в эти страшные, всевидящие глаза. 
Вот теперь ничего в них страшного не было. Захар 
наклонился и болыной толстопалой рукой в татуи- 
ровках закрыл мертвые глаза-щелочки. 

Они дотащили тело до реки и столкнули в воду. 

— Не всплывет, — сказал Захар, отдуваясь, — 
речка илистая, как болото. Только кажется, что ма- 
ленькая, мелкая... Не всплывет. 

Они сели на траву. Захар закурил и сказал еле 
слышно: 

— Спасибо, сынок. 

— Ты знал? — спросил Сквозняк. — Ты знал, 
зачем мы едем? 

— Да, — криво усмехнулся Захар, — только вот 
в выборе твоем не был уверен. Твой это был выбор, 
только твой, сынок. Спасибо... 


ГЛАВА 13 


Соня сидела на кухонном диване. Поверх ноч- 
ной рубашки Вера накинула ей на плечи свою теп- 
лую вязаную кофту. Было около полуночи, за окном 
шел холодный дождь. Надежда Павловна давно от- 
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правилась спать, а Соня все сидела с Верой на кухне, 
пила третью чашку чая и ложиться не собиралась. 

— Вот с родителями так не посидишь, не пого- 
воришь. Мама вроде бы слушает, но я вижу по гла- 
зам: она о своем думает. А папа вообще слушать не 
умеет, отвечает на все «Угу!». А с тобой уютно, ты в 
мои проблемы вникаешь. 

— Охты, бедненькая девочка, — Вера покачала 
головой, — любишь на родителей пожаловаться! 
Можно подумать, плохо тебе живется. 

— Нет, я не говорю, что плохо. Просто мама 
моих школьных проблем не понимает. У нее на все 
один ответ: книжки надо читать, головой думать и 
не тратить время на всякую гадость. 

— Ну, в общем, это правильно, — улыбнулась 
Вера, — то, что закладывается в мозги в твоем воз- 
расте, остается на всю жизнь. Действительно жал- 
ко тратить время на ерунду. 

— А если от гадости и ерунды никуда не де- 
нешься? — тяжело вздохнула Соня. — Знаешь, 
какие у нас сложные отношения в классе? 

Вера догадывалась, что в школе у Сони все не 
просто. Девочка училась в той же английской спец- 
школе, которую заканчивали они с Таней. В сере- 
дине семидесятых туда принимали детей после 
сложного экзамена. Конечно, было много «блат- 
ных». Школа считалась одной из лучших в Мос- 
кве, в нее отдавали своих детей и внуков мини- 
стры, народные артисты, партийные чиновники. 
Но был большой процент детей из самых обычных 
семей, не чиновных, не богатых, не знаменитых. 

В школьной раздевалке рядом с клетчатыми 
мрачными пальтишками из «Детского мира» висе- 
ли канадские дубленки, легкие яркие пуховики. На 
болышой перемене из портфелей доставались буте- 
рброды. У кого-то на хлебе в лучшем случае лежала 
докторская колбаса, а кто-то каждый день лако- 
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мился черной икрой, севрюгой, страшно дефицит- 
ной и особенно вожделенной сырокопченой кол- 
басой. Но дело было не в дубленках и колбасе. 

Находились учителя, из которых лезло умильное 
чинопочитание, часто совершенно бескорыстное.. 
Свой административный восторг перед чиновны- 
ми и знаменитыми родителями они переносили на 
детей. 

Вера до сих пор помнила, как однажды в вось- 
мом классе учительница литературы, разбирая со- 

чинения, сказала с искренним умилением, без те- 
_ ни иронии: 

— Вот у Ванечки дедушка народный артист 
СССР, а он такой же мальчик, как все. Двадцать 
восемь орфографических ошибок в сочинении. Но 
за содержание — пять. Ванечка очень верно рас- 
крыл образ Печорина как лишнего человека, ти- 
пичного представителя паразитического дворянско- 
го сословия, и подчеркнул, что его разочарование 
вызвано отсутствием четкой общественно-полити- 
ческой позиции. 

Этот случай рассказывали как анекдот. Бедный 
Ванечка с тех пор только и слышал от однокласс- 
ников: «Надо же, внук народного артиста СССР, а 
такой же мальчик, как все!» 

Конечно, это были всего лишь смешные казу- 
сы. На самом деле никто не делил детей на первый 
и второй сорт. Подавляющее болышинство учителей 
считало административный восторг чем-то вроде 
неприличной, стыдной болезни. Оценки ставились 
за знания, а не за родительский чин. На праздники 
учителям дарили цветы и шоколадные наборы, но 
не более. Подарок был всего лишь знаком внима- 
ния и уважения, никак не взяткой. 

Дети и внуки министров старались кушать свои 
бутерброды с икрой скромно, незаметно, а чаще — 
вместе с соседом, у которого на хлебе был плавле- 
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ный сырок. Причем ребенку, которого кормили 
продуктами из спецраспределителей, иногда плав- 
леный сырок из гастронома казался вкуснее осет- 
рины. 

Но все осталось в прошлом. 

Теперь в эту спецшколу принимали даже не по 
блату, а исключительно за взятки. Формально обу- 
чение оставалось бесплатным, дети все еще долж- 
ны были сдавать вступительные экзамены. Но с 
каждым годом вопросы и задания становились все 
примитивней. Сдать такой экзамен мог и трехлет- 
ний малыш. Для того чтобы ребенка приняли, 
нужно было заранее, за год до поступления, нанять 
двух-трех преподавателей из этой школы в качест- 
ве репетиторов и платить им так, чтобы к концу 
года каждый имел с этих занятий не меньше двух 
тысяч долларов. Таким образом, первоначальный 
взнос составлял от четырех до шести тысяч в твер- 
дой валюте. 

Если у родителей находились какие-нибудь 
прямые ходы к завучу или к директору, то взнос 
уменьшался вдвое. Достаточно было при встрече 
незаметно вручить конверт с двумя-тремя тысячами, 
и ребенок успешно сдавал вступительный экзамен. 
Но для этого, разумеется, надо было приходить «по 
звонку», по чьей-то телефонной рекомендации, 
ибо у человека с улицы взятку брать опасались. 

Потом, в процессе обучения, успеваемость ре- 
бенка впрямую зависела от всевозможных даров и 
подношений, которые родители несли учителям на 
все праздники, от 1 мая до Дня учителя, от Пасхи 
до Рождества. Это.были не цветы и не конфеты. 
Дарить полагалось реально дорогие, качественные 
вещи. А символические знаки «внимания и уваже- 
ния» никого не интересовали. 

То, что Соню приняли в школу без взятки, 
было удивительным исключением. Среди тех, кго 
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принимал экзамен, нашлись две учительницы, ко- 
торые помнили ее маму, талантливую Танечку Со- 
ковнину, умницу, круглую отличницу. Грамоты, 
полученные Таней за победы на районных и город- 
ских олимпиадах по биологии и химии, до сих пор 
висели в кабинете директора. 

Однако Таня вскоре стала жалеть, что отдала 
ребенка в свою родную-любимую спецшколу. 
Штат учителей почти полностью сменился, уро- 
вень знаний катастрофически падал. 

— Я понимаю, можно заплатить педагогу за то, 
что он хорошо учит твоего ребенка. Я понимаю, у 
них мизерные зарплаты, тяжелый труд. Они заслу- 
живают большего. Но платить за пятерку в году, 
особенно когда ребенок и так знает предмет на пя- 


терку, — это чушь и стыд! — говорила Таня. — 
Если бы я знала, что так будет, отдала бы Соню в 
обычную районную школу. 


Но самое неприятное заключалось в том, что 
Соня отлично понимала, почему у нее по матема- 
тике вышла четверка в году. 

— Пришел мой папочка, принес какой-то туа- 
летный набор, два куска мыла, дезодорант и крем. 
Конечно, за такой подарок пятерки в году не будет! 
Другие дарят фарфоровые сервизы, золотые укра- 
шения, просто конверты с долларами дают. Тогда 
можно весь год ничего не делать и получать чет- 
верки-пятерки, — спокойно говорил ребенок, — в 
принципе математичка за такой жалкий подарок 
могла и трояк влепить, но у меня в годовой кон- 
трольной ни ошибочки, ни помарочки, ей совест- 
но стало. На самом деле она хорошая, просто в 
школе так все делают. 

За одноклассниками приезжали «Форды» и 
«БМВ». У Сониных родителей вообще никакой 
машины не было. Ежедневные суммы карманных 
денег превышали месячную зарплату какого-ни- 
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будь врача или инженера. Соне могли давать не 
больше пяти тысяч в день, этого едва хватало на 
стакан сока и пирожок в школьном буфете. 

Дети давали друг другу деньги в долг под про- 
центы, включали счетчики, устраивали настоящие 
бандитские разборки. Общались между собой ма- 
том и на блатной «фене». Соня рассказывала, как 
один мальчик проиграл в карты на «американку», 
то есть на желание, и его заставили вынести короб- 
ку «киндер-сюрпризов» из супермаркета. Охран- 
ники, конечно, поймали, но он позвонил папе, 
владельцу пары коммерческих магазинов. Папа при- 
ехал, всем заплатил, и мальчика отпустили. 

— Но как же его могли заставить? — недоуме- 


вала Вера. — Как можно заставить нормального 
человека воровать? 
— Ты не понимаешь, — досадливо морщила 


нос Соня, — у того мальчика, которому этот про- 
играл в карты, папа — из «крыши». 

— Трубочист, что ли? 

— Бандит, — терпеливо объяснила Соня, — 
причем он из той «крыши», которая пасет папу про- 
игравшего мальчика. Теперь поняла? 

— Почти, — вздохнула Вера. 

— Ну вот. Ему, кстати, и не попало совсем от 
родителей, когда они узнали, кто его заставил сво- 
ровать в супермаркете. Слушай, а ты что, Ноа не 
знаешь, что такое «крыша»? 

— Знаю, конечно. Просто я не думала, что для 
детей твоего возраста такие вещи тоже имеют зна- 
чение, — смутилась Вера. 

— Имеют, еще какое! По моей школе вообще 
можно законы преступного мира изучать. Все как 
на ладошке. 

— Ноу тебя есть в классе какие-нибудь друзья, 
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— Есть две девочки. Они нормальные, матом 
не ругаются. 

— Это что, главный критерий? — тихо спроси- 
ла Вера. 

— Конечно. Мама говорит, ругаться матом это 
как воздух портить, ну, пукать при всех. Она гово- 
рит, если человек ругается матом, у него вместо го- 
ловы задница. А папа говорит, что тогда у каждого 
второго задница вместо головы, и в таком случае 
жить на свете очень грустно. Но вот я знаю много 
людей, которые совсем не ругаются. Мама, папа, 
тетя, бабушка, ты, твоя мама. И еще многие. В об- 
щем, не так уж грустно. Наоборот, интересно. Я в 
нашей школе опыта такого набираюсь, вам с ма- 
мой и не снилось. В ваше время было по-другому. 

— Какого же опыта, Сонечка? 

— Ну, я ведь говорила, я стану следователем. 
Вернее, оперативником. Буду бандитов ловить. Вот 
сейчас я их и изучаю. 

— То есть ты считаешь, что большинство твоих 
одноклассников станет бандитами? Соня, а ты не 
преувеличиваешь? 

— Буду очень рада, если окажется, что я оши- 
баюсь, — по-взрослому вздохнула девочка. 

Внешне Соня была удивительно похожа на свою 
маму, такая же худенькая, черноглазая, с такими 
же прямыми темно-каштановыми волосами до плеч. 
Но она была значительно взрослее, чем ее мама в 
десятилетнем возрасте. Каждый день ей приходи- 
лось сталкиваться с такими психологическими и 
нравственными задачками, какие не снились ее 
маме ни в десять, ни в тридцать лет. 

Слушая ее, Вера вдруг подумала, что в опреде- 
ленном смысле Соня знает жизнь лучше своих ро- 
дителей. Таня и Никита кругились в замкнутом на- 
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и не очень, но все они были из одного теста, все 
были интеллигентами до мозга костей. 

Как ни странно, но жизнь Сониных родителей 
казалась куда проще и уютнее, чем жизнь десяти- 
летней Сони. 

— Ты знаешь, что уже второй час ночи? — спо- 
хватилась Вера, взглянув на часы. — Спать, сию же 
минуту! Только зубы почистить не забудь. 

В комнате Надежды Павловны горел ночник. 
Для Сони было постелено на диване. Вера замети- 
ла, что из-под подушки торчит маленькая куколь- 
ная нога. 

— Только никому не говори, что я еще в куклы 
играю, — пробормотала Соня, забираясь под одея- 
ло и прижимая к себе пухлого резинового пупса в 
кружевном чепчике, — не забудь поцеловать меня 
и перекрестить. 


ГЛАВА 14 


Бригаду свою Сквозняк набирал не из блатных, 
которых презирал за страсть к пустому понтярству, 
водке и «дури». Он решил сбить совсем малень- 
кую, мобильную бригаду из здорового, крепкого 
молодняка, чтобы были жадные, горячие, а уж вы- 
дрессировать их, сделать послушными своей же- 
лезной воле он сумеет. 

Первых двоих, Кашу и Гундоса, он подобрал на 
улице. Шел поздним вечером через темную подво- 
ротню и услышал хриплый, нахальный голос: 

— Мужик, закурить не найдется? 

— Не курю. И вам не советую. 

— Онещше и советы дает, с-сука! 

Ударить они, конечно, не успели. Туг же оба 
скорчились в пыли, на асфальте. 


211 


Сквозняку стало смешно. И он рассмеялся от 
души, глядя на глупую ночную шпану. Грабить его 
решили, сосунки. 

— Ну что, ребятки, кушать хочется? — весело 
спросил он. 

— Ты че, мужик, в натуре... Отпусти... 

— Яи не держу. Вставай, беги. 

Но встать они не могли. Оба пыхтели и скрипе- 
ли зубами от боли. 

— Предупреждать надо, — простонал тот, что 
был шире в плечах, — каратист, что ли? 

— Так вот я и предупредил. 

Они приехали из Подольска. Одному девятнад- 
цать, другому двадцать один. Им действительно 
очень хотелось кушать. Но гамбургеры в вокзаль- 
ном ларьке их не устраивали. Невкусно. Хотелось в 
хороший ресторан, да не только по большим празд- 
никам, а каждый день. И тачку хотелось, чтоб но- 
венькая, блестящая, с музыкой, ‘с красивыми де- 
вочками на заднем сиденье, и еще много чего 
хотелось, причем не когда-нибудь, а сию минуту. 

В тихом городе Подольске были свои крепкие 
группировки, однако Вадика Кашина и Рустама 
Габаретдинова туда почему-то не приглашали. Они 
подумали и решили, что самый быстрый и нехло- 
потный путь получить хотя бы что-то, это сесть в 
электричку, доехать до Москвы, послоняться, ог- 
лядеться, найти хорошие подворотни и проходня- 
ки и тихо ждать какого-нибудь одинокого при- 
позднившегося прохожего. Конечно, у человека, 
который идет ночью от метро до дома, много не 
возьмешь. Но хотя бы что-то. А то очень уж обидно. 

Первые ночные гастроли прошли удачно. Нерв- 
ная дамочка лет сорока отдала им сумку без всяких 
разговоров, даже кольца с пальцев сняла, лишь бы 
не били. В сумке оказалось триста тысяч. А два ко- 
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лечка они угром продали скупщику золота на пло- 
щади Белорусского вокзала за сто баксов. И тут же 
все потратили, даже сами не поняли на что. 

Однако вторым их «клиентом» оказался Сквоз- 
няк. Они уже подумали было, что им не повезло, 
нарвались на каратиста, который может запросто 
оказаться ментом или вообще спецназовцем. Обыч- 
ный человек так драться не умеет. Вот возьмет сей- 
час и потащит их обоих в ментовку. Такой может, 
если захочет. 

Но смешливый каратист повел их не в мили- 
цию, а в ночной ресторан. 

— Квартиры надо брать, пацаны, квартиры. На 
улице много не возьмешь, — говорил он тихо и 
рассудительно, — но только свидетелей оставлять 
нельзя. Все домушники горят на свидетелях. 

— Это чего ж, мочить всех? — шепотом спро- 
сил Вадик Кашин. 

— Нет, сушить. Для гербария, — усмехнулся 
Сквозняк. 

Он выбрал этих двух потому, что они были еще 
не блатные, но очень жадные. Каждому он устроил 
экзамен. Первым прошел его Рустам, которому дали 
прозвище Гундос. В качестве экзаменационного 
билета ему досталась женщина шестидесяти лет. 

— А почему пушкой нельзя? — робко спросил 
он Сквозняка, — проще пушкой-то. 

— Потому и нельзя, что проще, — ответил 
Сквозняк, — давай, не тяни. 

Женщина была одна в квартире. Взяли много. 
Примотанная к стулу скотчем, она рассказала, где 
спрятаны деньги. В полированной стенке, в зер- 
кальном баре, стояла яркая жестянка из-под фран- 
цузского печенья. Там, под кучей лоскугков и 
клубков, нашли две тысячи баксов. Было еще кое- 
какое золотишко. 
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Но куда важнее для Сквозняка оказался ост- 
рый кайф, когда девятнадцатилетний Гундос по- 
лоснул ножом по горлу женщины. 

Возможно, занимаясь уличными мелкими гра- 
бежами, этот подольский парень мог бы в конце 
концов прирезать кого-то в азарте драки. Но со- 
всем другое дело — убить беспомошного человека, 
пожилую женщину, примотанную к стулу и глядя- 
щую на тебя глазами, полными ужаса. Убить хлад- 
нокровно, чтобы не оставалось свидетелей. Что-то 
очень важное надо в себе переступить. 

И Гундос переступил — по приказу, по воле 
Сквозняка. Значит, Сквозняк все может. 

Сирота, отбракованный при рождении, на- 
столько никчемный, что даже родная мать отказа- 
лась от него, может все. Младенец из Дома малют- 
ки, обреченный глядеть в казенный потолок, орать 
до посинения, нюхать хлорку и чужое дерьмо, оли- 
гофрен в стадии дебильности, ребенок десятого сор- 
та, попавший в лопасти холодной равнодушной 
машины под названием «государство», может все. 

Его с младенчества пытались выкинуть из мира 
нормальных людей, чтобы он сгинул где-нибудь в 
психушке, сгнил тихим бессмысленным «овощем». 
Не вышло. Он вырос, стал сильным, он может уби- 
вать сам и заставляет убивать других. 

Этим нормальным людям, которые живут в 
своих уютных отдельных квартирах, любят своих 
счастливых, неказенных детей, никуда теперь от 
бедного сироты не спрятаться. 

Лицо Гундоса стало зеленым, он озирался по 
сторонам шальными, пустыми глазами. Каша тоже 
застыл, только кадык судорожно двигался на то- 
щей шее. 

— Молодец, — сказал Сквозняк, — ты прошел 
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экзамен. На четверочку. Ну, заснули, что ли? Ли- 
няем, быстро... 

Они шли за ним как вареные. Оба молчали. 
Однако когда в руках Гундоса оказалась тысяча 
баксов и тяжеленькая горсть качественных, доро- 
гих ювелирных изделий, глаза Подольского юноши 
оживились, щеки порозовели. 

Каше он дал пятьсот и пятьсот взял себе. Он 
решил, так будет справедливо и педагогично. Гун- 
дос заслужил свою награду, а у Каши должен быть 
хороший стимул. 

Потом экзамен прошел и Каша. На троечку. 
Ему пришлось еще сложнее. Сквозняк приказал 
замочить ребенка двенадцати лет, девочку. Кварти- 
ра опять попалась небедная, Каша получил болышую 
долю и быстро угешился. Он ведь именно этого 
хотел, шляясь в тоске по тихому Подольску, тря- 
сясь в переполненных электричках и дежуря в ноч- 
ных московских подворотнях. Он хотел денег, 
сразу и много. Вот и получил. Если оставлять сви- 
детелей, даже маленьких, оглянуться не успеешь — 
сядешь. Тогда кайф кончится очень быстро. 

Потом новые члены бригады проходили обяза- 
тельный экзамен. Они по-разному переступали 
через самих себя. Кто-то ломался, и потом прихо- 
дилось убирать, в назидание другим и для безопас- 
ности. Тоже ведь свидетели. 

Сквозняк называл это естественным отбором, 
бригада в итоге сколотилась совсем небольшая, но 
крепкая, надежная, с железной дисциплиной. 

Третьим вошел в бригаду Чирик, Вася Чиркин, 
москвич, двоюродный брат Каши. Он работало 
грузчиком на макаронной фабрике в Сокольниках 
и мечтал о лучшей жизни. Экзамен он проходил 
тяжелее, чем Гундос и Каша. Но прошел все-таки. 

В квартире было трое, дед с бабкой и пацан де- 
сяти лет... | 
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— А теперь мочи его. Ну! 

Сквозняк не держал в руках никакого оружия, 
он просто смотрел в глаза белобрысому длинному 
Чирику. 

— Я не могу... Это, слышь, он же маленький 
совсем. Не скажет ничего. 

— А если скажет? И мы все из-за этого пого- 
рим? — Сквозняк говорил спокойно и рассуди- 
тельно, словно объяснял нерадивому ученику, как 
правильно решить задачку. 

— Не моту я... — Чирик чуть не плакал. 

Сквозняк смотрел на него холодными насмеш- 
ливыми глазами. Ему было интересно, сможет в 
конце концов или нет. Именно это было ему инте- 
реснее всего, именно это доставляло кайф — на- 
блюдать, как человек сам в себе переступает черту, 
за которой все можно. 

Мальчишка был не такой уж и маленький. Де- 
сять лет. Такие все прекрасно понимают и запоми- 
нают. Только что он видел, как убивали его бабку и 
деда. Дед сразу вырубился, когда примотали к сту- 
лу и залепили рот. Перед этим успел сказать: 

— Славика не трогайте... не трогайте... 

И вырубился. Однако сердце еще билось, и 
Гундос по приказу Сквозняка перерезал ему горло. 

А старуха продолжала извиваться и мычать. Это 
раздражало. Вообще настроение было поганое. 
Оказалось, что брать в доме нечего. Кроме старого 
черно-белого телевизора и дюжины серебряных 
ложек — нечего. Верилось с трудом. Слишком уж 
здесь чисто и красиво. Должно быть что-то еще. 

— Ну, колись, бабка, где у тебя чулок с день- 
гами? 

Гундос несильно вмазал старухе в челюсть. 

Сквозняк спиной чувствовал, как трясется Чи- 
рик. Ему поручено было крепко держать пацана, 
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чтоб не рыпнулся. Чирик держал и трясся. Сквоз- 
няк решил: не пройдет он экзамен, надо будет его 
убирать. Слабачок, кисель. И зачем полез в бригаду? 


Десятилетнему Славе Кравченко казалось, что 
он смотрит ужастик по видику. В жизни так не бы- 
вает. Вот сейчас фильм кончится, можно будет 
выйти на свежий воздух. 

Славик любил ужастики. Родители не разреша- 
ли смотреть, бабушка с дедушкой — тем более. Но 
у них и видика не было, только черно-белый теле- 
визор. И он смотрел редко, в гостях у кого-нибудь 
из одноклассников. 

Славик сам не мог понять, почему ему нравит- 
ся, когда на экране оживает труп, с него капает 
вода, он медленно идет с выпученными глазами и 
растопыренными руками, а какая-нибудь симпа- 
тичная блондинка орет как резаная. А ты сидишь, 
затаив дыхание, и тебе тоже хочется заорать: «Беги, 
дура! Ну беги!» Или вампир с длинными клыками 
спрыгивает с потолка прямо в постель. Спит себе 
парочка, обнявшись, и вдруг люстра начинает по- 
качиваться, окно хлопает, ворона влетает, а потом 
бац — и вампир. Или про маньяков: какое-нибудь 
мирное семейство ужинает, им хорошо, спокойно, 
они шутят, едят спагетти — мама, папа, ребенок, и 
вдруг дверная ручка медленно поворачивается... 
Даже мурашки по спине. Вроде жуть, гадость, а все 
равно нравится. 

Как-то мама одноклассника Сереги Берестова 
вошла в комнату, увидела, что они смотрят «Полу- 
ночного мертвеца», выключила на самом интерес- 
ном месте, вытащила кассету и спросила: 

— Вы можете мне объяснить, почему вы это 
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смотрите? Ведь вам потом будут кошмары сниться. 
Есть же хорошие фильмы. 

— Мам, ну ты что! Дай досмотреты — чуть не 
заплакал Серега. 

— Объясни мне, зачем тебе это? — спокойно 
попросила мама. — Объясни, сформулируй. Ты 
ведь разумный человек. Может, я пойму? 

Они оба, Славик и Серега, задумались: а прав- 
да, почему так интересно смотреть, как кого-то ду- 
шат, режуг, кровь пьют? 

— Потому, что не тебя, а другого, и не в жизни, 
а понарошку, — сказал Серега. 

— Потому, что очень страшно, но на самом де- 
ле — неправда, в жизни так не бывает, — добавил 
Славик. 

Серегина мама вздохнула и отдала им кассету, 
разрешила досмотреть классный ужастик. Они до- 
смотрели и пошли во двор играть в футбол. 

И вот сейчас все случилось почти как в ужасти- 
ке. Бабушка, дедушка и Славик поужинали и легли 
спать. Все было хорошо, спокойно, обычный вечер 
сменился обычной ночью. И вдруг почему-то за- 
кричала бабушка, потом зажегся свет, и четверо 
людей непонятно откуда появились в комнате, где 
спал Славик. Он даже не испугался сначала. Они 
были живые, с виду вроде нормальные. Ни на зом- 
би, ни на вампиров не похожи. И только потом, 
когда бабушку с дедушкой стали бить, приматы- 
вать скотчем к стульям, а его схватили, и потная 
большая ладонь зажала ему рот, стало страшно. 
Очень страшно. Но все равно не верилось, что это 
правда, все казалось — понарошку, как бы на эк- 
ране. Вот сейчас войдет кто-нибудь взрослый, на- 
пример, Серегина мама, выключит видик, выта- 
щит кассету, и все кончится. 

Славик столько раз видел, как убивают на эк- 
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ране, но никогда не думал о смерти как о чем-то 
реальном, серьезном. Он был еще маленький, все- 
го десять лет. И время для него двигалось не так, 
как для взрослых, а совсем по-другому. 

Он знал, конечно, когда-нибудь, через много 
лет, бабушка и дедушка станут очень старыми и 
умруг. Но это будет не скоро, это далеко от сегод- 
няшней, такой уютной и привычной жизни. Даже 
дальше, чем вампир на экране... 

Он не мог представить мир без бабушки с де- 
душкой, а без себя самого — тем более. Как это — 
его, Славика Кравченко, не будет? Он ведь такой 
реальный, с рыжеватым жестким ежиком волос, со 
свежей ссадиной на коленке — позавчера упал с 
брусьев на физкультуре, ободрал коленку о какой- 
То ВИНТ... 

Когда в ужастике события развивались уж 
очень страшно, Славик закрывал глаза и пропус- 
кал самые кошмарные кадры. Вот и сейчас он за- 
жмурился, чтобы не видеть, что делают с бабушкой 
и дедушкой. Он почти не сомневался: как только 
откроет глаза — все кончится. 

Он бился в чужих грубых руках, мычал зажа- 
тым ртом, пытался укусить потную ладонь, но сил 
у него было меньше, чем у здорового взрослого 
парня, который держал. Конечно, Славик ведь еще 
маленький, всего десять лет. Но это кончится ко- 
гда-нибудь, это неправда, так не бывает! 

До последней секунды Славик не мог пове- 
рить, что это правда. И даже чудовищная боль не 
заставила его поверить. Она была невероятной, не- 
реальной и быстро кончилась, как кончается лю- 
бой, самый душераздирающий ужастик. 

Стало светло и легко. Грубые чужие руки раз- 
жались сами собой, остались где-то далеко, в сво- 
ем страшном придуманном мире, где все — не- 
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правда. Десятилетний Славик совсем не удивился, 
когда понял, что на самом деле смерти вовсе нет. 
Они так никогда в нее не верил. 


ГЛАВА 15 


— Здравствуй, Захар. Прости, что долго не при- 
ходил. Сам видишь, недосуг было. А у тебя здесь 
хорошо, птички поют, незабудки выросли. Устал я 
от беготни, а остановиться не могу. Знаешь, на ко- 
го я сейчас похож? На белку в колесе. Крутится бе- 
лочка, лапками перебирает, сначала медленно, по- 
том все быстрее, быстрее, уже не видно ее, только 
рыжее пятно мелькает. Так вот бежит она, пока не 
помрет от разрыва сердца. Но у меня-то сердце 
крепкое. Я выдержу. Ладно, пойду воды налью, 
чтобы цветы не завяли. 

Сквозняк встал с маленькой скамеечки и не 
спеша побрел по узкой аллее между кладбищен- 
ских оград. Вслед ему смотрел из фарфорового 
овала, впаянного в белый мрамор памятника, не- 
старый, совершенно лысый человек. 

«Захаров Геннадий Борисович, 1928-1987» — 
было выбито золотыми буквами на белом мраморе. 

Над Пятницким кладбищем кричали вороны, 
перебивая радостный воробьиный щебет. На ут- 
реннем теплом солнце ярко светилась золотая ма- 
ковка кладбищенского храма. Здесь десять лет 
назад отпевали вора в законе, легендарного Захара, 
убитого снайперской пулей. Сквозняк потом того 
снайпера вычислил, выследил и кончил. Однако 
заказчик ускользнул. 

Раз в году Сквозняк обязательно приходил на 
могилу, но не в день рождения или смерти. Он не 
соблюдал памятных дат. Это могли вычислить, 
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могли устроить засаду и взять его, тепленького, 
расслабленного от воспоминаний. 

На Пятницкое кладбише он шел тогда, когда 
был на пределе. Из живых он ни с кем не мог пого- 
ворить спокойно и откровенно. Захар любил по-. 
вторять: 

— Никогда не жалуйся, даже на усталость. Ни- 
когда не показывай, что тебе плохо. Терпи, если 
хочешь быть сильным, учись терпеть и молчать. 
Никто не должен знать, что ты чувствуешь, о чем 
думаешь, какие у тебя есть болезни и слабости. На- 
чнешь болтать, сам не заметишь, как подставишь- 
ся. А подставляться тебе нельзя. Ты ведь не сядешь, 
сразу ляжешь, оденешься в деревянный бушлат. 

Человек любит поговорить о самом себе, ему 
хочется, чтобы слушали, понимали, хочется и по- 
жаловаться, и похвастать. Сквозняк видел: даже 
самые сильные позволяли себе раскисать — по 
пьяни, либо перед бабами, либо перед теми, кого 
считали друзьями. Это всегда плохо кончалось. 

Сам Сквозняк никогда не подставлялся. Ко- 
нечно, случались в его жизни серьезные проколы. 
Но всегда была виновата чужая глупость, а не его 
собственная. Иногда выходило, что вчерашний про- 
кол оборачивался удачей. Умному везет всегда или 
почти всегда. Так было год назад, когда он один 
поехал в Анталию на недельку, во-первых, отдо- 
хнуть, поплавать в море, а во-вторых, по хорошей 
наводке познакомиться с турецкими торговцами 
наркотиками. Лишние деньги и связи никогда не 
помешают. С турецкой стороны его принимала 
высоченная шведка Каролина. 

Более горячей и неуемной телки он не встре- 
чал. Ко всем прочим радостям получилась неделя 
такого крутого секса на берегу моря в бунгало, что 
он долго еще не мог забыть светловолосую шведку. 
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Конечно, главная цель поездки заключалась не в 
ЭТОМ. 

Он хотел сам для себя, помимо своей бригады, 
провернуть потихоньку пару-тройку операций. 
Первую партию товара, полкило героина, он дол- 
жен был получить у курьера в аэропорту. Фотогра- 
фию курьера турки передали по факсу и сообщили, 
что платить ему не надо, он одноразовый, то есть 
можно тут же убирать. Как и где — это уже его, 
Сквозняка, проблемы. 

Однако одноразовый курьер вместе с товаром 
исчез, сгинул, и, стало быть, пропал аванс, кото- 
рый взяли за товар турки. Разумеется, тех денег он 
больше не увидел. Но особенно жаль было, что он 
ошибся в самих турках, думал, они серьезные люди, 
а оказались придурками, в том числе и красотка 
Каролина. Какой-то лох из России сумел уйти от 
них вместе с товаром. 

А позже турков замели. Каролину первую взял 
Интерпол. Она спокойненько всех сдала. Сквоз- 
няк видел целый сюжет по телевизору. Он всегда 
старался смотреть уголовную хронику, и россий- 
скую, и международную. 

Дело получилось шумное, турецкие власти уст- 
роили показательный процесс. Он понял, как по- 
везло ему, что не удалось всерьез поработать с той 
командой. Был бы он с ними в деле, еще не извест- 
но, чем бы это обернулось. Сейчас ведь лягавки 
всех стран объединяются, как раныше пролетарии 
по призыву Карла Маркса. А турки предлагали 
после истории с исчезнувшим курьером все-таки 
продолжить сотрудничество. У кого, мол, проко- 
лов не бывает? Курьер — твой земляк. Ты, может, 
и сам его разышешь, тогда весь товар — твой и 
платить нам за него ничего не надо. Наоборот, вер- 
нем твой аванс в двойном размере. В общем, сули- 
ли золотые горы. 
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Но он тогда поостерегся иметь с ними дело. 
И курьера искать не стал, почувствовал, надо завя- 
зывать с турками, совсем завязывать, будто и не 
было ничего. Раз они могли так проколоться, то 
неизвестно, чего от них ждать. Такой вот мудрой 
осторожности тоже научил его Захар. 

— Всегда смотри, почему партнеры проколо- 
лись. Если причина в глупости и жадности, лучше 
не имей с ними дел. Войдешь в дело с придурками, 
сам станешь таким. Кому, как не тебе, это знать... 

Только один небольшой прокол получился с 
его стороны. У шведки была страсть к фотографи- 
ям. Она обожала сниматься голышом. Он сам щел- 
кал ее в разных позах, но пару раз их все-таки за- 
сняли вместе по ее настоятельной просьбе, и его 
одного она сняла «Полароидом», на память. По- 
хорошему, надо было перед отьездом эти снимки 
найти и уничтожить. А он этого не сделал, поле- 
нился, разнежился на солнышке... Впрочем, ни 
Каролина, ни турки имени его не знали, прозвища 
тоже. Наверняка у горячей шведки болышая кол- 
лекция всяких фоток с разными мужиками. Ведь 
не станут каждого проверять. 


Сквозняк подошел к забору, у которого были 
навалены поломанные сухие венки, повернул мед- 
ный кран, торчавший прямо из земли, на ржавой 
трубе. Перед тем как подставить под ледяную струю 
литровую банку, он попил воды из пригоршни, 
ОПОЛОСНУЛ ЛИЦО. 

— Привет старым знакомым! — услышал он 
хрипловатый высокий голос за спиной. 

Прежде чем обернуться, он поставил банку на 
землю, освободил руки. Оружия у него с собой не 
было, но и без оружия он мог справиться с кем 
УГОДНО. 
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— Остынь, в натуре, это я, Клятва! — Высокий 
худой мужик в черном сатиновом халате улыбнул- 
ся, сверкнув золотыми фиксами. 

Да, можно было остыть. Клятва не представлял 
опасности. Много лет он работал могильщиком на 
этом кладбише, а могилыцики — народ осторож- 
ный. Знают, сколько стоит жизнь человеческая. 

— Из лягавки приходили по твою душу, — со- 
общил он все так же с улыбочкой, — то ли стукнул 
кто, то ли сами доперли про Захара. В общем, ты 
это, в другой раз не тусуйся здесь. 

Сквозняк ничего не ответил, поднял банку, на- 
лил воды, закрутил кран. 

— Ко мне-то зайдешь? — спросил Клятва, ша- 
гая рядом со Сквозняком по дорожке. — Новости 
всякие расскажу, и вообще посидим. Я теперь гра- 
вером работаю. 

— Зайду, — кивнул Сквозняк. 

В мастерской, в небольшом закутке, стоял об- 
лезлый круглый стол, на нем тарелка с нарезанны- 
ми помидорами, хлебом и колбасой. Клятва под- 
мигнул и извлек из казенной тумбочки початую 
бутылку «Смирновки». 

— С угра поддаешь, бормотолог? — усмехнулся 
Сквозняк, усаживаясь на расшатанную табуретку. 

— Так мне иначе не работается, — развел рука- 
ми Клятва, — жизнь такая пошла, жмурики-то все 
молодье, а я, ты знаешь, переживаю, — он шмыг- 
нул носом, — за каждого, прям как за родного пе- 
реживаю. Недавно вот женщина пришла, культур- 
ная такая, лицо доброе. Сыну памятник заказывает, 
а сама — ни слезинки. Ну, думаю, милая, тебе тоже 
недолго небо коптить. Те, которые воют с горя, 
живут дольше. У них все наружу выходит. А кото- 
рые в себе держат, те выгорают изнутри. Вот у той 
женщины бледность такая, прям хоть саму ее зака- 
пывай, вместе с урной. Жалко, ты со мной выпить 
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не можешь. — Он шумно вздохнул, налил себе 
полный стакан водки, опрокинул его в горло од- 
ним быстрым, жадным движением, потом заку- 
рил. — Сына у ней младшего за границей где-то за- 
мочили, так старший урну сюда привез. Хорошо, 
когда двое детей. Я вот, если б женился, сразу тро- 
их бы завел. На всякий случай. Время-то какое на 
дворе! Вот ты глянь на мои заказы, ты только 
гляны Даты рождения-то все шестьдесят пятый, 
семидесятый. 

Сквозняк знал, что Клятва придуривается. Нет 
у него никакой жалости к молодым покойникам. 
Много их прошло через его руки. И тех, кого хоро- 
нили под оркестр, со слезами, и таких, которых за- 
капывали глубокой ночью, в приготовленные для 
других могилы. Присыпали землей немного, а на 
следующий день туда опускался гроб с законным 
покойником. И вроде как получалось, что оркестр, 
речи, слезы были уже на двоих, только об этом 
никто не знал, кроме могильциков. | 

Слушая полупьяные причитания своего старо- 
го знакомого, Сквозняк отдыхал. Он сидел, пол- 
ностью расслабившись, даже глаза прикрыл. Для 
него такая вот пустая болтовня неопасного, «свое- 
го» человека, была как шум моря или шелест гус- 
той листвы. Ему хорошо отдыхалось под эту бол- 
товню. И вслушиваться не надо, и вроде кто-то 
живой рядом. 

— Вотты глянь, парнишка-то какой приятный, 
Курбатов Денис Владимирович, и на блатного со- 
всем не тянет. А тоже, заказал его кто-то. — Клятва 
уже совал ему под нос фотографию, принесенную 
матерью, чтобы пересняли на фарфор, закрепили 
на памятнике. 

Сквозняк открыл глаза. На фотографию он 
смотрел долго и внимательно. У него была отлич- 
ная память на лица. Видел он уже такую карточку, 
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точно, видел. Год назад именно этот вот портрет 
переслали по факсу турки. Значит, тогда этот коло- 
бок с героином ушел, а теперь «лимон» прикарма- 
нил. Вот ведь, как жизнь поворачивается. Не слу- 
чайно ему сегодня у могилы Захара вспомнилась та 
история с турками. 

— Ты что, знаком был с ним, что ли? — спро- 
сил Клятва. 

— Вроде встречались, — равнодушно кивнул 
Сквозняк. — Слушай, у тебя, наверное, и адрес 
есть, и телефон. Когда памятник заказывают, кви- 
танцию заполняют. 

— Чего, вправду знакомый? — прищшурился 
Клятва. 

Сквозняк встал и несколько секунд молча гля- 
дел граверу в лицо. 

— Да я, это, у меня нет, в натуре. Зачем мне ад- 
рес? Я — работу, мне — деньги. У директора, у 
Дмитриваныча, — Клятва громко икнул, — все, 
там документы на владение участком, адрес, как 
положено. А у меня вот, фотка только, имя-отче- 
ство-фамилия, даты... 

— Ладно, — тихо произнес Сквозняк. 

Он знал, гравер не врет, зачем ему врать? Про- 
сто заказ, вероятно, был левый, без всяких квитан- 
ЦИЙ. 

— Урну уже захоронили? 

— Дня три назад, — кивнул Клятва, — вдвоем, 
мать и старший брат. Больше никого не было. А па- 
мятник одна мать зашла заказывать. Брат делся 
куда-то. У них здесь местечко есть, отец похоронен. 

— Где именно? В каком квадрате, помнишь? 

Клятва с ходу назвал координаты могилы. 

— А ты видел этого брата? — небрежно спро- 
сил Сквозняк. 

— Мельком, издали. Я ж говорю, он ко мне в 
мастерскую не заходил, только мать. 
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— Нуи как, похожи братья? 

— Не разглядел я. А чего тебе брат-то этот? 

— Похожи они или нет? 

— Ну, есть, конечно, что-то общее... У того, 
старшего, вроде волосы подлинней. Да и вообще, я 
ведь этого только на фотографии видел, а того, жи- 
вого, — мельком, издали. 

— Ладно, проехали, — Сквозняк слегка дернул 
головой, — памятник когда будет готов? 

— Через месяц, не раньше. 

— Ну все, будь здоров, Клятва. 

— Уходишь уже? И не посидели совсем. Слышь, 
нашим привет от тебя передавать или как? 

— Не надо. 

— А сам-то в Москве сейчас живешь или где? 

Сквозняк еще раз взглянул в глаза Клятве, и 
тот прикусил язык. Последний вопрос был совер- 
шенно лишним. 

Не сказав больше ни слова, Сквозняк тихо при- 
крыл за собой дверь. Однако с кладбища он ухо- 
дить не спешил, зашел в пустой полутемный храм. 
Утренняя служба кончилась, старушки в платочках 
и сатиновых халатах подметали пол, собирали 
свечные огарки, соскребали красные подтеки вос- 
ка, тихо переговаривались между собой. 

Сквозняк купил две самые толстые дорогие 
свечи. Одну поставил перед иконой Всех Святых, 
за упокой души усопшего раба Божия Геннадия. 

— Спасибо, Захар, — пробормотал он, — не 
зря я сегодня тебя навестил. Может, оно так про- 
сто совпало, а может, это твоя душа для меня пода- 
рок приготовила. 

Вторую свечу он поставил перед ликом Нико- 
лы Угодника, за собственное здравие. 

Сквозняк не верил в Бога, но и атеистом не 
был. Свечи он ставил скорее из суеверия, чувство- 
вал, что есть некая великая сила, которую надо 
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уважать, с которой надо быть в ладу, не забывать о 
благодарности, когда мелькнет в бурном жизнен- 
ном потоке внезапная бандитская удача. 

А вот покойный вор в законе Захар считал себя 
православным. К. исповеди, правда, не ходил, ни- 
когда не причащался, но в Великий пост мяса не 
ел, а на Пасху посылал кого-нибудь из своей свиты 
за куличами и крашеными яичками. 
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Гравер Клятва, оставшись в одиночестве, ми- 
гом протрезвел, подошел к телефону, снял трубку, 
подумал немного, положил ее назад, пробормотав 
себе под нос: «Береженого Бог бережет», сел, вы- 
курил сигарету, полчаса позанимался своей обыч- 
ной граверской работой, потом вышел, походил по 
кладбищу. Вернувшись, запер дверь, опять снял 
телефонную трубку, набрал номер, который знал 
наизусть, и произнес несколько слов, прикрыв 


трубку ладонью. 
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Антон Курбатов вернулся из Александрова и 
чувствовал себя совершенно разбитым. Он отвез 
туда маму два дня назад, после того как они захо- 
ронили урну и заказали памятник. Но ему было 
тревожно, казалось, денег мало оставил и вообще 
как-то очень поспешно уехал. Надо навестить, по- 
смотреть, как она там. 

Накануне Ольга уговаривала поехать в Алек- 
сандров вместе: 

— Ты ведь давно хотел меня с мамой познако- 
мить. Вот подходящий случай. 

Антон никогда не заикался о своем желании 
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познакомить маму с Ольтой. Да и случай был вовсе 
не подходящий. 

— Мама сейчас не в том состоянии, чтобы зна- 
комиться, — сказал он мягко, — давай попозже, в 
другой раз. 

— Антосик, это ты зря, — улыбнулась Оль. — 
Я же тебе не чужой человек. Я понимаю, какое в 
семье несчастье. Вот’ и хочу познакомиться, по- 
мочь. Самое время сейчас. У меня аура хорошая. 
Я твою маму мигом развеселю. 

Антон хотел сказать, что «развеселить» женщи- 
ну, недавно потерявшую сына, довольно сложно. 
Но промолчал. 

Ольга рвалась отправиться с ним потому, что 
ей хотелось повернуть их теперешнюю совместную 
жизнь в надежное семейное русло. В тактическом 
смысле она была права. Только очень близкого че- 
ловека, но никак не случайную подружку, можно 
привезти к матери в подобной ситуации. Конечно, 
Ольга давно уже не случайная подружка. Он ей 
страшно благодарен, и все такое. Однако никаких 
устойчивых семейных отношений он с ней строить 
пока не собирается. К; матери он хотел поехать один. 

— Ладно, утром видно будет, — сказал он, что- 
бы не продолжать разговор. 

— Обязательно меня разбуди, а то обижусы! 

Ольга спала очень крепко, особенно утром. 
Антон встал в семь, умылся, оделся, стараясь не 
шуметь. Но она все-таки проснулась. Он уже завя- 
зывал кроссовки в прихожей. 

— Спи, я часам к четырем вернусь, — он про- 
шел назад в комнату, погладил ее по встрепанным 
рыжим волосам, — не скучай, отдохни от меня не- 
МНОЖКО. 

Она сделала вид, что не обиделась. 

Антон выехал в половине восьмого утра на сво- 
ем стареньком «Опеле-кадете». Он действительно 
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надеялся, что успеет вернуться в Москву часам к 
четырем — только поглядит на мать, тетке еще 
денег оставит, и назад. 

Почти полчаса пришлось стоять в пробке. Была 
суббота, дачный сезон давно начался, и ранним 
утром целые стада машин рвались за город. Он 
успел выскочить из машины, подбежать к ларьку, 
купить себе горячий бутерброд с курицей и кофе в 
бумажном стаканчике. Антон мог ничего не есть 
целый день, но утром надо было обязательно за- 
пихнуть в себя что-то горячее и сытное. 

Мама выглядела ужасно. Дело даже не в том, 
что она исхудала и осунулась. Впервые Антон уви- 
дел свою мать неухоженной, в каком-то засален- 
ном фланелевом халате, в стоптанных шлепанцах 
на босу ногу. 

Ксения Анатольевна всегда, в любых ситуациях 
‘очень тщательно следила за собой. Сколько он по- 
мнил мать, она даже в булочную не могла выйти, 
не подкрасив губы, не припудрив лицо. Одевалась 
она дорого и просто, все в ее наряде должно было 
сочетаться по цвету, по стилю. И волосы всегда 
промыты, уложены прядка к прядке, и тонкий, 
свежий аромат дорогой туалетной воды. А тут, в 
Александрове, в маленьком тихом саду сидела в шез- 
лонге встрепанная неопрятная старуха, курила, не 
замечая, как пепел падает на колени, тупо глядя 
прямо перед собой. 

Был чудесный, мягкий солнечный день, щебе- 
тали птицы, нежно пахло черемухой. 

— Почти ничего не ест, — тихо говорила тетя 
Наташа Антону, когда они пили чай на веранде, — 
кормлю ее с ложки, как ребенка. Утром блюдечко 
геркулесовой каши с уговорами... И все. Не умыва- 
ется, зубы не чистит. Я ей напомнила, она отвеча- 
ет: «Да, сейчас», и все сидит вот так. 

— Тетя Наташа, ты прости меня, что я все это 
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на тебя взвалил, — сказал Антон, стараясь не гля- 
деть в глаза тетке, — как только я решу свои про- 
блемы, сразу заберу ее домой. 

— Да ладно уж, — вздохнула Наталья Никола- 
евна, — ничего, потерплю. Врачу ее надо показать, 
хорошему психиатру. 

— Да, обязательно, — кивнул Антон, — я найду 
толкового специалиста. Но времени совсем немно- 
го прошло, может, она сама справится, постепенно 
придет в себя. 

— Ох, не знаю, — покачала головой Наталья 
Николаевна, — не знаю... 

— Антоша! — послышался из сада слабый ма- 
мин голос. — Подойти ко мне. 

Он опустился перед ней на корточки, взял ее 
руку в ладони. Он боялся, что она опять скажет: 
«Зачем ты это сделал?..» Ксения Анатольевна долго 
печально смотрела на сына, потом произнесла: 

— Ты бы женился, Антоша, родил бы мне вну- 
ка, мальчика. Дениской назовем. 

— Хорошо, мама, — улыбнулся он. 

— Утебя есть кто-нибудь? 

— Конечно, есть. 

— Ты женись, не выбирай слишком долго. 

Это был первый осмысленный разговор за две 
недели, и Антону стало значительно легче. Он по- 
мог тетке накопать картошки в огороде, починил 
садовый шланг, сделал еще кое-какую работу. Пе- 
ред отьездом он взял мать за руку, подвел ее к умы- 
вальнику во дворе, заставил почистить зубы и 
умыться, потом сам как следует массажной щеткой 
расчесал ее густые короткие волосы. 

Прощаясь, он сунул тетке в руку сто долларов. 
Она смугилась. 

— Много даешь, Антоша, ты же оставлял два 
дня назад. Я еще и не потратила на нее ни копей- 
ки, не ест ведь ничего. 
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— Тетя Наташа, я теперь только через неделю 
приеду. Может, сразу и заберу маму. Если успею 
разобраться со своими делами. Но приеду в любом 


случае в следующую субботу. Раныше не получится. 
— Ладно, не рвись. Справлюсь я. 


Вернувшись, он застал Олыту у плиты. Она сто- 
яла в коротком халатике, со странным тюрбаном.- 
на голове и помешивала что-то в кастрюльке. 

— Лобио решила приготовить, — она подста- 
вила щеку для поцелуя, — это целая наука, пра- 
вильно приготовить лобио. Знаешь, от невымочен- 
ной фасоли бывает метеоризм. 

— Что? — не понял Антон. 

— Ну, газы распирают кишечник. Слушай, ты 
знаешь, который час? Половина одиннадцатого, 
между прочим. А ты когда обещал вернуться? 

— Прости, я не рассчитал время, — он еще раз 
поцеловал ее как можно нежней. 

Нельзя, чтобы женщина, у которой живешь, 
так раздражала. Ну что в Олые плохого? Ну почему 
больше трех дней подряд он не может выносить ее 
присутствие? Свинство это. Она терпит его, все 
прощает, лобио готовит, фасоль вымачивает, что- 
бы не было метеоризма. На голове что-то немыс- 
лимое накрутила. 

— А что у тебя на голове? — спросил он. 

— Специальная маска для волос. Я же не знала 
точно, когда твоя светлость вернется, вот и решила 
собой заняться, перышки почистить. Красивой хо- 
чу быть, для тебя, счастье мое, только для тебя. 

Она даже не спросила, как мама. Впрочем, по- 
чему это должно ее интересовать? С какой стати? 

— Ты и так красивая. — Антон взялся за те- 
лефон. 


Мужской голос еще ни разу не ответил по этому 
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номеру. Казалось, в квартире живут только жен- 
щины. Пожилая — самая суровая. С ней говорить 
бесполезно. Молодая — помягче, но тоже, конеч- 
но, устала от звонков. Иногда трубку брал ребенок, 
то ли мальчик, то ли девочка. 

Сейчас было занято. Антон подождал немного, 
опять набрал номер. Детский голосок произнес: 
«Алло, я слушаю». Если бы знать, как зовут моло- 
дую женщину, и позвать ее к телефону... Остава- 
лось молча положить трубку. Не объяснять же все 
ребенку! 

Антон решил, что будет звонить каждое утро и 
каждый вечер. Не слишком часто, конечно. До тех 
пор, пока трубку не возьмет молодая женщина с 
грустным голосом. Ему казалось, поговорить луч- 
ше именно с ней. Он добьется, чтобы она выслу- 
шала его, и расскажет все как есть. Ну что ей стоит 
поискать бумажку с факсом из Праги? Если, ко- 
нечно, у них в квартире стоит факс, если Дениски- 
но послание попало именно на их факс, если бу- 
мажку не потеряли... 

— Антон, что за детский сад? Ты набираешь 
номер и молчишь уже в третий раз. — Ольга усмех- 
нулась и взъерошила ему волосы. — Может, у тебя 
новая любовь? Ты скажи, я не обижусь. 

— Ну что ты, Оль, какая любовь? Там просто то 
занято, то разъединяется. 

— Давай я наберу. 

— Не стоит. Наверное, с линией что-то. — Ан- 
тон отошел от телефона и отправился в ванную. 

— Только недолго, — напутствовала его Ольга, — 
у меня уже все готово, и до ужина я бы хотела по- 
мыть голову, ты же не хочешь, чтобы я села за стол 
в этом тюрбане. 

Он ничего не ответил. Ему было все равно, в 
каком виде она сядет за стол. 
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жж * 

В половине седьмого вечера гравер Пятницкого 
кладбища Волобуев Вячеслав Иванович по прозви- 
щу Клятва, трезвый, бодрый, одетый в добротный 
джинсовый костюм, сел в свою голубую «девятку», 
выехал из ворот кладбища, вырулил с эстакады в 
сторону ВДНХ. Покрутившись среди однотипных 
новостроек за выставочным комплексом, он оста- 
вил машину в одном из дворов, прошел пешком 
несколько кварталов, нырнул в подъезд. 

В подъезде был слышен детский плач. Кафель- 
ная акустика лестничной площадки делала его осо- 
бенно громким. Волобуев увидел, как молодая ма- 
маша тщетно пытается втиснуть в лифт большую 
коляску. Одной рукой она держала младенца в 
одеяле, другой толкала и дергала ручку коляски. 
Младенец заливался, коляска застряла между авто- 
матическими дверьми. 

— Помогите мне, пожалуйста, — обратилась 
она к Клятве. 

— Да уж придется, — хмыкнул он и взялся за 
ручку коляски. 

Приподняв передние колеса, Волобуев прида- 
вил плечом одну из дверей и втолкнул коляску в 
лифт. 

— Ой, спасибо вам огромное, — запричитала 
молодая мамаша, — это не коляска, это настоящий 
танк! 

— Да на здоровье, — Клятва улыбнулся, сверк- 
нув золотой фиксой, — езжайте, мы не поместимся. 

— Поместимся, заходите! Вы мне потом ее вы- 
везти поможете. А то я обязательно опять застря- 
ну, — улыбнулась в ответ мамаша. 

Она жила на пятом этаже. Клятва быстро вывез 
коляску, потом поднялся на двенадцатый и открыл 
дверь одной из квартир своим ключом. 
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Однокомнатная малометражка имела унылый, 
нежилой вид. Почти никакой мебели, только кан- 
целярский письменный стол, несколько стульев. 
На кухне не было плиты, белоснежный электри- 
ческий чайник «Тефаль» красовался на полирован- 
ной казенной тумбочке. 

Здесь никто не жил. Квартира была явочной и 
принадлежала одному из отделов ГУВД. 

Волобуев налил в чайник воды, достал из тум- 
бочки банку с растворимым кофе, сахар, две чаш- 
ки, включил чайник и посмотрел на часы. Человек, 
которого он ждал, никогда не опаздывал. У Кля- 
твы ни разу не получилось приехать на встречу во- 
время, минуга в минуту. То он являлся раньше, то 
позже. Сейчас он приехал на целых двадцать минуг 
раныше, опять не рассчитал, хотя сам назначил 
время. 

Ну что ж, оно и клучшему, можно выпить ко- 
фейку в одиночестве и еше раз подумать. Кофе 
здесь хороший, качественный, и сигареты всегда 
есть — на всякий случай. Свои у Клятвы как раз 
кончились. А купить забыл. Он сегодня вообще 
был сам не свой, очень сильно перенервничал. 
А кто на его месте мог остаться спокойным? Разве 
только один человек, из всех, кого он знал. Сквоз- 
няк. Вот у кого стальные нервы. Ничего его не 
берет. Знает, сучонок, что в розыске, и является на 
кладбище могилку навестить. 

Сегодня утром, увидев у забора знакомый си- 
луэт, Клятва сначала прямо-таки остолбенел. В го- 
лове шарахнуло: «Что делать?» Первая мысль была — 
рвануть в контору и быстро позвонить куда следу- 
ет. Но потом он представил себе, как нагрянут на 
родное кладбище архаровцы, оцепят со всех сто- 
рон. Еще не факт, что успеют взять. А он, Клятва, 
засветится неугасимо. Уйдет Сквозняк, и станет 
ему сразу известно, кто стукнул. Тогда, считай, 
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Клятва сразу покойник. А если чудо случится, 
возьмут Сквозняка — свои замочат за такие дела. 
Ссученных не щадят. Нет, нельзя бежать-звонить. 
Это все равно что самого себя кончить. 

Несколько секунд он стоял и думал, что ему, 
милицейскому информатору с пятилетним стажем, 
делать в такой вот очевидной ситуации. И решил 
он поступить хитро, как в шпионском кино. Ок- 
ликнул Сквозняка, к себе пригласил, поговорил 
по-хорошему, вроде как и предупредил, что лягав- 
ка про кладбище знает, и показал тем самым, мол, 
свой я, верить мне можно. Даже порасспросить по- 
пытался, мол, .где обитаешься, и все такое. Но ос- 
торожненько, не в лоб. У такого, как Сквозняк, 
спросишь что-нибудь, не подумав, и сам не заме- 
тишь, как в деревянном бушлате окажешься. Ми- 
зинцем кончит, сучонок. 

Но получилось все даже лучше, чем Клятва 
ожидал. Сквозняк вдруг ни с того ни с сего заинте- 
ресовался этими Курбатовыми, и мертвым, и жи- 
вым. Клятва просто так про женщину с сухими 
глазами стал рассказывать, только для разговора, 
чтоб не молчать. Нехорошо со Сквозняком мол- 
чать, не по себе делается. А он вдруг оба-на, и 
запал на Курбатовых. Все расспросил, даже адрес и 
телефон. Жаль, не было. Дал бы, не задумываясь. 
Отличная получилась бы наводка, очень даже кон- 
кретная. Но и так ничего, тоже сойдет. Сразу ясно, 
не пустой у него интерес. Вот ведь бывают в жизни 
сюрпризы. Теперь на того Курбатова, который жи- 
вой, можно ловить Сквозняка. А что? Вполне... 
Выходит, что он, Клятва, ни с какой стороны не 
подставился. Сквозняк от него ушел целехонек, но 
заглотнул наживку. И вот за такую сладкую нажив- 
ку его не только извинят, что растерялся, не побе- 
жал звонить, но и премию выдадут. Заслужил он 
премию за свой хитрый ход, за ценную информа- 
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цию. И самого себя, между прочим, как агента со- 
хранил — для дальнейшего плодотворного сотруд- 
ничества. 

Клятва с удовольствием отхлебнул кофейку и 
закурил сигаретку. Он так глубоко задумался, что 
не услышал тихого скрежета в замочной скважине. 
А через минугу лицо его исказилось моменталь- 
ным нечеловеческим ужасом. Он не успел не то 
что крикнуть — даже вдохнуть. Горло его было пе- 
ребито ребром железной ладони, одним ударом. 


ГЛАВА 16 


— Он убежал! Я не знаю, что делать, — плакала 
Соня, теребя в руках Мотин кожаный поводок, — 
там дворняжка какая-то, они с Мотей играли, я 
покачалась на качелях, совсем немножко. А потом 
смотрю, Моти нет. Я ходила, искала... 

— Сонечка, успокойся, не плачь, — Вера до- 
стала носовой платок и вытерла ей слезы. — Такое 
уже бывало. Мотя находил себе подружку, убегал, 
но всегда возвращался. Он знает дорогу домой. 
К тому же у него на ошейнике есть бирка с нашим 
телефонным номером... Господи! У нас ведь теперь 
другой номер, — вспомнила Вера, — я, конечно, 
забыла заказать новую бирку. 

— Ну вот, — всхлипнула Соня. — Он заблудит- 
ся, подберет его кто-нибудь и даже сообщить не 
сможет. А если он попадет под машину? Сейчас 
такое ужасное движение! Ой, Верочка, это я вино- 
вата... Нельзя было его спускать с поводка. Пойдем 
еще поищем вместе. 

— Конечно, пойдем. Ты ни в чем не виновата. 
Мотя — охотник, ему надо обязательно бегать, если 
его не спускать с поводка, он может даже заболеть. 

Вера заправила футболку в джинсы, надела мяг- 


237 


кие замшевые туфли на босу ногу, взяла Соню за 
руку, и они отправились во двор. 

Стояли теплые сумерки, на спортивной пло- 
щадке подростки играли в футбол. 

— Ребята, Мотю не видели? — спросила Вера, 
заглянув на площадку. 

— Он туда побежал! — крикнул один из маль- 
чиков и махнул рукой в сторону арки, выходившей 
на шумную улицу. 

— Нет, он во-он туда побежал, — другой маль- 
чик показал в противоположную сторону. 

Вера и Соня обошли все соседние переулки, 
спрашивали прохожих, кричали по очереди и хо- 
ром: «Мотя! Мотя». Но собаки нигде не было. 
Кто-то говорил, будто пробегал только что рыжий 
ирландский сетгер и, кажется, свернул во-он в тот 
двор. 

Уже совсем стемнело. Надо было возвращаться 
домой. Вера очень волновалась, во-первых, из-за 
того, что забыла поменять телефонный номер на 
собачьем ошейнике, и это действительно осложня- 
ло ситуацию. Во-вторых, в подъезде недавно по- 
ставили железную дверь с домофоном. Раныше Мотя 
прибегал, легко открывал дверь лапой, поднимал- 
ся на свой этаж и гавкал у квартиры. А сейчас он 
не сумеет войти в подъезд. 

— Ну давай еще немножко поищем! — Соня 
никак не хотела возвращаться домой без собаки. › 

— Хорошо, Сонюшка, — вздохнула Вера, — 
еще один раз обойдем двор, и все. 

— А завтра я встану пораньше и опять пойду 
искать! 

Они сделали круг, потом еще один, обошли не- 
сколько ближайших переулков. 

— Ох, там ведь мама с ума сходит! — спохвати- 
лась Вера. — Все, домой, сию же минуту. 
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Они побежали в темноте сквозь опустевший 
двор, продолжали звать собаку, но уже совсем тихо. 

Надежда Павловна распахнула дверь, едва они 
вышли из лифта. 

— Я уже собиралась в милицию звонить! Час 
ночи! Так. Все понятно. Я думала, вы с Матвеем 
загуляли, а он, оказывается, убежал. Я ведь тебя 
предупреждала. Нельзя было заводить собаку, да 
еще охотничью. Это же кобель, он за течной суч- 
кой на край света убежит, обо всем забудет. 

— Да, — всхлипнула Соня, — а потом опом- 
нится, увидит, что потерялся. Ему сразу станет 
страшно. Это я во всем виновата. 

— Не надо, деточка, — смягчилась Надежда 
Павловна, — такое могло случиться и у меня, иу 
Веры. Ты, конечно, не прикрепила к ошейнику 
бирку с новым номером? — Она грозно взглянула 
на дочь. 

— Я забыла... — Вера сама была готова распла- 
каться. — Надо завтра утром позвонить по нашему 
старому номеру, предупредить... И еще, есть спе- 
циальная служба поиска пропавших животных, 
надо узнать в справочной. 

— Ладно, — вздохнула Надежда Павловна, — 
ложитесь спать, девочки. Это безобразие, что Соня 
у нас так поздно ложится. То на кухне всю ночь 
болтаете, теперь вот Мотю искали. Я там воду со- 
грела, две болышпие кастрюли, чтобы вы помылись. 

Вера поливала Соню из ковшика и все пыта- 
лась успокоить ее и себя. 

— Он найдется, я чувствую. Мы объявления 
развесим, я распечатаю на принтере сразу штук 
тридцать, кто-нибудь найдет и позвонит. 

— А Мотя пойдет с чужим человеком? Он ведь 
породистый, такие собаки дорого стоят. Вдруг его 
увел какой-нибудь бомж, чтобы продать на Пти- 
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чьем рынке? — Соня сидела, съежившись в ван- 
ной, маленькая, худенькая, очень несчастная. 

— Не думаю, — Вера закугала Соню в махро- 
вую простыню, — Матвей, хоть и добродушный, 
но с чужим не пойдет. 

— А как же тогда, если его хороший человек 
подберет, чтобы нам вернуть? 

— Он отличает хороших от плохих, — грустно 
улыбнулась Вера. — С бомжом, который захочет 
его продать, Матвей не пойдет. От бомжа пахнет 
перегаром, а он этот запах терпеть не может. 

Они на цыпочках вошли в комнату Надежды 
Павловны, Соня шмыгнула под одеяло и, прижи- 
мая к себе своего пупса, прошептала: 

— Это я виновата. Все из-за меня. Никогда себе 
не прощу... 

— Спи, маленькая, ты ни в чем не виновата, — 
Вера поцеловала ее в темную шелковистую макуш- 
ку, — спи спокойно. Утро вечера мудренее. 


Ни Вера, ни ее мама не были заядлыми собач- 
ницами. Когда Вере исполнилось восемь лет, она 
подобрала на улице крошечного щенка. Он был 
полумертвый от голода, с перебитой лапой. Мама. 
разрешила оставить собаку в доме только на время 
выздоровления, а потом, сказала она, мы пристро- 
им его куда-нибудь. Нам еще собаки не хватало 
при моих полутора ставках! Кто будет с ним гу- 
лять? Это же как маленький ребенок! 

Щенок быстро шел на поправку. Через месяц 
он стал круглым, пушистым, лапа зажила, он только 
чуть прихрамывал. Вера назвала пса Кузей, в вете- 
ринарной лечебнице ему сделали все положенные 
прививки, сказали, что собака здоровая, хорошая, 
дворняга с примесью эрдельтерьера. Когда он ста- 
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нет взрослым, все равно будет маленьким, чуть 
больше болонки. 

Ни на какой Птичий рынок Кузю, разумеется, 
не отвезли. Надежда Павловна сама не заметила, 
как привязалась к собаке. Он рос умным, ласко- 
вым, все понимал, легко и быстро научился делать 
свои дела во дворе, а не дома, после двух-трех се- 
рьезных разговоров уразумел, что тапочки грызть 
нельзя, и в конце концов стал полноправным чле- 
ном семьи. Он был приветлив со всеми, но никог- 
да не ластился к чужим, не брал еду из чужих рук, 
не любил фамильярности. 

В квартире напротив жила скандальная, силь- 
но пьющая пара, муж и жена. Периодически они 
выносили свои разборки на лестничную площадку, 
вопили друг на друга, дрались, потом мирились, 
выпивали в честь примирения, и опять начиналось 
все сначала. 

Кузя, как большинство собак, терпеть не мог 
пьяных. Встречая шумных соседей, он косился на 
них с неприязнью, а если они вели себя особенно 
бурно, начинал рычать и скалиться. 

Однажды Вера возвращалась с псом с обычной 
вечерней прогулки. Кузя был без поводка. На лест- 
ничной площадке творилось что-то несусветное, 
пьяный сосед пытался выдрать своей благоверной 
остатки волос, а она колошматила драгоценного 
супруга шваброй. Соседи из другой квартиры вы- 
звали милицию, которая еще не приехала. На трех 
ближайших этажах высовывались головы из две- 
рей, раздавались голоса: «Прекратите! Ну сколько 
можно?! 

Вера взяла Кузю на руки от греха подальше. 
Прижимаясь к стене, она попыталась проскольз- 
нуть к своей двери, но швабра пьяной бабы задела 
ее плечо. Кузя моментально соскочил с рук. Он не 
мог простить, что его хозяйку кто-то посмел уда- 
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рить палкой. Шерсть у него на загривке встала ды- 
бом. Отчаянно затявкав, он вцепился в ногу разь- 
яренной соседке. Она завопила и отшвырнула Ку- 
зю ногой с такой силой, что маленький, пушистый 
черно-белый комок перелетел через перила и упал 
в лестничный пролет с пятого этажа. 

Что было потом, Вера не помнила. Никогда в 
жизни она так страшно не плакала. Она неслась 
вниз по лестнице, заливаясь слезами, несколько 
раз упала, расшибла коленки. За ней вслед бежала 
ее мама, но догнать не могла. В это время как раз 
приехал милицейский наряд. 

Жалобы на буйную чету поступали постоянно, 
однако милиция смотрела на это сквозь пальцы. 
Сами, мол, разбирайтесь. Но тут на них набросил- 
ся весь подъезд. 

— Вот, поглядите, дождались! — кричала ста- 
рушка с шестого этажа. — Сегодня они собаку 
убили, а завтра начнут нас убивать! 

— Они должны ответить по закону! — жестко 
говорил молодой отец семейства с четвертого эта- 
жа. — Они не только убили собаку, они нанесли 
ребенку серьезнейшую психическую травму. 

— Развели тут собак! — спохватившись, завиз- 
жала пьяная баба, главная виновница происшед- 
шего. — Это их надо привлечь с ихней шавкой! 
Вон, ногу мне прогрыз, говнюк поганый! Сдох уб- 
людок, и правильно! Туда ему и дорога! 

Милиционеры посмотрели на пьяную бабу и ее 
присмиревшего мужа, потом — на задыхающуюся 
от слез двенадцатилетнюю девочку с мертвой со- 
бачкой на руках и все-таки забрали алкашей в от- 
деление, а позже бурную чету привлекли к уголовной 
ответственности по статье «злостное хулиганство» 
и выселили за сто первый километр. 

Надежда Павловна долго не могла вывести 
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дочь из шока и зареклась заводить какую-либо 
ЖИВНОСТЬ В ДОМЕ. 

— Животные совершенно беззащитны перед 
жестокими людьми, перед машинами, даже перед 
болезнями, и вообще собачий век короток, а при- 
вязываешься к ним почти как к детям, — говорила 
она, — я не хочу, чтобы мы с тобой еше раз пере- 
жили нечто подобное. 

Прошло много лет. В доме не было ни собак, 
ни кошек. 

Однажды поздним вечером Вера возвращалась 
с работы. Стоял февраль, было очень холодно. 
В переулке в фонарном луче метался под снегом 
какой-то рыжий комок. Он скулил, нюхал сугро- 
бы, бегая, поджимал лапы — между подушечками 
набился снег, растаял, заледенел, псу было очень 
больно. Увидев Веру, он бросился прямо к ней, ра- 
достно завилял хвостом, запрыгал. 

— Ты обознался, малыш, — вздохнула Вера и 
жестко сказала себе: «Нет 

Впрочем, она уже поняла: никуда ей от этого 
рыжего продрогшего счастья не деться. Она угова- 
ривала себя, а потом и маму, что они возьмуг пса 
на время, пока не объявятся настоящие хозяева. 
Пес породистый, кто-то должен его искать, волно- 
ваться. А если оставить его вот так, на морозе, на 
улице, он погибнет, он ведь домашний, это сразу 
видно. На нем ошейник, правда, какой-то изо- 
дранный, без бирки с номером, но все-таки... 

На следующее утро они расклеили объявления: 
«Найден ирландский сеттер...» Какие-то знакомые 
посоветовали обратиться в специальную службу. 
Ждали почти месяц. За это время никто не отклик- 
нулся. Сердобольная девушка из специальной 
службы сказала: | 

— Не ищут его. Оставляйте себе. 

— Но ведь он не дворняга, породистый... — не- 
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уверенно возразила Вера, — такие собаки дорого 
стоят. Прежние хозяева за щенка деньги заплати- 
ли, в наше время это важно... 

— Побаловались и бросили, — вздохнула де- 
вушка, — такое случается со всеми, и с породисты- 
ми тоже. 

Ветеринар сказал, что псу не больше полугода, 
он чистокровный ирландский сеттер, с ним надо 
Много ГУЛЯТЬ И ХОДИТЬ На ОХОТУ. 

— Вот только охоты нам не хватало! — вос- 
кликнула Надежда Павловна. 

Породистый Матвей оказался вовсе не таким 
умным и понятливым, как дворняга Кузя. Он тре- 
бовал значительно больше внимания, его надо бы- 
ло не только дважды в день выгуливать и кормить, 
с ним приходилось без конца играть, разговари- 
вать, как с маленьким капризным ребенком. Иног- 
да он бывал буйно-дурашлив, хватал какой-нибудь 
башмак или носок, носился по квартире, сшибая 
все на своем пути, изгрыз гору хорошей обуви, уго- 
воров не понимал, а бить ни Вера, ни Надежда 
Павловна его не могли. 

Иногда в его собачьей душе просыпались древ- 
ние инстинкты, он находил у помойки во дворе 
какую-нибудь тухлятину и вываливался в ней, что- 
бы изменить собственный запах — обмануть и 
сбить со следа воображаемого врага. Едва справля- 
ясь с тошнотой от невероятной вони, Верочка за- 
пихивала пса в ванную и с помощью шампуня смы- 
вала с его длинной рыжей шерсти чешую тухлой 
селедки. 

Проблем и хлопот с Мотей было много. С са- 
мого начала, когда стало ясно, что собака остается 
в доме, Верочка сказала себе: я не буду к нему слиш- 
ком сильно привязываться. Он такой доверчивый 
дурачок, он хочет дружить со всеми собаками на 
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свете, в нем кипят молодые кобелиные страсти, с 
ним может случиться что угодно... 

И вот случилось. Пес пропал, и Вера чувство- 
вала, что на этот раз он пропал всерьез. Она с 
удивлением обнаружила, что уснуть не может. Ей 
мерещились всякие ужасы про Мотю, она пред- 
ставляла, как его сбивает машина, как его загрыза- 
ют собаки, как он мечется в панике по ночному го- 
роду, путается в следах, в запахах, не может найти 
дорогу домой. 

Вера тихонько вышла на кухню, достала из 
тайничка сигареты и закурила у открытого окна. 
Она курила крайне редко и всегда потихоньку от 
мамы. 

Стояла теплая тихая ночь, листья высоких ста- 
рых тополей мягко шуршали под окном. Иногда 
слышались пьяные матерные крики и смех. Поче- 
му-то от этого гогота в пустом тихом дворе в два 
часа ночи, когда все спят с открытыми окнами, Ве- 
рочке вдруг стало противно, тоскливо, она почув- 
ствовала себя совсем маленькой, одинокой и без- 
защитной. Ей захотелось поговорить с кем-нибудь, 
поделиться своей тревогой за Мотю. 

Рука уже потянулась к телефону, Стас Зелин- 
ский не спит в это время. Но скорее всего после 
разговора с ним станет еще гаже. К Стасу нельзя 
обращаться, когда хочется плакать. Он не выносит 
жалоб и слез. Вообще очень мало на свете людей, 
которым можно без стыда похныкать в жилетку. 
А Верочке нужно было сейчас именно это. Хоте- 
лось, чтобы кто-то погладил по голове, утешил, 
сказал: не волнуйся, собака твоя найдется, все у 
тебя будет хорошо... Верочка сама часто оказы- 
валсь в роли такой вот «жилетки». Она легко и лас- 
ково умела утешать других, могла глубоко вникнуть в 
чужие проблемы, ей не стеснялись жаловаться. 
Стас Зелинский выкладывал ей все про свои отно- 
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шения с другими женщинами, даже не задумыва- 
ясь, что ей это может быть неприятно. 

Верочка всегда считала, что ее собственная лю- 
бовь важнее его нелюбви, его равнодушного хамст- 
ва. Пусть он не любит, зато в ней живет это краси- 
вое, таинственное чувство, которое не объяснишь 
словами, с которым все вокруг кажется значитель- 
нее, ярче. 

Верочка понимала, что скорее всего любит уже 
не Зелинского, а собственные детские романтичес- 
кие фантазии, свои шестнадцать-семнадцать лет, 
когда рядом взрослый «настоящий мужчина», иу 
тебя с ним сложный, «взрослый» роман... 

Но после их последней встречи она с удивле- 
нием обнаружила, что количество его хамства пе- 
решло в качество. Верочка вдруг увидела своего 
обожаемого Стаса совершенно другими глазами. 
Трусоватый, жадноватый, самовлюбленный баб- 
ник, потаскун — и не более. Ей стало скучно и 
противно. 

Все, кто знал Верочку Салтыкову, поражались 
ее терпению и мягкости. Она была совершенно не 
обидчива, легко прощала. Ей было неловко поду- 
мать о человеке плохо, заподозрить в обмане и наг- 
лой корысти. Она не умела требовать, торговаться, 
отстаивать свои законные права. Верочку ничего 
не стоило надуть, и находилось немало людей, ко- 
торые с удовольствием это делали. 

Много раз ей недоплачивали за тяжелый пере- 
водческий труд, бывало, что вообще не платили, 
кормили обещаниями, ссылались на трудности. 
Она была отличным синхронистом, одинаково хо- 
рошо владела английским и французским, легко и 
быстро осваивала любую профессиональную лек- 
сику, будь то медицина, юриспруденция, экономи- 
ка, социология — что угодно. К тому же она была 
человеком точным, обязательным и аккуратным. 
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Случалось, ее нанимали без всякого контракта, 
или контракт оказывался липовым, она вкалывала 
на каких-нибудь переговорах, обрабатывала горы 
сложной скучной документации, а потом, когда 
приходило время расплачиваться, наниматели либо 
исчезали, либо жаловались на непредвиденные 
трудности, плохие времена, призывали к сочувст- 
вию и пониманию. В лучшем случае она остава- 
лась с жалким авансом, равным одной десятой той 
суммы, которую реально заработала. 

Находились и такие, которые, единожды обма- 
нув ее, входили во вкус, обращались к ней еще раз. 
А почему нет? Если этой дурочке так просто запуд- 
рить мозги и заплатить в десять раз меньше, поче- 
му бы не воспользоваться? Верочка соглашалась, 
но не потому, что была дурочкой. Глупость и ин- 
теллигентность — разные вещи, хотя многие с удо- 
вольствием ставят между ними знак равенства. 

У халявщиков возникала иллюзия, что пользо- 
ваться Верочкиной добротой и доверчивостью 
можно бесконечно, можно расслабиться и сесть ей 
на шею. Вот ведь повезло, ужо сэкономим! Класс- 
ный переводчик, работает практически бесплатно, 
пользуйся в свое удовольствие. Однако предел ее 
терпению все-таки наступал, причем это могло 
произойти в самый неподходящий для хитрых ха- 
лявщиков момент. Они-то расслабились, решили, 
так будет всегда. Но Верочка, тихая, безответная, 
исполнительная «бесплатная» Верочка, говорила 
однажды: все, ребята. Хватит. Вы ведете себя непо- 
рядочно, и мне противно с вами иметь дело. 

Конечно, безработных переводчиков навалом, 
но на деле оказывается, что половина знает языки 
на уровне средней школы, а вторая половина тре- 
бует оплаты по принятым в мире расценкам, двес- 
ти долларов за шесть часов синхронки и восемь 
долларов за страницу переведенного текста. А та- 
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ких, чтобы работали качественно и бесплатно, в 
природе не существует. 

Верочке предлагали денег в два раза больше, в 
три, в пять, оправдывались, извинялись, рассыпа- 
лись в комплиментах, угрожали, требовали. Но все 
было напрасно. Если она говорила «нет», то уже ни 
за какие деньги, никакими обещаниями и угроза- 
ми ее нельзя было уломать. 

Дело было даже не в деньгах, хотя Вера, как 
любой нормальный человек, в них нуждалась. 
Дело было в брезгливости. Как только она убежда- 
лась, что ей врут, что ее силы и время воруют, при- 
чем не голодные, не нищие, а вполне упитанные 
состоятельные люди, она просто уходила — даже 
если никакой другой работы не предвиделось. 

Сама того не желая, она создавала у человека 
иллюзию, будто с ней все можно. Казалось, чело- 
век сам должен понимать, что можно, а что нельзя. 
Ведь это так просто. Она не обижалась, не выясня- 
ла отношений, не устраивала сцен. Когда неприят- 
ных поступков накапливалось слишком много, ко- 
личество перерастало в качество, какая-то тонкая 
струна лопалась со звоном, и Верочка уходила, ни- 
чего не объясняя. Она при этом чувствовала себя 
виноватой — не остановила вовремя, не предупре- 
дила. Но ничего поделать с собой не могла. Она ве- 
рила и оправдывала до последнего, часто вопреки 
всякой логике. Но если переставала верить челове- 
ку и уважать его, то больше с ним никогда не об- 
шалась. 

Однако Верочка считала; что это ее коварное 
свойство касается только работы, деловых отноше- 
ний, иногда приятельских, но к драгоценному Зе- 
линскому никак не относится. Стаса она будет тер- 
петь всегда, примет любого, все простит и никогда 
не разлюбит. 
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Она могла ждать от себя чего угодно, только не 
этого. Было бы логичней после стольких лет «слож- 
ных отношений» возненавидеть его, страдать от 
всяких противоречивых чувств, устроить в своей 
душе настояшую «мыльную оперу» со страстями, 
борьбой любви и ненависти, рыдать, кусать по- 
душку. Но ничего подобного не происходило. ЕЙ 
просто стало скучно. ЕЙ не хотелось звонить ему, 
не только сейчас, но вообще — никогда болыше. 

Да неужго и правда разлюбила? Какое счастье, 
не прошло и пятнадцати лет... Теперь она свободна 
от этой тяжелой, унизительной, никому не нужной 
любви. И что? Что делать с долгожданной свобо- 
дой в тридцать лет? Обращаться в брачное агент- 
ство? Объявление в газете поместить? «Блондинка, 
москвичка, 30\157\59, в\о, без жилищных и фи- 
нансовых проблем познакомится с порядочным 
мужчиной для серьезных отношений...» 

Тьфу, пакость какая! Интересно, что за люди 
играют в эти газетно-брачные игры? Наверное, 
всякие авантюристы, сексуальные маньяки, тай- 
ные извращенцы и прочая сомнительная публика. 
Но какой-то процент нормальных, даже счастли- 
вых браков по объявлениям все-таки есть. Хоть 
маленький, но есть. Кому-то везет. 

Верочка загасила сигарету. Надо было ложить- 
ся спать. И вдруг зазвонил телефон. 

— Как же мне это надоело! Третий час ночи! — 
проворчала Вера и взяла трубку. 

— Здравствуйте. Простите за поздний звонок, — 
произнес приятный мужской голос, — пожалуйста, 
не бросайте трубку и не говорите, что я не туда по- 
пал. 

«Это что-то новенькое», — усмехнулась про 
себя Верочка. ‚ 

— А куда вы звоните? — спросила она. 
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— Я звоню вам, — ответил незнакомец, — 
только вы можете мне помочь. 

— Знаете, молодой человек, который сейчас час? 

— Знаю. И еще раз прошу прощения. Пожа- 
луйста, выслушайте меня. Дело в том, что ваш но- 
вый телефонный номер недавно принадлежал од- 
ной фирме. 

— Да, «Стар-Сервис», я об этом слышу по 
двадцать раз в сутки. 

— Я понимаю, вас замучили звонками, — вздох- 
нул молодой человек, — наверное, и факсы к вам 
тоже приходят? 

— Кто вы и что вам нужно? — раздраженно 
спросила Вера. 

— Я — бывший владелец фирмы «Стар-Сер- 
вис», — еле слышно проговорил ночной собесед- 
ник после долгой паузы. 

— Вы что, издеваетесь? До свидания, — Вера 
бросила трубку. 

Через минуту телефон зазвонил опять. Вера 
уменышила громкость звонка, насколько это было 
возможно. Телефон в ее руках верещал тихо и жа- 
лобно. 

«Есть такая идиотская шутка, — вспомнила 
Вера, — звонят по одному номеру в течение суток, 
чем ближе к ночи, тем чаще. Каждый раз просят к 
телефону какого-нибудь Ивана Петровича, разны- 
ми голосами. А под утро, после двух дюжин звон- 
ков, когда жертва совсем озвереет от бессонницы, 
вежливо говорят: «Здравствуйте, я Иван Петрович. 
Извините, пожалуйста, мне никто не звонил» 

Накрыв аппарат подушкой, Вера отправилась 
спать. Завтра придется встать очень рано и всерьез 
заняться поисками Матвея. Нет, не завтра. Уже се- 
ГОДНЯ. 
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+ * * 


Антон ругал себя последними словами. Надо 
быть хамом и идиотом, чтобы звонить в начале 
третьего ночи. Конечно, она его послала, когда он 
представился. Но кго же не пошлет в такой ситуа- 
ции? Глубокая ночь, а днем наверняка терзали 
звонками, адресованными фирме. К тому же мало 
ли какие у человека могут быть собственные про- 
блемы, настроения. Может, она вообще ждала ка- 
кого-то важного звонка, не спала, нервничала, а 
туг — здравствуйте, опять эта несчастная «Стар- 
Сервис». Кто угодно озвереет. 


ГЛАВА 17 


Майор Юрий Уваров слушал короткие фразы 
двух экспертов, осматривающих труп информатора 
Волобуева Вячеслава Ивановича, и думал о том, 
что мог бы запросто. столкнуться с убийцей на 
лестнице или у подъезда. Но не повезло, не столк- 
нулся. Скорее всего убийца уходил через чердак. 
Да, такого в практике майора еще не было. Это 
верх наглости — прикончить информатора на 
явочной квартире, да еще за несколько минуг до 
того, как он, старший опер Уваров, должен был с 
ним здесь встретиться. 

Днем информатор позвонил на пейджер и пе- 
редал сообщение — надо встретиться, прямо се- 
годня. Уваров понял: случилось что-то особенное. 
Волобуев крайне редко сам проявлял инициативу. 

Интересно, убийца мог знать об этом звонке? 
Мог он слышать разговор Волобуева с оператором? 
Если да, то каким образом? Волобуев звонил при 
нем? Исключено. Клятва не стал бы это делать при 
свидетеле. Ему ничего не стоило уединиться. 
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Однако разговор можно было подслушать с 
улицы. Да, вполне. День сегодня теплый, окно 
мастерской открыто. Но, с другой стороны, мало 
ли кому передает сообщение гравер? Может, сви- 
дание назначает любимой девушке. Текст, кото- 
рый Клятва наговорил оператору, был совершенно 
нейтрален и никакой информации для посторон- 
него не содержал. Только время. Встреча была на- 
значена на девятнадцать тридцать. От кладбища до 
этого дома Волобуев добирался не больше получа- 
са. Может, меньше. Он вечно пугался со временем, 
не мог рассчитать, либо опаздывал, либо приезжал 
раньше. 

Даже если предположить, что убийца очень хо- 
рошо знал Волобуева и учел эту его черту, все рав- 
но не сходится: он ведь не мог знать, куда именно 
направляется Клятва, а стало быть, не мог заранее 
рассчитать, что гравер приедет на встречу раньше и 
в квартире никого не будет. Да он и про квартиру- 
то не знал. Тем более что она — явочная. Мало ли 
куда Волобуев намылился после работы? В гости, 
например. То есть при любом раскладе убийца не 
мог точно знать, будет кто-либо в квартире или нет. 

Стоп, а почему, собственно, он вообще должен 
был слышать, как Клятва говорил по телефону? 
При чем здесь это? Однако он все же вычислил, 
что Клятва какое-то время будет в квартире один. 

— Что же я на разговоре завис? — пробормотал 
Уваров. 

— Юр, ты мне? — спросил капитан Мальцев. 

— И тебе тоже... Слушай, Гоша, почему я завис 
на разговоре, а? 

— Здрасти-приехали. Я тебе экстрасенс, что 
ли? — хохотнул Мальцев. — На каком разговоре-то? 

— Гоша, убийца слышал, как Клятва передавал 
сообщение на пейджер? Мог он или нет? Надо ему 
это было? 
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— А на фига? — пожал плечами Мальцев. — 
Он мог просто следить... 

— Но откуда он знал, что в квартире никого не 
будет? Почему не напал в подъезде? Он ведь сделал 
свое дело голыми руками, быстро и тихо. Логичней 
было бы в подъезде. 

— Значит, не мог, — пожал плечами Мальцев. 

— Такой все может, — подал голос пожилой экс- 
перт Гончаренко, — каратиста надо искать. И не 
простого, а супермастера. 

Эксперт стянул резиновые перчатки и отпра- 
вился в ванную мыть руки. 

— Кто-то случайно зашел вместе с Клятвой и 
спугнул убийцу, — предположил Мальщев. — Хотя 
нормальный киллер не стал бы после этого в квар- 
тиру подниматься, ни за что не стал бы. Даже если 
бы его и не заметили. 

— Нормальный киллер... — Майор Уваров за- 
курил и уставился в пыльное, немытое с прошлого 
года окно. — Это не труп, это плевок в душу! Ка- 
кой-то псих, мастер карате, мочит моего информа- 
тора прямо у меня под носом. Он что, лично мне 
мстит? Кругизну свою демонстрирует? Или вер- 
шит бандитскую справедливость? Раскрыл ссучен- 
ного и пошел мочить, да еще так красиво, на явоч- 
ной квартире, голыми руками. 

— Юр, а он вообще не мстил и ничего не де- 
монстрировал. У него этих горячих эмоций вовсе 
не было, — тихо произнес Мальцев, — он спешил. 
Ему надо было срочно Клятву убрать. Заткнуть. Он 
рисковал не потому, что мстил, и не потому, что 
псих. Спешил он, Юра, очень спешил. 

— Ну хорошо, а если бы я оказался в квартире? 
Он что, нас обоих бы замочил? Мог он на такое 
рассчитывать? Ну представь, ты идешь мочить... 

— Спасибо, дорогой, уже представил, — усмех- 
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нулся Мальцев. — Я иду мочить, и мне по фигу, 
сколько человек. Сколько будет — всех кончу. Так? 

— Ну, выходит, так, — развел руками Уваров. 

— Может, твой Клятва об этом каратисте и хо- 
тел тебе рассказать? Может, каратист к нему на 
кладбище приходил. Заявился кто-то из серьезных 
старых знакомых, из тех, кто в розыске. Сам твой 
Клятва боится его до смерти. Ведь он мог, во-пер- 
вых, сразу позвонить. Задержать под любым пред- 
ЛОГОМ И ПОЗВОНИТЬ. 

— Нет, — покачал головой Уваров, — он бы за- 
светился перед своими, кладбищшенскими. Но, с 
другой стороны, если он так боялся, почему вооб- 
ще тогда позвонил? Мог бы и промолчать. Знаешь 
что, Гоша, давай-ка на кладбище дуй, только бы- 
стро! Машину возьми. — Уваров нервно облизнул 
губы. — Где могила Захара, знаешь? Погляди, нет 
ли там свежих цветочков. 


Когда-то майор Уваров и капитан Мальцев ра- 
ботали в оперативной спецгруппе, которая зани- 
малась бандой Сквозняка, с первых ограблений. 
И ссамого начала в этих ограблениях прочитывал- 
ся некий необычный, нетипичный почерк. Грубо 
говоря, количество награбленного не соответство- 
вало жестокости, профессионализму и прочим ка- 
чествам грабителей. 

Квартиры, которые они выбирали, не отлича- 
лись особым богатством, в них заведомо не было 
ни тайников с пачками долларов, ни антиквариата, 
ни фамильных бриллиантов. Людей убивали ради 
горсточки ювелирного ширпотреба, неболыцих 
сумм денег и всего того, что может найтись в семье 
со средним достатком. 

Между тем было ясно: банда серьезная, с же- 
лезной дисциплиной, с умным главарем. Ребята 
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такого уровня могут замахнуться на нечто большее. 
Почему не пытались они брать более обеспечен- 
ные квартиры? Хотели поменьше да побыстрей? 
Так действуют либо наркоманы, готовые ради не- 
‚ скольких порций «дури» на все, либо шалые жад- 
ные юноши, которым хочется друг перед другом 
проявить крутизну и пожить пусть недолго, но яр- 
ко, Либо психи, получающие удовольствие от са- 
мого процесса. Но такие давно бы попались. 

Позже выяснилось, что ни одного наркомана 
среди членов банды не было. То есть сначала был 
один, но, как только это обнаружилось, главарь его 
туг же и кончил. Голыми руками, на глазах осталь- 
ных — для науки, чтобы неповадно было. Еще 
одного он кончил за воровство у своих. С тех пор 
остальные о наркотиках не помышляли и были 
кристально честны друг с другом. Выяснилось так- 
же, что квартиры среднего достатка выбирались 
для быстроты и безопасности. Главарь был крайне 
осторожен, заранее просчитывал все возможные 
случайности. А при металлических дверях и сигна- 
лизации таких случайностей может быть значи- 
тельно больше. 

После серии квартирных грабежей банда пере- 
квалифицировалась, занялась жестким рэкетом, 
стала оказывать услуги по выбиванию долгов. Но и 
здесь основным принципом работы была «смер- 
тельная осторожность», как выразился позже, на 
процессе, красноречивый государственный обви- 
нитель. Бандиты могли бы тронуть серьезные струк- 
туры, однако не трогали, главарь заботился о том, 
чтобы его интересы не пересекались с интересами 
других авторитетов. 

— Лучше мало, но с гарантией, чем много, но с 
риском, — цитировали своего главаря арестован- 
ные подельники. 
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Банда как бы придерживалась в своей деятель- 
ности золотой середины, старалась работать тихо, 
обособленно, ни с кем не сотрудничала и не кон- 
фликтовала, умно избегала межведомственных 
разборок, которые в сложном бандитском мире 
случаются часто и кончаются кровью. Чужой кро- 
ви они, разумеется, не боялись, но свою берегли, а 
потому вели себя разумней других. В этом чувство- 
валось влияние старой уголовной школы, воров- 
ского закона прошлых лет. Разница была только в 
одном: бандиты убивали свидетелей с жестокостью 
маньяков. 

Первый из арестованных, Кашин Вадим Ген- 
надьевич по прозвишу Каша, раскололся почти 
сразу, хотя был взят случайно, совсем по другому 
делу. Но, видно, что-то надломилось у него внут- 
ри, или покойники, замотанные серой изолентой, 
снились ночами... 

Показания можно было читать как многотом- 
ный триллер. Он рассказывал об ограблениях и 
убийствах очень подробно, красочно, с горькими 
слезами раскаяния. Но при этом клялся, что про 
своего главаря ничего, ну вообще ничего не знает. 
И опять же — горько плакал. Другие кололись ме- 
нее активно, не плакали, грубо валили все друг на 
друга. Сейчас все они благополучно отбывали свои 
многолетние сроки в колониях усиленного режи- 
ма. Однако «вышака» не получил ни один. ИХ всех 
как бы берегли ради главаря, ибо человека по клич- 
ке Сквозняк, кроме них, вряд ли кто-либо мог бы 
опознать. 

Арестованные бандиты сами ничего не знали о 
своем страшном главаре, ни фамилии, ни имени, 
ни возраста. Он всегда сам находил их, появлялся 
и исчезал, словно призрак. 

Как положено призраку, Сквозняк никаких 
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особых примет не имел, в ограбленных квартирах 
пальчиков своих не оставлял, а если и оставлял, то 
идентифицировать их пока было не с чем. Судя по 
всему, к уголовной ответственности ни разу в жиз- 
ни не привлекался. То есть практически ни одной 
реальной зацепки. 

Имелась лишь нечеткая фотография, увели- 
ченная с группового снимка, на котором, кроме 
Сквозняка, было трое бандитов-подельников. И то 
казалось чудом, что главарь позволил себя запечат- 
леть в небольшом кооперативном кафе и пленка 
сохранилась. 

Еще было известно, что когда-то он крепко 
дружил с покойным авторитетом Захаром, память 
его чтил и бывал изредка на могилке, на Пятниц- 
ком кладбише. Ну и про карате тоже было извест- 
но. Вот и все, пожалуй. 

В последнее время появилась даже присказка 
такая: выйти на Сквозняка. Это обозначало при- 
мерно то же, что искать ветра в поле или иголку в 
стоге сена. 

Ничто не может длиться годами, даже актив- 
ные поиски особо опасного преступника. На тщет- 
ную поимку Сквозняка ушло много времени и сил, 
кропотливая оперативная работа вела в безнадеж- 
ные тупики. Следы супербандита, едва забрезжив, 
тут же обрывались. Но всегда оставалась надежда, 
что рано или поздно Сквозняк как-то проявится 
сам — совершит оплошность, нервы сдадут. 

В конце концов, человек, даже самый осторож- 
ный, опытный и неуловимый, не может существо- 
вать в пустом пространстве, ему нужно где-то спать, 
чем-то питаться, ему неминуемо придется вступать 
в контакт с разными людьми. Однажды он проко- 
лется. Проболтается кто-то из видевших, слышав- 
ших, кто-то струсит и донесет. Крупных преступ- 
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ников, которые никогда не были пойманы, крайне 
мало в истории мировой криминалистики. Не хо- 
телось думать, что Сквозняк встанет в один ряд с 
легендарным лондонским Джеком-потрошителем, 
что его настоящее имя останется вечной тайной, а 
образ вырастет в кровавую легенду. 

Майор Уваров не привык доверять своей ин- 
туиции. Ему требовалось все разложить по полоч- 
кам, выстроить четкую логическую цепочку, и 
только потом он делал осторожные выводы. Одна- 
ко было одно интуитивное чувство, которое появ- 
лялось у Юрия достаточно редко и которому он 
доверял. Сам для себя он определял это особое сы- 
щицкое беспокойство так: «Мозги чешутся». И вот 
сейчас, ожидая возвращения своего друга и кол- 
леги Гоши Мальцева с Пятницкого кладбища, он 
чувствовал, как чешутся мозги. 

Два часа назад молодая мамаша, которая жила 
в том же подъезде, на пятом этаже, взглянув на фо- 
тографию Волобуева, сказала: 

— Конечно, видела! У меня коляска застряла в 
лифте, между дверьми. Ни туда ни сюда. Он, на 
мое счастье, вошел в подъезд и помог. 

— В котором часу это было? — спросил Уваров. 

— Около семи, — пожала плечами женщина, — 
точно не помню. Я, знаете, часы дома оставила, а 
потом так разволновалась, ребенок плакал... Если 
бы не этот мужчина... 

— А больше никого вы не заметили? 

— Нет. В подъезде, кроме нас, никого не было. 

Сейчас, сидя в кабинете на Петровке и прихле- 
бывая крепкий остывший чай, Уваров думал о том, 
что пока все выходит вполне логично. Каратисту 
было неважно, где именно убить. Мальцев прав, 
он не мстил и не хотел ничего никому доказать. Он 
мог бы кончить Клятву и в подъезде, но помешала 
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женщина с ребенком. И он рискнул подняться в 
квартиру. | 

Каратист слышал разговор, знал время, понял, 
что Клятва явился раныше назначенного срока и 
рассчитал: тот, с кем Волобуев должен встретить- 
ся, вряд ли мог прийти еще раньше. Зачем? 


Капитан Мальцев влетел в кабинет, мокрый 
насквозь, запыхавшийся и веселый. 

— Там дождь как из ведра, — сообщил он, уса- 
живаясь за свой стол, — слушай, ты будешь сме- 
яться, но на могиле Захара стоят свежие цветы. Че- 
тыре белые розы в баночке. 

— Ну, это пока не очень смешно, — стараясь 
сохранять спокойствие, произнес Уваров еле 
слышно. — Захар был человеком известным. Его 
многие помнят и чтят. 

— Многие, — кивнул Мальцев и жестом фо- 
кусника открыл свой старый, потертый кейс, — но 
свечница кладбищенского храма, женщина неста- 
рая, с хорошим зрением, видела сегодня в храме, 
после утренней службы, вот этого, — он протянул 
майору распечатку фотографии Сквозняка. 


 * * 


— Девочка, я же сказал, не надо мне звонить, у 
меня записан ваш номер, если поступят какие-ли- 
бо сведения, я сам позвоню, — говорил высокий, 
раздраженный мужской голос. 

— Простите, пожалуйста, может, вы посмотри- 
те, вдруг что-то стало известно за это время? — 
умоляла Соня. 

— За какое время? Вы звонили полчаса назад. 
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Я же сказал, ваша собака в погибших не числится. 
Это все. Больше пока ничего не известно. 

— Простите, — прошептала Соня в трубку, из 
которой уже раздавались частые гудки. 

Сегодня угром Надежда Павловна узнала по 
справочной телефон службы поиска пропавших 
животных. Это оказался кооператив с многообе- 
шающим названием «Отрада». 

Сначала расклеили объявления по соседним 
дворам, потом Надежда Павловна отправилась на 
дежурство в поликлинику, а Вера и Соня поехали в 
Бибирево, где прямо в метро, у закрытого киоска, 
им назначил встречу агент кооператива. Это ока- 
зался болышой толстый дядька лет пятидесяти в 
пятнистом камуфляжном костюме. Вера думала, 
что агент поведет их в какой-нибудь офис, но он 
вытащил пухлую папку и разложил гору бумаг пря- 
мо на узеньком прилавке киоска. 

— Давайте определим масштабы поиска: мик- 
рорайон, район, город, область. 

— А как лучше? — спросила Соня. 

— Лучше, конечно, область. 

— Хорошо, давайте область, — кивнула Вера. 

Агент заполнил какую-то графу, опять стал 
рыться в бумажках. 

— Теперь определим сферы поиска. Я буду пе- 
речислять, а вы говорите, надо или нет. Итак, по- 
МОЙКИ. 

— Я не знаю, — растерялась Вера, — смотря 
какие помойки... 

— Ладно, — кивнул агент, — лучше оставим. — 
Он поставил галочку. — Дальше. Корейские ресто- 
раны. 

_ —_ Это еще зачем? — удивилась Соня. 

— Отлавливают собак для национальной кух- 

ни, — хладнокровно объяснил агент, — оставляем? 
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— Да, — ответили хором Вера и Соня. — На 
всякий случай, — добавила Вера чуть слышно. 

Потом следовали меховые ателье, где из собак 
шьют шапки, виварии, Птичий рынок. ВреТИВ 
каждого пункта агент ставил галочки. 

— Теперь давайте посчитаем, сколько у нас по- 
лучилось. — Он извлек крошечный калькулятор и 
через минуту сообщил: — Один миллион семьсот 
восемьдесят две тысячи сто тридцать два рубля. 
Можно в долларах, по курсу. 

— Но у меня с собой не больше трехсот ты- 
сяч, — растерялась Вера. 

— Хорошо, — кивнул агент, — давайте триста. 
Сейчас вам скажу, что можно сделать на такую 
сумму. 

Вера и Соня попрощались с агентом и отпра- 
вились домой. У Веры в бумажнике не осталось ни 
копейки денег, только квитанция кооператива 
«Отрада» и пара жетонов метро. 

Хотя агент и предупредил, что ему звонить не на- 
до, Соня то и дело набирала номер, записанный на 
квитанции. Каждый раз она слышала одно и то же: 

— Никакой информации не поступало. В по- 
гибших не числится. 

— И на том спасибо, — вздыхала девочка и 
клала трубку. 

Остаток дня Вера просидела за компьютером, 
Соня погуляла немного, и было слышно через от- 
крытое окно, как тоскливый детский голосок кри- 
чит во дворе: «Мотя! Мотенька! 

Вечером вернулась с работы Надежда Павлов- 
на и, выслушав рассказ о встрече с агентом, разве- 
ла руками: 

— Хорошо, что у тебя с собой оказалось только 
триста тысяч. Это жулик какой-то, а не агент. 

— Мама, но он ведь выдал квитанцию, — воз-. 
разила Вера, — и телефон его дали в справочной. 
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— Ладно, — вздохнула Надежда Павловна, — 
мы все равно болыше ничего сделать не можем. 

Без Матвея в доме было непривычно тихо. Вера 
просидела за переводами до трех часов ночи. По- 
сле полуночи она уже не подходила к телефону, 
хотя он звонил несколько раз. Она знала, это опять 
проклятая фирма. Сколько раз сегодня они по оче- 
реди с Соней хватали телефонную трубку в надеж- 
де, что кто-то нашел Мотю, прочитал объявление... 

Засыпая, Вера думала о том, что с каждым 
днем шансы найти собаку будуг убывать. Никогда 
больше они с мамой никого не заведут. Никогда, 
Ни за что. 

Утром она проснулась от радостного Сониного 
крика: 

— Верочка! Вставай! Нашелся! 

Соня в ночной рубашке стояла над ней с теле- 
фоном в руках. Вера взяла трубку. 

— Здравствуйте, — сказал низкий мужской го- 
лос, — у вас потерялся рыжий ирландский сеттер, 
кобель?.. 

— Да, у нас, — еще не веря такому счастью, тихо 
ответила Вера, — скажите, у него есть на ошейнике 
бирка с телефонным номером?.. — Она назвала 
старый номер. 

— Есть, мы это уже обсудили с девочкой, кото- 
рая подошла к телефону. Вы хотите прямо сейчас 
забрать собаку? Как, кстати, его зовут? 

— Мотя, Матвей. Да, мы подойдем, куда вы 
скажете, в любое удобное для вас время. 

— Я буду ждать вас через полчаса, на углу, у га- 
стронома-стекляшки. Знаете, где это? Там еше фо- 
тоателье напротив. 

— Да, конечно! Спасибо вам огромное. Про- 
стите, как вас зовут? 

— Федор. А вас? 

— Вера. 
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Матвей рвался с поводка, возбужденно поску- 
ливал, с дикой скоростью размахивал своим длин- 
ным лохматым хвостом. Вера от радости даже не 
разглядела сначала невысокого худощавого чело- 
века лет тридцати пяти по имени Федор. К тому же 
она была без очков. 

— Вы знаете, он почти ничего не ел все это 
время. Очень переживал, — сообщил Федор. 

— Мы тоже переживали, — вздохнула Соня, — 
мы так вам благодарны. 

Вера достала из сумочки две сотенные бумажки. 

— Возьмите, пожалуйста. Спасибо вам. 

— Вера, ну что вы! — В голосе молодого чело- 
века слышалась искренняя обида. — Как же можно 
за такое брать деньги? 

— Ноя ведь написала в объявлении: «Нашед- 
шему гарантируется вознаграждание». 

— Мы бы дали болыне, просто вчера мы обра- 
щались в кооператив, который занимается поиском 
пропавших животных, — стала объяснять Соня, — 
и там с нас взяли триста тысяч... 

— Будьте добры, уберите деньги назад в сумку, — 
мягко попросил молодой человек, — я ведь не ко- 
оператив. Кстати, а вас как зовут, барышня? — об- 
ратился он к Соне. 

Девочка представилась, и он пожал ей руку, 
как взрослой. 

— Очень приятно. 

— Как же вы его нашли? — спросила Вера, пы- 
таясь увернуться от радостной Мотиной морды. 

Пес поставил лапы ей на плечи, вылизывал ли- 
цо, тихо повизгивая от счастья. 

— Позавчера вечером я проходил мимо строй- 
ки, за бульваром. Там, знаете, бывают собачьи 
свадьбы. Очень много дворняг, лай, вой. И вдруг 
выбегает сетгер, а за ним гонятся сразу два огром- 
ных разъяренных кобеля, наверное, отношения хо- 
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тели выяснить. Я заметил ошейник с биркой и 
сразу понял, что пес домашний. Позвал его, про- 
сто посвистел и сказал: пошли со мной, бедолага. 
А тех кобелей отогнал. 

— Вот, Верочка, ты была права, Мотя отличает 
плохих людей от хороших, — перебила его Соня, — 
вы, Федор, очень хороший человек! 

— Спасибо, — улыбнулся он, — приятно слы- 
шать. Я стал звонить по тому номеру, который на 
бирке, но там никто не отвечал. 

Мотя между тем рвался домой, тянул изо всех 
сил. Вера еле удерживала поводок. 

— Ау вас есть собака? — спросила она, только 
сейчас обратив внимание, что к Мотиному ошей- 
нику пристегнут хороший кожаный поводок. 

— Нет. Поводок я у соседей одолжил. Они мне 
про объявление и сказали. Там, в объявлении, был 
другой номер, я понял, что на бирке неправиль- 
ный. Вечером я звонить не решился, было поздно. 
А утром сразу позвонил. Вот, собственно, вся ис- 
тория. 

— Просто у нас недавно номер поменяли, а я 
новую бирку заказать не успела. 

У Федора были широкие плечи, держался он 
очень прямо. Несмотря на худощавость и отсутст- 
вие накачанных мускулов, в нем чувствовалась уп- 
ругая, звериная мощь. Черные джинсы, кроссовки, 
спортивная трикотажная рубашка с короткими ру- 
кавами — все новое и явно дорогое. Темно-русые 
очень короткие волосы казались только что по- 
стриженными. Он вообще весь был какой-то но- 
венький, сверкающий, вымытый до блеска. Гладко 
выбритое лицо было обычным, правильным, от- 
крытым, обаятельно-простоватым. Таких много. 
Мягкие серые глаза смотрели на Веру ласково и 
весело. 
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— Ваш Мотя, наверное, голодный как волк, — 
заметил Федор, — давайте я вас провожу домой. 

До дома было не больше пяти минут ходьбы. 

— А вы совсем не похожи на маму, Соня. Это 
вы, наверное, в папу такая темноволосая? 

— Темноволосая я как раз в маму, а Верочка — 
мамина подруга. Я у нее сейчас живу, моя мама на 
научной конференции за границей, папа тоже в 
командировке. А у вас есть дети? 

— Пока нет. 

— Это хорошо, — кивнула Соня. 

— Почему? 

— Потому что, если бы у вас был ребенок и вы 
привели домой собаку, ему бы не хотелось с Мотей 
расставаться, — серьезно объяснила Соня. 

— Честно говоря, мелькнула скверная мыс- 
лишка оставить вашего Мотю у себя. Очень он мне 
приглянулся. А туг еще номер не отвечает. Я и по- 
думал, не нужен никому этот пес, а у меня — ни 
детей, ни жены, ни собаки. Попросил у соседей 
поводок, а они мне говорят, мол, видели объявле- 
ние. Я как представил, что кто-то ищет, волнуется, 
сразу стало стыдно. 

— А вы знаете, мы ведь его тоже нашли, полто- 
ра года назад, — и Вера рассказала, каким образом 
в их доме появился Матвей. 

— Повезло вам. Отличный пес. — Федор гля- 
дел Вере прямо в глаза, и она мельком отметила 
про себя, что ей это приятно. 

Они уже давно пришли и стояли у подъезда. 
Однако разговор продолжался как бы сам собой, 
лился просто, естественно и все не мог кончиться. 
А Мотя тянул поводок, рвался домой. 

— Я тоже, между прочим, хочу кушать, — ска- 
зала Соня, присев на корточки и взяв собачью 
морду в ладони, — но веду себя прилично. 

Вера вспомнила, что позавтракать они не успе- 
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ли, только умылись, почистили зубы, оделись и 
сразу побежали за Мотей. Но говорить Федору: 
«спасибо, до свиданья, нам пора» почему-то было 
неловко. 

— Я вас задерживаю? — виновато улыбнулся 
Федор. — Как я понял, вы даже не успели поза- 
втракать. Честно говоря, я тоже... Только проснул- 
ся, сразу вам позвонил: 

— Так давайте поднимемся к нам, позавтрака- 
ем вместе! — неожиданно для себя выпалила Вера. 

— Спасибо, не откажусь. 

Это прозвучало просто и естественно, всякая 
неловкость исчезла. Вера чувствовала, что очень 
хорошо выглядит сейчас, и от этого выглядела еще 
лучше. При утреннем ярком свете было видно, ка- 
кая у нее нежная, чистая, прозрачная кожа, какие 
ясные голубые глаза. И волосы отливали светлым 
золотом, и свежие ненакрашенные губы улыбались 
сами собой. 

Они поднялись в квартиру. Мама ушла на ра- 
боту рано утром, она еше не знала, что Матвей на- 
шелся. Верочка первым делом позвонила в поли- 
клинику и попросила передать маме радостную 
НОВОСТЬ. | 

Пока жарился фирменный омлет с помидора- 
ми и черными гренками, Соня притовила сытный 
завтрак для Матвея, залила горячим мясным бу- 
льоном геркулес, добавила мелко нарезанное мясо. 
Пес сидел, не спуская глаз с Сони, перебирал пе- 
редними лапами и энергично облизывался. 

Федор отправился мыть руки и через минуту, 
выйдя из ванной, спросил: 

— У вас есть какие-нибудь инструменты? От- 
вертка, плоскогубцы? 

— А что? — удивилась Вера. 

— Там кран подтекает, надо починить. 
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— Вот бы к нам хоть раз такой гость пришел, — 
вздохнула Соня, — у нас в доме все подтекает. 

— Давайте лучше завтракать, — Вера поставила 
на стол три тарелки и выключила огонь под сково- 
родкой, — омлет надо есть сразу, а то он. осядет, 
будет не так вкусно. 

— Хорошо. Но потом я все-таки починю кран. 
Терпеть не могу, когда вода капает. 

— Федор, а вы случайно не сантехник? — спро- 
сила Соня, усаживаясь за стол. 

— Нет. — Он отправил в рот кусок черного 
хлеба. 

— А кто? 

— Я работаю охранником в неболыной фирме. 

— Серьезно?! А почему у вас нет квадратного 
бритого затылка и пудовых бицепсов? — Соня гля- 
дела на него с любопытством. 

— Потому, что это вовсе не обязательно. — Он 
аккуратно отрезал вилкой кусок омлета, не спеша 
прожевал. — Вера, вы замечательно готовите. 

— На самом деле я почти ничего готовить не 
умею, — улыбнулась она, — просто есть несколько 
блюд, которые у меня неплохо получаются. 

— У охранника обязательно должно быть мно- 
го мускулов и мало мозгов, — авторитетно заявила 
Соня. 

— Ничего подобного, — покачал головой Фе- 
дор, — совсем наоборот. — Верочка, а чем вы за- 
нимаетесь? 

— Я переводчик... 

Мягко и ненавязчиво он стал задавать Вере во- 
просы о ее работе и личной жизни. Казалось, ему 
действительно интересно узнать про нее как мож- 
но больше. Но ни один из вопросов не был бес- 
тактным и странным для первого разговора мало- 
знакомых людей. 
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После кофе он вспомнил о кране и, несмотря 
на Верины возражения, заставил показать, где 
стоит ящик с инструментами. 

— У вас еще стиральная машина током бьет и 
выключатель неисправен. Вы занимайтесь своими 
делами, а я все починю, — сказал он. 

— Федор, это неудобно. Мало того, что вы на- 
шли нашу собаку... 

— Неудобно, когда случается короткое замыка- 
ние. Честное слово, Верочка, мне это только в удо- 
вольствие. Я люблю спокойную домашнюю рабо- 
ту. У меня дома все исправно, даже жалко бывает, 
что нечего чинить. А у вас там, кажется, факс жуж- 
жит. Вы не обращайте на меня внимания. — Он 
осторожно, кончиками пальцев, притронулся к ее 
руке и произнес еле слышно: — Как хорошо, что 
вы не замужем. 

Вера почувствовала, что краснеет. 

— Я пойду погуляю! — послышался голос Со- 
ни. — Там девочка вышла, с которой я позавчера 
познакомилась. Я ее в окно вижу. 

— Ладно. Только ненадолго, — ответила Вера. 

Из факса выползала новая порция экологичес- 
ких воззваний. Прежде чем сесть за письменный 
стол, Вера подошла к зеркалу. Нет, лицо ее не пы- 
лало, на щеках был только легкий румянец. Она 
провела щеткой по волосам. Из ванной раздава- 
лось тихое позвякивание. Стасу Зелинскому ни- 
когда бы не пришло в голову что-то починить в ее 
ДОМЕ... 

— Садись-ка ты работать, — сказала Верочка 
своему отражению, вздохнула, села за стол и вклю- 
чила компьютер. 

Текстов накопилось много, и через несколько 
минут она уже ни о чем, кроме перевода, не думала. 
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— Это что-то экологическое? — услышала она 
голос у себя за спиной и вздрогнула. 

Федор вошел в комнату бесшумно, стоял, дер- 
жась за спинку ее стула и глядя в экран компьюте- 
ра, на котором светились строчки русского текста. 
Вера оглянулась и посмотрела на него снизу вверх. 

— Да, это материалы для экологической кон- 
ференции. 

Он стоял совсем близко. Сквозь тонкую фут- 
болку она чувствовала, что от него исходит напря- 
женное тепло, будто он сам наэлектризовался, 
пока чинил стиральную машину. 

«Мы одни в доме, — подумала она, — я его со- 
вершенно не знаю...» 

— Там уже ничего не течет и не стреляет, — 
сказал он совсем тихо, — и я не могу придумать 
никакого предлога, чтобы побыть с вами еше хоть 
немного. 

Вера не знала, что ответить. Всего лишь два 
дня назад она размышляла, не обратиться ли в 
брачное агентство. Конечно, не всерьез, но ведь 
мелькнула такая дурацкая идея. А это нехороший 
признак, особенно когда тебе тридцать и рядом 
действительно никого нет. И вот пожалуйста — за- 
мечательный молодой человек, как на заказ: спо- 
койный, хозяйственный, одинокий, Мотю нашел, 
все в ванной починил, смотрит ласково и уходить 
не хочет. Но какой-то он... совсем чужой, из друго- 
го теста. Даже не в том дело, что охранник. Просто 
чужой, и все. 

На самом деле, не хочется сейчас никаких но- 
вых переживаний, отношений, сначала надо разо- 
браться в своей старой ненужной любви. Вроде бы 
нет ее больше, а все равно надо разобраться. Пус- 
тота какая-то внутри. Легкость и пустота. И вооб- 
ще, некогда сейчас, вон работы сколько. 

Однако не выгонять же его. Некрасиво это. 
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— Есть предлог! — улыбнулась Вера. — Кофе 
мы уже пили, теперь я вас чаем угощу. 

За чаем болтали о всякой ерунде, Федор стал 
расспрашивать про экологию, Вера сама довольно 
смутно разбиралась в этом, рассказывала то, что 
успела уразуметь из переведенных текстов. 

— У вас бывает свободное время? — спросил 
он, когда Вера проводила его в прихожую. 

— В принципе да. Но сейчас очень много ра- 
боты. 

— Аесли я приглашу вас куда-нибудь? — спро- 
сил он осторожно и нерешительно. 

— Смотря куда. 

— В кино сейчас не ходят. Из дискотечного 
возраста мы с вами выросли. Театры все на гастро- 
лях. Остается ресторан или кафе. Я зайду за вами 
завтра вечером, часов в семь. 

— Что, прямо завтра? 

— Ну, можно и сегодня. 

— Нет, лучше сегодня я поработаю побольше и 
освобожу завтрашний вечер. 

Вера удивилась, что не видно и не слышно 
Матвея. Час назад, до блеска вылизав свою миску, 
пес ушел в мамину комнату и забился под стол. 
Обычно он всегда выбегал в прихожую, когда слы- 
шал там голоса. 

— Матвей, — позвала Вера, — выйди, попро- 
щайся. 

Услышав свое имя, пес как-то вяло приковы- 
лял в прихожую. 

— Счастливо, Мотя, будь здоров и болыше не 
теряйся, — Федор потрепал его по загривку. 

Вместо того чтобы приветливо помахать хвос- 
том, как он обычно делал, провожая гостей, пес 
почему-то вдруг дернул головой, оскалился и вжал- 
ся в Верину ногу, словно искал защиты. Вера с 
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удивлением заметила, что он крупно дрожит, а 
хвост совсем исчез между задними лапами. 

— Эх, Матвей, — покачала головой Вера, — как 
не стыдно? Тебя подобрали, жизнь спасли. А ты? 

Пес нехорошо косился на Федора и продолжал 
дрожать. 

— Он действительно очень перенервничал. Я ему 
все прощу, — улыбнулся Федор, — если бы он не 
убежал, мы бы с вами никогда не познакомились. 
До завтра, Верочка. Я зайду за вами ровно в семь. 

Мотя перестал дрожать только тогда, когда 
дверь за гостем закрылась. 


ГЛАВА 18 


Стало совсем тепло, и вместо серого плаща на 
Володе была клетчатая ковбойка с закатанными до 
локтя рукавами. На голову он надел джинсовую 
кепку с длинным козырьком. Он вообще выглядел 
совсем по-новому. В магазине ВТО он купил круг- 
лые очки в тонкой темной оправе с простыми 
стеклами, гримерный набор, накладные усы и бо- 
роду под цвет своих серо-русых волос. Старомод- 
ные очки, усы и бородка делали его похожим на 
какого-нибудь младшего научного сотрудника из 
провинции. Ковбойка и кепка дополняли приду- 
манный образ. Теперь ни толстячок, ни его хитрый 
собеседник ни за что не узнают его, даже если за- 
мечали раньше и запомнили. 

Сегодня они опять встретились на лавочке в 
тихом дворе, на этот раз неподалеку от Новосло- 
бодской. Володя подошел очень близко. Но раз- 
глядеть молодого человека как следует все-таки не 
мог. Сумерки густели. Тянуть больше нельзя. Эта 
встреча может оказаться последней. 
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Володя не спеша прошел мимо заветной ска- 
мейки. 

— Извините, пожалуйста, — обратился он к 
двум старушкам, которые. направлялись к подъез- 
ду, — вы не подскажете, где здесь Белопольский 
переулок? 

Он отлично знал этот район. Никакого Бело- 
польского переулка не было. 

Старушки стали напряженно вспоминать и 
бурно обсуждать между собой, что это за переулок 
такой. 

— А вам что конкретно там нужно? Какая орга- 
низация? 

— Мне нужен дом семнадцать. К знакомым 
зайти, — смущенно объяснял Володя, — там про- 
сто дом, квартиры. Мне сказали, это недалеко от 
метро Новослободская, не доходя до Театра Совет- 
ской Армии. 

— Теперь Российской, — поправила одна из 
старушек, — метро вот, театр туда, дальше. А Бело- 
польского переулка я незнаю, никогда про такой 
не слышала. 

— Может, вы записали адрес неправильно? Или 
вам другое метро нужно? — сочувственно спраши- 
вала вторая старушка. 

Они не спешили и искренне хотели помочь по- 
терявшемуся провинциалу. Володя протянул им 
листок бумаги с адресом, который сам придумал и 
написал накануне. Пока они вглядывались в мел- 
кие буквы, он осторожно повернул голову, чтобы 
разглядеть лицо собеседника Ильи Андреевича. 
Лицо оставалось в тени, однако он успел заметить, 
как внушительная пачка, перетянугая бумажной 
банковской лентой крест-накрест, перекочевала из 
рук толстячка в карман молодого человека. Володя 
не разглядел, доллары это или рубли, но то, что 
это — деньги, понял сразу. 
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— Вы к постовому обратитесь, там на углу, в 
«стакане» гаишник сидит, он все знает, — посове- 
товали бабушки и зашли в подъезд, все еще обсуж- 
дая, где ж это такой есть, Белопольский переулок. 

Володя остался стоять, делая вид, что внима- 
тельно перечитывает адрес на листочке. Потом 
растерянно огляделся. Во дворе никого, кроме дво- 
их на скамейке, не было. Подождав еще минуту, он 
решительно шагнул к ним. 

— Извините, пожалуйста, может, вы мне помо- 
жете? 

Прямо в него уперлись стальные серые глаза. 
Сердце замерло. Он разглядел наконец лицо. Те- 
перь никаких сомнений не оставалось. На скамей- 
ке рядом с Головкиным сидел Сквозняк. 

Володя не ожидал, что так разнервничается, и 
испугался: голос выдаст его, задрожит. Впрочем, 
это можно списать на растерянность и усталость 
заблудившегося провинциала. 

— Вы случайно не знаете, есть здесь поблизос- 
ти Белопольский переулок? 

— Мы не здешние, — буркнул Головкин и от- 
вернулся. 

— Извините, — растерянно пробормотал Во- 
ЛОДЯ. 

Двор со всех сторон был окружен невысокими 
домами довоенной постройки. Володя, не огляды- 
ваясь, зашагал прочь, через детскую площадку. Со 
скамейки не было видно, как растяпа-провинциал, 
вместо того чтобы выйти из двора, нырнул в один 
из подъездов. 

Он ужасно спешил, у него дрожали руки. Они 
могли разойтись в любой момент. Остановившись 
на площадке между этажами у открытого окна, он 
снял кепку, быстро отклеил усы и бороду, не рас- 
стегивая пуговиц, стянул ковбойку через голову и 
остался в синей фугболке. 
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На лестнице не горел свет. Окно выходило во 
двор. Два силуэта на скамейке были смутно видны. 
Володя заметил, как они встали, и пулей рванул 
вниз, на улицу. 


* * * 


Чем меньше времени оставалось до конферен- 
ции, тем больше приходило текстов. Верочка с го- 
ловой ушла в работу. Про Федора она почти не ду- 
мала. Ну, появился милый молодой человек, Мотю 
вернул, все в ванной починил. Ну, понравилась 
ему Верочка. И что? Вряд ли будет какое-то про- 
должение. Ей этого не надо сейчас, да и ему, веро- 
ятно, тоже. Так, случайное мужское кокетство. Муж- 
чины ведь кокетничают не меныце женщин и 
часто для того, чтобы нравиться самим себе в пер- 
вую очередь, а потом уже — кому-то еще. Скорее 
всего он вовсе забыл, что приглашал Веру в ресто- 
ран, и больше никогда в ее жизни не появится. 

Ровно в семь раздался звонок в дверь. Не в пе- 
реговорное устройство домофона, а именно в дверь. 

— Федор? Какой Федор? — услышала Вера 
мамин голос из прихожей. 

— Это тот, который Мотю нашел! — объяснила 
Надежде Павловне Соня. 

Федор был в светлом легком костюме, от него 
пахло хорошим одеколоном. В руках он держал 
большой букет белых роз. Он опять казался но- 
веньким, чистеньким, сверкающим. 

— Вера, вы еще не готовы? — Он галантно по- 
целовал руки всем трем дамам, начиная с Надежды 
Павловны, кончая Соней, чем немало смутил ре- 
бенка. 

— Елки-палки, — пробормотала девочка, — 
прямо жених какой-то! 
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Он действительно был похож на жениха. Букет 
он протянул Надежде Павловне. 

— Спасибо, — улыбнулась она, — и за Мотю, и 
за стиральную машину, и за букет. 

— У вас теперь еще и кран не капает, — напо- 
мнила Соня, — и выключатель не искрит. 

Вера ушла в свою комнату переодеваться. У нее 
вдруг возникло веселое, мстительное чувство: она 
идет в ресторан с чужим мужиком назло Зелинскому. 

«Вот тебе, Стас! Ты будешь жениться-разво- 
диться, а я должна тебе верность хранить? Ты ду- 
маешь, я никому понравиться не могу? Могу, еще 
как! Между прочим, этот Федор по-своему очень 
обаятельный, даже красивый, — думала она, наде- 
вая длинное крепдешиновое платье и расчесывая 
волосы, — и ничего, что чужой. Я с ним поближе 
познакомлюсь, а там видно будет». 

И все-таки в глубине души она чувствовала, 
что обманывает себя. Больше всего ей хотелось, 
чтобы на месте Федора был сейчас Стас Зелин- 
ский, чтобы он пришел вот так, в строгом костю- 
ме, с цветами, чтобы про него можно было сказать: 
жених. 

«Господи, ну когда же это кончится? Я ведь 
разлюбила его, мне все про него ясно, а вот 
ОПЯТЬ...» — Вера даже поморщилась от досады. 

Длинное, чуть приталенное платье и босонож- 
ки на высоких каблуках делали ее выше и тоныше. 
Она снова себе нравилась, как вчера, когда полу- 
знакомый молодой человек буквально поедал ее 
глазами. 

Он ждал ее, сидя за столом на кухне и чинно 
беседуя с мамой и с Соней. Верочка почувствовала 
на себе открытый, мягкий, восхищенный взгляд. 
ЕЙ стало тепло и спокойно. 

— Только не слишком поздно, пожалуйста, — 
сказала мама, поцеловав Верочку на прощание и 
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прошептала на ухо: — Очень приятный молодой 
человек! 

Федор повел ее в небольшой ресторан, кото- 
рый находился совсем близко, в трех кварталах от 
дома. Много лет в этом помещении была химчист- 
ка, потом без конца открывалось и закрывалось 
что-то новое: обувной магазин, офис мелкого бан- 
ка, пункт проката видеокассет, продавали итальян- 
скую сантехнику, потом детскую одежду. И вот те- 
перь, отремонтировав в очередной раз, сделали 
уютный ресторанчик под названием «Сириус». 

Столики отделялись друг от друга перегородка- 
ми, увитыми живым плющом. Официант, у кото- 
рого усы точно повторяли форму и цвет черного 
галстука-бабочки, принес меню. 

Вера вспомнила, что в последний раз была в 
ресторане на переговорах с какими-то бельгийца- 
ми. Ее нанял на две недели начинающий бизне- 
смен. Он все пытался задорого продать бельгийцам 
некие чудодейственные программы омоложения, 
разработанные сибирскими шаманами в позапро- 
шлом веке, якобы найденные и расшифрованные 
самим этим бизнесменом, фельдшером по образо- 
ванию. Он преподносил это как открытие века, пе- 
реворот в медицине. 

— Нуты добавь что-то от себя, у тебя ведь язык 
хорошо подвешен, все-таки высшее гуманитарное 
образование, и вообще женщины умеют о таких 
вещах говорить убедительней, — шептал он Вере 
на ухо, когда запасы его рекламного красноречия 
исчерпались, — если они купят, я тебе вдвое боль- 
ше заплачу. 

Вера понимала, что бизнесмен старается под- 
сунуть бельгийцам совершенную ерунду. Ей не 
хотелось вносить свою лепту в это одурачивание. 
Конечно, бельгийцы сами не дети, профессора- 
медики, но в какой-то момент они сломались и не- 
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сколько образцов эликсира молодости приобрели. 
Бизнесмен на радостях заплатил, правда, не вдвое, 
а только в полтора раза больше. Вера была несказан- 
но удивлена. Она ведь делала свою работу механи- 
чески, ни слова не добавляла, и он, хоть француз- 
ского не знал, прекрасно это понял. Она с самого 
начала предупредила: я только переводчик, никак 
не рекламный агент. 

Вообще рестораны для Веры ассоциировались 
прежде всего с работой. Она не могла вспомнить, 
когда была в ресторане или кафе просто так, не в 
качестве переводчика. 

— Что будем пить? — спросил официант. 

— Верочка, это вопрос к вам. Я не пью, — 
улыбнулся Федор. 

«Он еще и не пьет! — поздравила себя Вера. — 
Счастье-то какое! 

— Мне, пожалуйста, белого, сухого, совсем не- 
МНОГО. 

Официант перечислил сортов пять сухих белых 
ВИН. 

— На ваше усмотрение, — пожала плечами 
Вера. 

На горячее заказали по шашлыку из осетрины. 
Вера достала из сумочки сигареты и закурила. 

— Странно, что Мотя ведет себя так по-свин- 
ски, — сказала она, — сегодня, когда вы пришли, 
он даже не вылез поздороваться. 

— Знаете, наверное, я ему напоминаю о самых 
неприятных моментах в жизни, — задумчиво про- 
изнес Федор, — он ведь очень переживал, когда 
потерялся. 

— Но именно вы его нашли и от тех кобелей 
спасли. 

— Все равно я для него чужой. Ему хотелось 
домой, к своим хозяевам. Он нервничал, метался, 
не ел ничего. Это состояние тревоги он в опреде- 
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ленной степени перенес на меня, а потому не хочет 
видеть, не хочет вспоминать о своих переживаниях. 

— Федор, а вы не усложняете собачью психи- 
ку? Вы анализируете Мотьку прямо по Фрейду, — 
засмеялась Вера. — На самом деле просто балован- 
ный, невоспитанный пес. 

— Я уже говорил вам, Верочка, этому псу я все 
прощу и буду благодарен всю жизнь. Если бы не 
он, мы бы с вами никогда не встретились. А теперь 
я живу с ощущением постоянного праздника в ду- 
ше. Знаете, у меня никогда такого не было. Вот 
проснулся сегодня утром, открыл глаза и сразу по- 
чувствовал себя счастливым оттого, что вы есть, 
что я вас увижу. 

— Вы серьезно это говорите? — Вера чуть скло- 
нила голову набок и посмотрела на него внима- 
тельно. 

Она была без очков и от этого сильно щурилась. 

— А разве можно такое говорить не всерьез? Ну 
сами подумайте, зачем? Какая у меня может быть 
корысть? Единственная моя корысть — вы сами, 
Верочка... 

— Это замечательно, честное слово! — Вера 
опять засмеялась. — Скорее всего вы преувеличи- 
ваете, но слушать — одно удовольствие. 

— Я не преувеличиваю, — он протянул руку 
через стол и коснулся Вериных пальцев, — просто 
я привык называть вещи своими именами. Когда я 
вас увидел, у меня даже голова закружилась. Я ис- 
пугался только одного: вдруг вы замужем? Впро- 
чем, если бы вы были замужем, я бы вас отбил, 
увел, похитил, что-нибудь придумал. 

Вера осторожно убрала руку из-под его горячей 
ладони. Она была совершенно спокойна. Не то 
чтобы этот Федор ей ни капельки не нравился. 
Нет, нравился, но и немного пугал, как-то насто- 
раживал, она не могла понять, чем именно. К. тому 
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же почти весь запас сильных чувств был израсхо- 
дован на другого человека. Она устала от пережи- 
ваний, слишком часто ее сердце останавливалось, 
потом начинало дико стучать, лицо заливалось 
краской. | 

— Вы как будто заморожены. Кто-то сильно 
обидел вас? — спросил он, требовательно загляды- 
вая ей в глаза. 

— Почему вы так решили? Никто не обижал. 
Я не замороженная, я в принципе не очень эмоци- 
ональный человек, — соврала Вера. 

— И все-таки мне кажется, кто-то сделал вам 
больно. Больше такого не будет. Я вам это обещаю. 
Пока я рядом, никго вам больно не сделает. Я ви- 
жу, вас обижали, вас не любили так, как вы того 
заслуживаете. 

— Акакя заслуживаю? — Вера отхлебнула кис- 
ловатого терпкого вина. 

«Что-то не то, — думала она, — он говорит как 
герой сериала. Однако слушать почему-то прият- 
но. Если честно, никто ничего подобного мне не 
говорил. Пусть это отдает дурной патетикой, но 
ведь на самом деле такие вот внезапные чувства 
сложно сформулировать, а сериалы сейчас все 
смотрят, в каждом доме сладкие сопли с телеэкра- 
нов льются. Человек, даже если сам специально не 
смотрит, все равно поневоле получает свою еже- 
дневную порцию, впитывает эту лексику, думает, 
что так и надо разговаривать в жизни. Впрочем, 
может, я ничего не понимаю? Может, я и вправду 
замороженная? Чтобы оттаять и прийти в себя, мне 
нужен такой вот красивый роман, сладкая сказка. 
У меня не было ни одного мужчины, кроме Стаса. 
А мне уже тридцать. Сколько еще осталось жен- 
ского века? Каждый раз, когда с кем-то другим до- 
ходило до серьезных отношений, Стас налетал, как 
коршун, говорил, что погибнет без меня, что все у 
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нас будет по-другому, и я верила. Потом некоторое 
время все действительно было по-другому. Стас 
делался нежным, внимательным, у нас начинался 
медовый месяц. Недолгий, но медовый... Интерес- 
но, налетит ли он, как коршун, на этот раз? И что 
будет? Охранник Федор не похож на прежних моих 
ухажеров...» 

Официант между тем уставил стол закусками — 
семга, черная икра, огромные тигровые креветки. 
Верочка, глядя на все это великолепие, тихонько 
присвистнула: 

— А вы, Федор, оказывается, еще и богатень- 
кий Буратино? Неужели охранники так много по- 
лучают? 

_ — Как вам сказать? Зависит от того, кого охра- 
няешь. Я получаю средне. Но сегодня у меня 
праздник. 

— День рождения? 

Он вдруг засмеялся, весело и заразительно. 

— Нет, день рождения у меня в январе. Мой 
праздник — вы, Верочка. Я всегда мечтал встре- 
тить именно такую женщину, с такими волосами, 
глазами, с такой улыбкой. Но дело даже не в этом, 
то есть не во внешности, а в чем-то совсем другом. 
Я просто чувствую, вы — моя женщина. 

— Ого! Даже так? Мой фасончик, мой размер- 
чик. Заверните! — Вера достала еще сигарету, он 
щелкнул зажигалкой. 

Он уже не смеялся. Глаза его уперлись в Бану 
и появилось в них что-то жесткое, неприятное. 

— Я вас обидела, Федор? Простите. 

— Нет, Верочка, вы не можете меня обидеть. 
Я понимаю, вам трудно поверить, что я вот так, 
сразу, влюбился в вас. Но я ничего с этим поделать 
не могу. Наверное, вы здорово обожглись в жизни, 
но я не виноват в этом. Я тоже обжигался, и мота- 
ло меня так, что вы даже представить не можете. 
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Я понимаю, мы с вами очень разные люди. У меня 
нет высшего образования, я вырос без отца, мама 
моя работала судомойкой в грязной столовке, всю 
жизнь я видел вокруг только грязь, гадость, преда- 
тельство, пьяные рожи. А вы похожи на ангела, 
поэтому не смейтесь надо мной. 

«Когда-то давно Стас тоже сказал мне, что я 
похожа на ангела, вернее, на рембрандтского херу- 
вима. А Федор наверняка даже не знает, что в Гол- 
ландии в первой половине семнадцатого века жил 
художник Рембрандт... Впрочем, нет, он совсем не 
такой темный и уж точно не дурак». 

— Я тоже выросла без отца, — серьезно сказала 
Вера, — а высшее образование здесь ни при чем. 
Просто чем старше становишься, тем тяжелей ве- 
ришь в серьезные чувства, особенно когда они 
вспыхивают так внезапно. Я вовсе не смеюсь над 
вами, ничего подобного. А вы, оказывается, обид- 
чивый человек? 

— Ну, есть немного, — он мягко улыбнулся и 
налил в свой пустой бокал каплю белого вина, — . 
может, выпьем на брудершафт? 

— Выпьем, — кивнула Вера. 

Он встал, подошел к ней совсем близко, накло- 
нился. Пить брудершафт в такой позе ему было не 
очень удобно. Быстро отхлебнув из своего бокала, 
он прикоснулся губами к Вериным губам. Опять 
на Веру повеяло чем-то жарким, напряженным, 
жутковатым, но одновременно головокружитель- 
НЫМ. 

«Я как будто одичала, храня верность своему 
Зелинскому, — подумала она, — а драгоценный 
Стас между тем любит меня, только когда я ус- 
кользаю. Так почему бы не ускользнуть всерьез? 
Такой подходящий случай... Приятно ведь, когда 
перед тобой рассыпаются в признаниях, кормят 
икрой и шашлыком из осетрины. Зачем загады- 
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вать, как все сложится? Вот узнаю получше этого 
Федора, привыкну к нему, сумею оценить его го- 
рячие чувства, отвечу взаимностью. Почему нет?» 

— Может, погуляем немного? — спросил он, 
когда они вышли из ресторана. — До дома два 
шага, но так не хочется расставаться. 

— Поздно уже, Федор. 

— Ну хотя бы до бульвара, и сразу обратно. На- 
до ведь перед сном подышать воздухом. 

— Хорошо, до бульвара и обратно можно. 

Они прошли несколько кварталов. В загазо- 
ванном центральном микрорайоне болышой ста- 
ринный бульвар был единственным тихим и зеле- 
ным местом. Он находился в пятнадцати минугах 
ходьбы от Вериного дома. 

В детстве Верочка проводила здесь много вре- 
мени, зимой приходила кататься с горки, весной и 
летом — качаться на качелях и играть в «резиноч- 
ку». С бульваром были связаны самые радостные 
детские воспоминания. 

Днем здесь прогуливались мамы с колясками, 
подростки носились на роликах по длинным алле- 
ям, на лавочках сидели вечные старички-доми- 
НОШНИКИ. 

Вечерами собиралась лихая молодежь, слыша- 
лись пьяные вопли, хохот. Но сейчас почему-то 
было тихо. Может, мамаши и старички нажалова- 
лись, что по утрам валяются в песочницах осколки 
бутылок, горы окурков, презервативы, и теперь 
милиция гоняет отсюда лихую молодежь? 

Верочка давно к бульвару даже близко не под- 
ходила, гулять было не с кем, да и некогда. 

Оказывается, на центральной аллее шли какие- 
то ремонтные работы, часть ее огородили. Днем 
долбили асфальт отбойными молотками, и под но- 
гами попадались крупные асфальговые обломки. 
Верочка была без очков и в темноте почти ничего 
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не видела. А фонари светили тускло. Она споткну- 
лась, не упала, но подвернула ногу, а главное, вы- 
сокий каблук босоножки хрустнул и отлетел. 

— Очень больно? — Федор присел перед ней на 
корточки, она, опершись на его плечо, стояла на 
одной ноге. 

— В рекламном ролике у девушки ломается 
каблук, она бросает в рот мятную конфету, отрыва- 
ет второй каблук, делает из туфель тапочки и гордо 
шагает дальше, — морщась от боли, проговорила 
Вера, — ничего, здесь не далеко, я как-нибудь до- 
ковыляю с твоей помощью. Босоножки жалко. 
Они у меня самые нарядные. 

— Вообще-то до моего дома еще ближе, — со- 
общил Федор, — и ковылять не надо, — он легко 
поднял ее на руки. 

Это было так неожиданно, что Вера не знала, 
как реагировать. Она удивилась, он держал ее на 
руках без всяких усилий, а весила она совсем не 
мало. 

— Спасибо, конечно, но мне все-таки надо до- 
мой, — опомнившись, тихо произнесла Вера, — и 
будет лучше, если ты меня поставишь. Я тяжелая, 
ты можешь надорваться. 

— Ничего, — он легко провел губами по ее ше- 
ке, — своя ноша не тянет. Надо починить каблук, 
придется молотком стучать, а у тебя уже все спят, и 
вряд ли найдется подходящий клей, гвозди. Тебе 
ведь жалко босоножки. 

— Но для этого каблук надо сначала найти, и 
все равно придется меня поставить. Это смешно в 
самом деле. Я же не ребенок и далеко не дюймо- 
вочка. 

Он осторожно опустил ее на замлю, наклонил- 
ся и отыскал каблук. Вера ковыляла еле-еле, опи- 
раясь на его плечо. 

Федор действительно жил совсем близко. Пе- 
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реулок, параллельный бульвару, состоял из одина- 
ковых девятиэтажных панельных домов. 

Новый Арбат кто-то назвал «вставными челюс- 
тями Москвы». Этот панельный переулок в старом 
микрорайоне, среди старых, в основном дореволю- 
ционных строений, тоже был чем-то вроде малень- 
ких вставных челюстей. 

Они долго и мучительно поднимались на пя- 
тый этаж. Лифтов в хрущобах не было. Когда он 
вытащил ключи и открыл дверь, Вере стало не по 
себе. Ей вдруг захотелось убежать, казалось, пере- 
ступив порог его квартиры, она переступит что-то 
важное и серьезное в себе. самой. Она не понима- 
ла, хорошо это или плохо, а может, вообще — пре- 
красно, и не надо бояться. 

Но убежать почему-то хотелось. Все ведь ясно. 
Не маленькая. Если она войдет в квартиру, зна- 
чит... А почему, собственно, это должно что-то 
значить? 

— Ну что ты застыла? — спросил он, почувст- 
вовав ее нерешительность. — Заходи, не стесняйся. 

Федор буквально втащил ее в квартиру, не то 
чтобы насильно, но достаточно властно, и усадил в 
кресло. 

Вера огляделась. Крошечная однокомнатная 
«распашонка». Дверь на кухню прямо из комнаты. 
Совсем мало мебели, только журнальный столик, 
маленький переносной телевизор, два кресла, ши- 
рокая низкая тахта, покрытая клетчатым пледом, 
маленький полированный шкаф образца шестиде- 
сятых. Квартира показалась Вере какой-то стран- 
ной, нежилой. 

«Не похож хозяин такой клетушки на богатень- 
кого Буратино, — подумала она, — так спокойно 
выложил в ресторане две сотни долларов, а живет 
почти в нищете. Может, он эту квартиру снимает? 
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Может, у него вообще есть жена, дети, а сюда он 
заманивает таких вот дурочек, как я?» 

— Мне не хочется ничего сюда покупать, пока 
я один, — как бы прочитав ее мысли, сказал Фе- 
дор, — я не люблю этот дом. Стараюсь бывать здесь 
как можно реже. Только ночую. 

Он скинул пиджак, опустился перед ней на ко- 
лени и расстегнул ремешки босоножек. Потом стал 
осторожно прощупывать ее щиколотку и ступню. 

— Вот так больно? Попробуй шевельнуть паль- 
цами. 
— У тебя что, есть медицинское образование? — 
удивилась Вера. 

— Нет. Но в травмах я кое-что понимаю. Ты 
связку немножко потянула. Потом сделаем спир- 
товой компресс. В общем, ничего страшного. Ка- 
кая у тебя маленькая ножка, совсем детская. — Он 
держал ее ногу в ладонях и вдруг припал губами, 
стал медленно целовать каждый палец, подъем, 
ЩИКОЛОТКУ. 

Верочка замерла. Ничего подобного в ее жизни 
еще не было. Она читала, что такое бывает, в кино 
видела. Стас Зелинский так никогда не делал. Его 
ласки были грубоваты, всегда немного ленивы и 
снисходительны. А других мужчин Верочка не знала. 

— Федор, не надо, давай не будем спешить, я 
сейчас пойду домой, так будет лучше... — тихо ска- 
зала она. 

— Амы и не спешим. 

Он все еще стоял перед ней на коленях. Губы 
щекотно и нежно скользили по ее голым ногам. 
Легкое крепдешиновое платье застегивалось спе- 
реди на множество мелких пуговок. Он стал мед- 
ленно расстегивать одну за другой. 

От него исходила какая-то странная, заворажи- 
вающая энергия. «Животный магнетизм, — мельк- 
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нуло в голове у Веры, — я же ничего к нему не чув- 
ствую, он совершенно чужой человек...» 

Но уже не хотелось ни сопротивляться, ни раз- 
мышлять. Вера закрыла глаза и поплыла в горячей, 
нежной невесомости, чувствуя себя то ли ангелом 
в. небесах, то ли кроликом, разомлевшим под взгля- 
дом мускулистого удава. 


ГЛАВА 19 


Юрий Уваров раскрыл очередную папку мно- 
готомного уголовного дела. В материалах предва- 
рительного расследования ему была знакома почти 
каждая строчка. За строчками стояли бессонные 
ночи, калейдоскоп лиц, допросы, слезы, мертвые 
глаза родственников убитых зверской бандой 
Сквозняка. 

Сколько километров исколесили по Москве и 
области оперативники и наружка, сколько пешком 
пройдено, и все — тупики. Как тогда, так и сейчас. 
Ничего не изменилось. 

Сквозняк кончил информатора, который о 
нем, вероятно, и хотел сообщить. Между прочим, 
этим своим поступком он как бы сам о себе сооб- 
щил. Другое дело, Клятва мог кое-какие подроб- 
ности добавить. А теперь все. Ищи ветра в поле, 
ищи Сквозняка. Такое ощущение, что этот человек 
возник из воздуха, воздухом питается, нигде не 
живет, ни с кем не спит. Нет у него никаких свя- 
зей. Целый штат агентов-информаторов занимался 
его связями. Ничего выявить не удалось. Но ведь 
было что-то, какие-то были зацепки. Пусть они 
вели в тупики... 

Уваров не сразу понял, что именно ишет, про- 
сматривая оперативные документы. Все давно раз- 
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работали, не осталось белых пятен. Совсем не ос- 
талось. 

Юрий закурил и стал расхаживать по кабинету 
из угла в угол. Ну хорошо, ни знакомых, ни родст- 
венников, ни женщин. Такое возможно. Однако 
воздухом питаться нельзя. Даже если ты — Сквоз- 
няк. Деньги все равно нужны, чтобы столько вре- 
мени находиться в бегах. Кто-то должен давать ему 
деныи. Казначея банды так и не вычислили тогда. 
Было на эту почетную должность несколько кан- 
дидатов-фигурантов, но все отпали. Сами бандиты 
уверяли, что его вообще не было, казначея. Однако 
они могли иметь свою корысть... А может, и прав- 
да не было казначея? 

И все-таки кое-что. осталось недоработанным. 

Один из потерпевших, парень, который вер- 
нулся из армии и застал всю свою семью убитой, 
узнал взятую из квартиры вещь. Старинные золо- 
тые часы-луковицу. 

Бдительный парнишка сразу позвонил следо- 
вателю прокуратуры Игорю Николаевичу Климен- 
ко. В рядах оперативников звонок этот вызвал 
короткий переполох. С тем, кто сдал часы в комис- 
сионку, пусть это трижды подставное лицо, гово- 
рящий попугай, можно работать. Но Клименко с 
самого начала отнесся к тем часикам несерьезно. 
Ну не может такая вешь в комиссионке на Арбате 
просто так лежать. Слишком это просто. 

Следователь оказался прав. Часы сдала бабуль- 
ка-сирота, Заславская Серафима Всеволодовна. 
Вещь была ее собственная, по наследству доста- 
лась. Два свидетеля это подтвердили. А парнишка 
обознался. Мало ли похожих вешей, пусть даже 
старинных и редких? 

Заславскую на всякий случай проверили. Но 
можно было и не проверять. Серафима Всеволо- 
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довна оказалась действительно круглой сиротой. 
Никто в гости к ней не ходил. В коммунальной 
квартире такие вещи точно знают. Разве что изредка 
навещал двоюродный племянник, седьмая вода на 
киселе. С племянником познакомились — тоже на 
всякий случай. Тихий, скромный снабженец мака- 
ронной фабрики, жил от зарплаты до зарплаты, 
ботинки до дыр донашивал, костюмчик от старос- 
ти лоснился. В общем, опять тупик. 

А вдруг тот парнишка все-таки не обознался? 
Он ведь потом купил часы, не пожалел денег на 
безделушку. Видно, верил, из его квартиры вещь. 

Был еще один любопытный факт. То есть и 
фактом не назовешь, так, слушок, сплетня. У од- 
ной из соседок арбатской сироты имелся брат, 
искусствовед-пенсионер, восьмидесяти двух лет. 
К тому времени, когда шло расследование, старич- 
ка уже полгода как не было в живых. Соседка рас- 
сказывала, будто Серафима носила к нему какую-то 
картинку, чтоб поглядел, подлинник или поддел- 
ка. И картина эта якобы произвела на старика не- 
изгладимое впечатление. При встрече он поведал 
сестре, что совсем недавно держал в руках бесцен- 
ный подлинник Шагала витебского периода. 

Полотно Шагала витебского периода было взя- 
то в одной из ограбленных квартир. Его подробно 
описали родственники убитых, даже репродукцию 
предоставили, специально пересняли из подароч- 
ного альбома. 

Однако сама Серафима Всеволодовна уверяла, 
будто никакой картины с порхающей парочкой и 
улыбающейся кошкой в глаза не видела, к искус- 
ствоведу носила обрывок старинного гобелена. 
А проверить нельзя было — ни тогда, ни тем более 
сейчас. 

Заславская умерла год назад, ничего болыше в 
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комиссионки не сдавала, единственный племян- 
ник на похороны не пришел, в командировке был... 

Юрий понял, что ему не дает покоя: желание 
поговорить с племянником усопшей арбатской си- 
роты, со скромным снабженцем макаронной. фаб- 
рики, господином Головкиным Ильей Андреевичем. 
К двум зыбким звеньям, к старинным часам и к 
подлиннику Шагала, вдруг как-то само собой при- 
цепилось третье звено. Один из членов банды, прав- 
да не из тех, кого взяли, а убитый Сквозняком за 
наркотики, работал когда-то, очень давно и недол- 
го, экспедитором на макаронной фабричке в Со- 
кольниках. Тогда, три года назад, это сочли совпа- 
дением. А вернее, просто не обратили внимания... 

Майор пока не знал, о чем именно станет бесе- 
довать с племянником, какие ему задаст вопросы, 
а главное — какие надеется услышать ответы. Од- 
нако поговорить хотелось. 

И еше Юрию пришло в голову еще раз прощу- 
пать «детство героя» со стороны покойного вора в 
законе Захара. Их многое должно связывать. К. чу- 
жому человеку не ходят на могилу. Возможно, имен- 
но из детства Сквозняка тянется эта трогательная 
привязанность к покойному вору в законе. 

Могила Захара — единственная известная сла- 
бость Сквозняка. Навещает он могилу, вопреки 
всякой логике. Знает, что рискует, и все равно — 
ходит. Вот и сейчас именно там появился. Но сви- 
детеля сразу замочил. 

В прошлый раз тоже пытались подойти с этого 
конца. Удалось выяснить только, что Захар таскал 
с собой в середине семидесятых шустрого пацана 
лет десяти-двенадцати. Однако что это был за па- 
цан, откуда взялся и куда потом делся, осталось 
тайной. Слишком много лет прошло. 
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Супруга Ильи Андреевича Головкина уехала на 
дачу к своей приятельнице, не сказав ни слова. 
Она уже неделю как могла уехать, однако все тяну- 
ла, будто ждала чего-то или нарочно торчала в 
квартире с утра до вечера, чтобы ему, Илье Андре- 
евичу, досадить. Занятия в школе кончились, де- 
лать ей было нечего. Головкин все ждал, когда на- 
конец его благоверная начнет собираться. 

Каждое лето она проводила на станции Пова- 
рово, по Ленинградской дороге, в шестидесяти ки- 
лометрах от Москвы. Ближайшая подруга Раисы 
имела там в кооперативе участок в шесть соток с 
двухкомнатным домиком. 

Подругу звали Галиной, она тоже преподавала 
труд, только в другой школе. Они вообще с Раисой 
были похожи: обе бездетные, экономные, хозяйст- 
венные, у обеих мужья — «стервецы». Каждая счи- 
тала, что детей нет потому, что здоровье расстро- 
илось «на нервных почвах», и виной тому, конечно 
же, злодеи-мужья, неблагодарные бездельники, 
эгоисты, тунеядцы и так далее. 

На этих эпитетах, на взаимных жалобах и пере- 
мывании косточек своим «стервецам» две пожилые 
женщины держались если не целое лето, то месяца 
полтора. Раиса помогала Галине в огороде и с ку- 
рами, которых хозяйка умудрялась разводить за ле- 
то на своих шести сотках. Кроме кур и огорода, 
женщины занимались консервированием, солили 
огурцы и помидоры, варили варенье. 

Раиса могла в любой момент нагрянуть в Мос- 
кву, к мужу, без всякого предупреждения. Ну ка- 
кое может быть предупреждение, если телефона в 
поселке нет? Особенно она любила появляться 
поздним вечером и всякий раз, входя в квартиру, 
придирчиво оглядывала каждый уголок, приню- 
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хивалась, пыталась определить, бывают здесь в ее 
отсутствие женщины или нет. Илье Андреевичу 
казалось, она даже огорчается, что никаких следов 
коварных измен не находит. 

За двадцать семь лет совместной жизни он дей- 
ствительно жене не изменял. Ну, почти не изме- 
нял. Бывало, конечно, кое-что По молодости в 
командировках, но как-то все случайно и неинте- 
ресно. Мимолетной любовью скучного, скуповато- 
го командировочного соблазнялись либо грубые 
гостиничные шалавы, либо женщины, потерявшие 
всякую надежду, одинокие, некрасивые, с унылы- 
ми умоляющими глазами и неизящным нижним 
бельем. С первыми всегда был риск подцепить ка- 
кую-нибудь венерическую пакость, со вторыми 
Илья Андреевич чувствовал себя скованно и не- 
уютно, словно виноват в чем-то. 

Иногда встречались женские лица, от которых 
у Головкина дух захватывало. Илью Андреевича 
тянуло к худеньким, хрупким, светловолосым, чтобы 
глазки голубые, кожа белая, ручки-ножки тонень- 
кие. Нравились ему этакие неземные, воздушные 
создания с прозрачными пальчиками. Но это было 
так далеко и нереально, что и мечтать не стоило. 

Когда-то, в незапамятные времена, именно так 
выглядела его жена Раиса. Кто ж знал, что через 
годы вылупится из нее толстое, грубое чудище? 
Глазки жиром заплыли, из голубых стали какими- 
то тускло-серыми. Кожа сделалась грубой, крас- 
ной, над верхней губой даже жесткие светлые уси- 
ки вылезли. Хоть бы выщипывала она их, что ли... 
И ладно бы после родов ее разнесло, это бывает со 
многими. Так ведь нет, не рожала она. Что-то с са- 
мого начала со здоровьем не заладилось, и оста- 
лись они без детей. Из-за этого Головкин тоже, 
конечно, переживал, но не слишком. А вот возвы- 
шенной любви на старости лет хотелось... 
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Конечно, в Москве Илья Андреевич себе и в 
мыслях никакого баловства не позволял. Сначала 
из страха перед бдительной супругой, а позже — 
из-за собственной скупости и осторожности. Уте- 
шался в командировках, но с каждым годом все 
реже. 

И вот сейчас, оставшись в пустой квартире в 
начале лета, Илья Андреевич почувствовал какое- 
то горячее юное беспокойство. Ночами ему не спа- 
лось, он думал, что годы проходят и деньги конча- 
ются. Скоро Сквозняк вытянет из него все, до 
копеечки. А он так и не пожил в свое удовольст- 
вие. Вот, приоделся вроде, пару костюмов купил, и 
обедает теперь не в дешевых забегаловках, а в рес- 
торанах, не в самых дорогих, конечно, но все-таки. 

А нарядная июньская Москва прямо светилась 
красотками всех сортов. И тоненьких-беленьких 
много, именно таких, от которых у Ильи Андрее- 
вича с юности подступал комок к горлу. 

Конечно, как человек трезвый и разумный, на 
чистую любовь в свои пятьдесят шесть лет Голов- 
кин не рассчитывал. Но хотя бы приключение, ил- 
люзия любви — разве он не заслужил этого? 

Неподалеку от дома было уютное, довольно до- 
рогое кафе. Илья Андреевич в последнее время 
часто заходил туда обедать. Днем было почти пус- 
то, а вот вечерами слышалась мягкая музыка из от- 
крытых дверей, и сквозь легкие шторы виднелись 
заманчивые, хрупкие силуэты. Он не решался зайти 
вечером — срабатывала старая, годами выработан- 
ная осторожность. Но теперь терять нечего. 

Гладко побрившись, облачившись в дорогой 
легкий костюм песочного цвета, побрызгав лысину 
Туалетной водой, Илья Андреевич вышел из дома в 
девять вечера и молодой пружинистой походкой 
направился к кафе. 

Он почти сразу увидел то, что искал. За одним 
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из столиков сидели две худенькие блондинки, не 
старше двадцати. Они пили кофе, курили и хихи- 
кали. Одна была стрижена коротко, под мальчика, 
у другой платиновые прямые волосы доходили до 
пояса, она то и дело небрежно встряхивала ими, 
сдувала легкую светящуюся прядь со лба. 

Присев за свободный соседний столик, он по- 
глядывал на девушек и уговаривал самого себя, что 
это вовсе не банальные путаны, а порядочные, ин- 
теллигентные студентки, которые зашли посидеть 
в кафе, выпить кофейку. Если и есть у них какая- 
то иная цель — то только познакомиться вот с та- 
ким, пожилым, благообразным господином. С ним 
одним, но больше ни с кем. 

Та, у который длинные волосы, бросила на 
Илью Андреевича теплый, неравнодушный взгляд. 
Он подозвал официантку, заказал себе коктейль из 
креветок, легкое белое вино. 

— И, пожалуйста, бутылку шампанского на со- 
седний столик. 

Официантка понимающе кивнула. Все склады- 
валось отлично. Уже обе девушки смотрели на Го- 
ловкина с интересом. Когда шампанское оказалось 
у них на столе, они заулыбались: 

— Присаживайтесь к нам! 

Каждой он взял по креветочному коктейлю, за- 
казал еще два мороженых со взбитыми сливками 
(только для них, сам он не любил сладкого). 

Длинноволосая представилась Алисой, стри- 
женая — Мариной. Илья Андреевич галантно по- 
целовал обеим ручки. 

Девушки действительно оказались студентка- 
ми, обе учились в Гуманитарном университете и в 
кафе зашли «оттянуться после экзамена». 

— Ну да, сейчас ведь июнь, сессия, — вспом- 
нил Головкин. ._ 

Он заказал вдобавок к шампанскому сто грам- 
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мов самого дорого ликера. Они сказали, что обе 
москвички, живут с родителями, сессию сдают на 
«отлично», мечтают стать искусствоведами. Его не 
смущал грубоватый украинский акцент юных мос- 
квичек, он не замечал мелькавшие в их речи жар- 
гонные словечки типа «чумовой», «в натуре». От их 
голубых глазок, белых зубок, радостного смеха у 
него кружилась голова и мурашки бежали по спине. 

«Надо выбрать какую-нибудь одну, — думал 
он, пьянея от капли белого вина, — жалко, у меня 
нет приятеля, с которым я мог бы разделить этот 
праздник...» 

После кафе девушки легко согласились зайти в 
гости к Илье Андреевичу. Сразу обе. 

«Однако какую же мне выбрать? И что делать 
со второй? Впрочем, время покажет. Ведь не за- 
кончится все только одним вечером. Будет продол- 
жение, уж я постараюсь...» 

По дороге домой он купил фруктов, большую 
коробку шоколадных конфет, самых дорогих сига- 
рет и плоскую бутылку ликера «Белеус». 

— Илья, а можно еще шампанского? — облиз- 
нув пухлые губки, спросила Алиса. 

— Конечно, солнышко! 

Он купил бутылку полусухого шампанского. 
Девушки внимательно следили, как он доставал 
бумажник из внутреннего кармана пиджака, как 
открывал его, потом клал назад. Но Илья Андрее- 
вич совершенно не замечал этого. У них были та- 
кие чудесные, чистые голубые глазки... 

Когда входили в подъезд, он приобнял за та- 
лию сначала Алису, потом Марину и во рту у него 
пересохло. 

«А почему, собственно, одну? Почему не обе 
сразу? Я так долго ничего себе не позволял...» 

В его пустой квартире подружки огляделись 
по-хозяйски, уселись в кресла, курили и весело 
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щебетали, пока он накрывал журнальный столик. 
Наконец шампанское было открыто, разлито по 
бокалам. 

— За знакомство! — произнес Илья Андреевич 
И ЧОКНУЛСЯ СО СВОИМИ ГОСТЬЯМИ. 


— Кофе хочется, — мечтательно произнесла 
Марина, — а то прям засыпаю... 
— Да, — улыбнулась Алиса, — ааа нам 


кофейку, поухаживайте за девушками. 

Илья Андреевич скрылся на кухне. Когда он 
вернулся с подносом, на котором дымились три 
чашки кофе, Алиса и Марина все так же хихикали 
и курили. Шампанское было уже разлито по бо- 
калам. | 

— Будь здоров, Илюша, — Марина чмокнула 
его в лысину. 

Они чокнулись. 

— Ну что же ты, Илюша, как цыпленок, по 
капельке цедишь? — Алиса погладила его по ко- 
ленке. — Так не годится. Давай до дна, за свое здо- 
ровье надо пить до дна, примета такая — не вы- 
пьешь все, что в бокале, заболеешь. 

Илья Андреевич осушил свой бокал. Голова 
кружилась все сильней, к тому же накатила стран- 
ная слабость. Он оглянуться не успел, а Марина 
уже уселась к нему на колени. Глаза его затумани- 
лись, он чувствовал, что трудно шевельнуться. 
Трудно, да и не хочется. 

— Ах ты, мой котик, старикашечка, — шептала 
на ухо Марина и тихонько щекотала его за ухом 
острыми, покрытыми ярко-розовым лаком ко- 
готками. 

Алиса между тем выскользнула в соседнюю 
комнату, ловко обшаривала ящики и полки поли- 
рованной стенки, высыпала в свою сумочку недо- 
рогие побрякушки Раисы, перетряхнула содержи- 
мое новенького кейса Ильи Андреевича, однако 
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ничего, кроме запечатанной бутылочки туалетной 
воды «Эдем» и коробки швейцарского шоколада, 
там не нашла, тихо выругалась, но прихватила и это. 

’Илья Андреевич не мог понять, хорошо ему 
или плохо. Худенькая Марина, сидевшая у него на 
коленях, почему-то вдруг показалась невероятно 
тяжелой, будто весила она целую тонну. Впрочем, 
она давно уже спрыгнула с его колен и осторожно 
стягивала с Головкина пиджак. 

— Вот так, котик, вот так, сладкий мой, — при- 
говаривала она, проворно обшаривая карманы, — 
сейчас надо баиньки, глазки у нас закрываются, сей- 
час в коечку... 

В белой лаковой сумочке исчез бумажник 
Ильи Андреевича, туда же последовали несколько 
пятидесятитысячных купюр, изъятых из наружных 
карманов. Головкин ничего этого не замечал. Ему 
страшно хотелось спать, тело стало совсем ватным, 
он проваливался в черный дрожащий туман, и 
сквозь туман откуда-то совсем издалека доносился 
невнятный шепот, в котором почудились слова: 

— Все, линяем быстро... 

Илья Андреевич попытался встать или хотя бы 
закричать, однако вместо крика вырвался из его 
горла только слабый стон. Входная дверь хлопну- 
ла, но этого Головкин уже не слышал. 


ГЛАВА 20 


Очередной звонок вытащил Веру из постели. 
Как только за мамой и Соней закрылась дверь, 
Федор набросился на нее с жадностью, которая 
одновременно пугала и завораживала. 

После того первого вечера в его маленькой 
квартире прошло совсем немного дней, и Вере ка- 
залось, что почти все это время они с Федором 
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только и делали, что занимались любовью. Он за- 
вводился моментально, как только они оставались 
вдвоем. | 

«Такое впечатление, что он несколько лет не 
прикасался к женщине. В нем живет какой-то лю- 
тый, неуголимый голод...» — думала она. 

— Я так люблю тебя и постоянно хочу, до без- 
умия, — говорил он, в очередной раз ловко и бы- 
стро скидывая с нее и с себя одежду. 

Нельзя сказать, чтобы Вере это не нравилось. 
Однако было в их внезапной любви нечто мрачно- 
звериное. Она уже несколько раз задавала себе 
один вопрос: со временем страсть утихнет, и вдруг 
обнаружится, что нам не о чем говорить? Ведь лю- 
ди общаются не только в койке... 

Когда в прихожей затренькал телефон, она даже 
обрадовалась. Они оторвались друг от друга только 
что, минугу назад. Она чувствовала себя усталой и 
опустошенной. А он готов был начать все сначала, 
его пальцы уже поглаживали ее бедра, медленно, 
мягко прикасались к груди, губы щекотали живот. 
Она поспешно выскользнула из-под простыни, на- 
кинула халат. 

— Нет. Вы не туда попали. Это не «Стар-Сер- 
вис». Пожалуйста, вычеркните этот номер и боль- 
ше сюда не звоните, — Вера быстро проговорила в 
трубку текст, набивший оскомину. 

В комнату она не вернулась, пошла на кухню, 
села и закурила. Почему-то в последнее время она 
стала много курить, особенно после знакомства с 
некурящим Федором. Раныше она покупала пачку 
сигарет, держала ее в своем тайничке, в глубине 
кухонного шкафа, и пачки этой хватало на неделю, 
а то и больше. А теперь она выкуривала не меньше 
десяти сигарет в день, уже не таясь от мамы, кото- 
рая ворчала, качала головой и говорила, что пороть 
ее некому. 
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Федор возник на пороге бесшумно, как приви- 
дение. У него вообще была неприятная манера по- 
являться бесшумно, несколько минут стоять молча 
и смотреть на человека, который еще не успел его 
заметить. Вера вскинула на него глаза и улыбнулась. 

— Они скоро вернутся, — сказала она о маме и 
Соне, — нам надо одеться. 

— Верочка, — он подошел и провел ладонью 
по ее щеке, — ты выйдешь за меня замуж? 

Она растерялась. Она совершенно не была го- 
това ответить на этот глобальный вопрос. 

— Я понимаю, мы слишком мало знаем друг 
друга, но ведь все и так ясно, — тихим, мягким го- 
лосом говорил он. — Я жить без тебя не могу. Воз- 
можно, ты пока не успела разобраться в своих чув- 
ствах, но я тебе не безразличен, правда? 

— Нет, Феденька, ты мне не безразличен, — 
она опять улыбнулась. 

После такого количества бурных объятий фра- 
за о «безразличии» звучала довольно нелепо. 

— Жить мы можем первое время у меня. Я по- 
нимаю, что тесно, но нельзя начинать семью в од- 
ной квартире с родителями. Мы можем хоть каж- 
дый день приходить к твоей маме, или она к нам. 
А потом мы обменяем мою квартиру на двухком- 
натную, с доплатой. На это деньги у меня есть. 
А когда родится ребенок... 

— Ты хочешь, чтобы я родила ребенка? — мед- 
ленно, почти по слогам спросила Вера. 

— Очень хочу. И не одного, а двоих. Еще луч- 
ше — троих. Но это, как получится. 

Он говорил так, словно она уже согласилась. 
Он все решил за них сам. Он не оболыцался на ее 
счет, не требовал жаркой взаимности сразу. Но са- 
мым удивительным было то, что, произнося свой 
монолог, он стоял у раковины и мыл посуду. Го- 
лый, в одних трусах. 
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«Ну где еще такого найдешь? — как-то устало и 
отстраненно подумала Вера. — Ты хочешь одино- 
кой старости, в которой будут лишь воспоминания 
о неразделенной любви к драгоценному Стасу? Ты 
хочешь потом всю жизнь кусать локти, что отказа- 
ла такому замечательному, доброму, заботливому 
Федору? Он, конечно, простоват, необразован. Од- 
нако он не виноват в этом. Как сказала мама, мы с 
ним «из разных детских». Но зато в нем нет ни 
капли инфантильности, он не избалован, из него 
получится хороший отец. Он только что появился 
в моей жизни, а в доме уже чувствуется присутст- 
вие мужчины. Ничего не течет, все крючки и ручки 
кухонных ящиков на месте. Купил и сам установил 
тефалевский нагреватель в ванной. Теперь нет про- 
блем с горячей водой. И посуду сам моет, и всякие 
деликатесы покупает. О чем еще мечтать? А глав- 
ное, он, кажется, и вправду любит меня». 

— Я поговорю с Надеждой Павловной, и в бли- 
жайшее время мы подадим заявление, — продол- 
жал он, вытирая ложки и вилки. 

Его как бы даже и не волновал ее ответ. Он не 
стал спрашивать, согласна ли она. Словно ее со- 
гласие само собой разумелось. 

— Хорошо, — кивнула Вера, — я подумаю. 

Она встала и направилась в ванную. 

После бурной страсти хотелось принять душ. 

— Вместе, — он аккуратно разложил вилки и 
ложки в ящике, — ты же знаешь, я люблю мыть тебя, 
как маленькую. 

«Интересно, — подумала Вера, — сколько про- 
длится у нас такая идиллия?» 

_ Они стояли под душем вдвоем, и сквозь шум 
воды было слышно, что в прихожей опять надры- 
вается телефон. 

— Даже мне успела надоесть эта проклятая фир- 
ма, в которую все время звонят по вашему номе- 
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ру, — говорил Федор, нежно поглаживая ее плечи 
и спину ладонями в мыльной пене, — как, кстати, 
она называется? 

— «Стар-Сервис». 

Руки его на несколько секунд замерли. Вера 
откинула мокрую прядь с лица. Серые глаза были 
совсем близко. Она заметила в них какое-то стран- 
ное, совсем новое выражение — то ли затравлен- 
ности, то ли горечи. По его лицу лилась вода, и ей 
на миг показалась, что он чуть ли не плачет. Он даже 
нижнюю губу закусил. Получилось немного теат- 
рально, но разве можно это заметить, стоя вдвоем 
голышом под душем? 

— Что с тобой? — спросила она. 

— Нет... Ничего. Не будем об этом. — Он вы- 
ключил воду и стал вытирать Веру, осторожно про- 
мокая полотенцем. 

— Ты меня избалуешь так, что сам потом рад 
не будешь, — улыбнулась она. | 

— «Стар-Сервис», — тихо проговорил он, как 
бы пробормотал про себя, вновь эВУИЛ губу и 
сделал «глаза раненого зверя». 

— Федя, что случилось? У нас в доме без конца 
звучит название этой несчастной фирмы. Ты ведь 
слышал уже раз сто. Почему вдруг такая странная 
реакция? 

— Конечно, я знаю, ваш номер принадлежал 
какой-то фирме. Ноя не обрашал внимания на ее 
название, не вслушивался. А сейчас вот спросил 
тебя. Но не надо было этого делать. Не надо. Луч- 
ше бы я не знал, что за фирма... 

— Почему? — удивилась Вера. 

— Давай не будем об этом. Я не могу... слиш- 
ком больно. 

— Господи, Федя, в чем дело? О чем не будем? 
Почему больно? 
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— Нет, Верочка. Не обращай внимания... Все, 
проехали. 

— Ну, проехали, так проехали, — пожала пле- 
чами Вера, — давай чайку попьем. 

Она включила чайник и отправилась одеваться. 

«Какой же он странный, — думала она, расче- 
сывая мокрые волосы массажной щеткой, — мы не 
то что «Из разных детских», с разных планет... 
Иногда я его совершенно не понимаю. А Соня во- 
обще заметила в нем какие-то блатные замашки. 
Ребенок играет в детектива. А я в кого играю? Ко- 
гда мы вместе, мне`кажется, что все замечательно. 
А стоит расстаться на несколько часов, возникает 
неприятный осадок, будто наелась очень вкусной, 
но вредной еды. Изжога, и во рту противно... Однако 
я согласна выйти за него замуж или нет? Я что, се- 
рьезно хочу быть с ним всегда, постоянно? Просы- 
паться рядом с ним каждое утро? Родить от него 
ребенка или даже двух детей? Я всегда хотела именно 
этого — но с другим человеком. Со Стасом. Со 
слабым, трусоватым, инфантильным Стасом, ко- 
торый обожает самого себя до. дрожи в коленках, 
готов променять меня на любую смазливую мор- 
дашку — лишь бы было «как на картинке», кото- 
рый имеет двух сыновей и даже не помнит, когда у 
них дни рождения. Я помню, а он — нет». 

Вера достала из шкафа невесомую длинную 
юбку, шелковую кремовую блузку без рукавов. Это 
очень красивое, мягкое сочетание цветов — беже- 
вого и кремового. Ей все это очень идет. Застеги- 
вая пояс, она с радостным удивлением обнару- 
жила, что он болтается на ней свободно, а еще 
недавно туго стягивал талию. Она очень похудела и 
похорошела за эти дни. В ней появилось что-то со- 
всем новое. Может, это просто потому, что впе- 
рвые она чувствует себя по-настоящему желанной 
и любимой? Так ради чего отказываться от такого 
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счастья? Ради зыбкой надежды, что драгоценный 
Стас снизойдет наконеп?.. Уже и надежды нет, 
только тоска, унижение и усталость. 

Открыв флакон своих любимых духов «Лу-лу», 
оглядев себя в большом зеркале, Вера почувствова- 
ла, как ей хочется, чтобы Стас Зелинский видел ее 
сейчас. Она потрясающе выглядит. Никогда еще 
она самой себе так не нравилась. 

— Верочка! Чай давно готов! — позвал Федор 
из кухни. 

Он умел красиво накрывать на стол, даже ради 
обычного чаепития. На тарелке были разложены 
веером тончайшие ломтики сладковатого француз- 
ского сыра, английские сухие галеты в соломенной 
корзинке, варенье в вазочке. Это для нее он так 
старался. А она, неблагодарная... Опять что-то не 
то было с его лицом. Он отводил глаза, вздыхал. 

— Федя, может, ты все-таки объяснишь, что 
тебя вдруг так огорчило в простом словосочетании, 
в названии этой идиотской фирмы? — спросила 
Вера, отхлебнув крепкого сладкого чаю. 

— Это долгая история, — мрачно проговорил 
он, — долгая и очень страшная. Я не знаю, надо ли 
рассказывать... 

— Ну, раз уж начал... — улыбнулась Вера, — 
сам ведь хочешь рассказать. 

— Не хочу, — он резко вскинул на нее глаза, — 
и вообще, забудь об этом. Я постараюсь взять себя 
в руки. Никто не виноват, что так совпало. 

— Что совпало? 

— То, что твой номер еще недавно принадле- 
жал этой проклятой фирме. 

— Да что же за фирма такая? Чем она занима- 
лась? Заказными убийствами? Или торговлей че- 
ловеческими органами? | 

— Живым товаром, — еле слышно проговорил 
он, — фирма «Стар-Сервис» торговала девочками. 
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Они вывозили за границу, в Турцию, в Германию, 
в Швецию, а потом и в Чехию, наших девочек. 

— Федя, я, конечно, понимаю, ты считаешь 
меня романтической барышней прошлого века, 
которая упадет в обморок от слова «проститу- 
ЦИЯ», — усмехнулась Вера. 

Он судорожно сглотнул. 

— Я очень прошу тебя не иронизировать. Два 
года назад они продали куда-то на восток мою род- 
ную сестру. 

— Вот оно что... Прости ради Бога. Ты никогда 
не говорил, что у тебя есть сестра. 

— Ая не знаю, есть ли она. Жива ли еше. Она 
устала от нищеты, позарилась на объявление: «Ра- 
бота за границей...». Верочка, я не считаю тебя ба- 
рышней прошлого века. Но тебе не приходилось 
сталкиваться с настоящей грязью жизни. Ты много- 
го не знаешь, и слава Богу. Я не хочу, чтобы эта 
грязь касалась тебя. Но так совпало. Эта фирма 
уже несколько раз исчезала и появлялась. Я искал, 
как мог. Я искал сестру. Только они знают, где 
она. Они ее продали... Нет, я не собираюсь мстить. 
Просто хочу поговорить. А они, разумеется, не хотят. 

— Подожди, а почему ты думаешь, что это — 
именно та фирма? Если она исчезала и появлялась, 
то могла бы десять раз поменять название, — пере- 
била его Вера. 

— Возможно... Возможно, это совсем другая 
фирма, просто название совпало, а той уже в при- 
роде не существует. Но я должен проверить. Я дол- 
жен встретиться и поговорить с тем человеком, ко- 
торый звонил и назвался владельцем. Помнишь, 
ты рассказывала, в ту ночь, когда потерялся Мат- 
вей? Ты еше говорила, это было похоже на шутку, 
на известный розыгрыш с телефонными звонками. 

— Но это и правда мог быть розыгрыш. 

— Нет, я чувствую. Это был он. Хозяин. Я даже 
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знаю, как его зовут. Антон Курбатов. Но, кроме 
имени и названия фирмы, не знаю ничего... Ве- 
рочка, — он взял ее руку и поцеловал в ладонь, — 
этот человек обязательно попытается получить ин- 
формацию, которая шла на твой факс. Он может 
наплести что угодно. Ему нужны эти документы. 
Более того, ты можешь стать для него опасным 
свидетелем. 

— Подожди, а ты не преувеличиваешь? Я ниче- 
го не читала, так, мельком проглядывала. Насколь- 
ко я поняла, там речь идет о торговле недвижимос- 
тью. И вообще я их выбрасываю. 

— Как — выбрасываешь?! — Он опять схватил 
ее за руку. 

— Ты странный какой, — пожала плечами Ве- 
ра, — нуачто же, солить мне их? Посмотри на мой 
стол, и так все в бумагах. Мне еще чужих факсов не 
хватало. И этот твой' Курбатов должен прекрасно 
понимать, что мне, человеку постороннему, до его 
документов нет дела. Так что, насчет «опасного 
свидетеля» — это уж слишком... 

— А простое любопытство? Ты, возможно, 
скидываешь это со счетов, а Курбатов не скинет. 
Ведь есть шанс, что на какие-то документы ты об- 
ратила внимание. Что-то запомнила. Не может быть, 
чтобы ты ничего не запомнила. 

— Федя, я вижу, тебя эти дурацкие факсы ин- 
тересуют даже больше, чем бывших владельцев 
фирмы. Или ты надеешься, вдруг в каком-то слу- 
чайном документе мелькнет информация о твоей 
сестре? Как, кстати, ее зовут? | 

— Наташа. Ей всего восемнадцать лет. Наив- 
ный, светлый человечек, всем верила... В чем-то 
она была очень похожа на тебя. 

— А ты где был, когда твоя сестра попала в 
лапы этим злодеям? 
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— Я был в Чечне, — еле слышно проговорил 
Федор. 

— В Чечне?! — Вера машинально вытянула си- 
гарету из пачки. — Слушай, а я ведь вообще ничего 
о тебе не знаю. Ты меня замуж зовешь, а о себе ни- 
чего не рассказываешь. 

— Я расскажу. Позже, не сразу. Сейчас я хочу, 
чтобы ты поняла: люди, которые тебе звонят, опас- 
ны. Но я рядом, ты только должна меня слушать и 
не возражать. Поверь, есть вещи, в которых я раз- 
бираюсь лучше. Просто поверь мне на слово. Хо- 
рошо? 

— Постараюсь, — пожала плечами Вера, — 
однако, если они действительно торгуют «живым 
товаром», это прежде всего дело милиции и проку- 
ратуры. Надеюсь, ты не собираешься заниматься 
частным расследованием? 

— Какая же ты у меня наивная, Верочка, — он 
покачал головой, — неужели ты думаешь, что ми- 
лиции и прокуратуре ничего не известно? Да они 
кормятся за счет таких вот фирм. Милиция купле- 
на с потрохами, и прокуратура тоже. У этих мер- 
завцев везде свои люди. 

— Аты не преувеличиваешь? — опять спроси- 
ла Вера. — Если это такая серьезная мафия, зачем 
им постоянно исчезать? И почему они допускают, 
что важные для них документы могут попасть к по- 
сторонним людям? Не логично.. 

— А в преступлении вообще нет логики. Любая 
криминальная деятельность не логична по своей 
сути. 

— Ты на досуге увлекаешься криминологией? — 
быстро спросила Вера. — Откуда такая осведом- 
ленность? 

— Я работаю охранником, — невозмутимо объ- 
яснил он. — Значит, должен хоть немного разби- 
раться в криминологии и в криминалистике. 
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— Может, ты, конечно, и разбираешься, если 
знаешь, что это две разные науки, но насчет отсут- 
СТВИЯ ЛОГИКИ Я Не согласна, — покачала головой 
Вера, — преступник должен быть умным, иначе он 
попадется очень быстро. 

— Они не попадаются потому, что уничтожают 
случайных свидетелей, — тихо проговорил Федор, — 
в прошлый раз, когда фирма «Стар-Сервис» выеха- 
ла из очередного офиса и ее место в этом помеше- 
нии заняла другая, совершенно невинная органи- 
зация, секретарша директора была убита через 
месяц. Она тоже получала их факсы. Ты, конечно, 
можешь мне не верить. Но я хочу, чтобы ты поня- 
ла: это серьезно. Они страшные люди, Верочка. 
Я потерял из-за них сестру и не хочу потерять не- 
весту. Невероятное, чудовищное совпадение — что 
именно у тебя оказался их номер. Это судьба... 

— Хорошо, — кивнула Вера, — будем считать, 
ты меня убедил. Что далыше? Вообще не подходить 
к телефону? Не включать факс и не работать? 

— Во-первых, ты должна разобраться в бума- 
гах, найти то, что не успела выкинуть, и отложить 
отдельно. Когда еще раз позвонит человек, кото- 
рый представится хозяином фирмы, ты должна 
спокойно поговорить с ним. Если он спросит, со- 
хранились ли у тебя какие-либо документы фир- 
мы, ты скажешь — да, сохранились. Но ты их не 
читала. 

— Аесли он больше не позвонит? 

— Он позвонит, — убежденно произнес Фе- 
дор, — я чувствую. 

— А не лучше ли, если это так опасно, сказать, 
что я вообще ничего не знаю? Нет у меня никаких 
их бумаг. Выкинула. Ведь это чистая правда. 

— Верочка, — он тяжело вздохнул, — это для 
нас с тобой существуют такие понятия, как правда 
и ложь. Люди, которым принадлежит фирма «Стар- 
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Сервис», живут по иным законам. Я понимаю, 
тебе совсем не хочется влезать во все это. Но ты 
уже в этом. Тебе достался их номер. Ты владеешь 
их информацией. Думаешь, эти бесконечные звон- 
ки просто так? Нет, девочка, просто так ничего не 
бывает. Нам надо действовать, быстро и по-умно- 
му. Когда хозяин фирмы позвонит, ты пообеша- 
ешь, что найдешь бумаги, и назначишь встречу. 

— О Господи, Федор, что за шпионские страсти? 

— Сколько раз тебе повторять — это не игра. 
На встречу мы пойдем вместе. 


ГЛАВА 21 


Стасу Зелинскому не понравилось, как Вероч- 
ка поговорила с ним по телефону. Нечто совсем 
новое появилось в ее голосе, в интонациях. 

— Нет, сегодня не могу. Много работы. 

Она часто в последнее время так говорила, но 
всегда слышались нотки привычного волнения, 
выдававшего ее с головой. На самом деле она была 
рада и счастлива, что он звонит, а на занятость 
ссылалась, чтобы набить себе цену — обычные 
женские уловки, в которых Стас Зелинский отлич- 
но разбирался. Все эти хитрости шиты белыми 
нитками. 

— Веруша, солнышко, нельзя столько рабо- 
тать, надо хоть иногда расслабляться. 

— Надо, — согласилась Вера, — однако сейчас 
я очень занята. 

Он даже не понял сначала, что именно его так 
насторожило, но потом признался себе: она была 
совершенно спокойна. Его звонок, его желание 
увидеться не вызвали у Веры Салтыковой ровным 
счетом никаких эмоций. Но главное, она впервые 
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категорически отказалась встретиться с ним, и 
ласковые уговоры не помогли. 

А ему так хотелось отвести душу, почувствовать 
себя опять единственным, безоглядно любимым. 
У него началась черная полоса в жизни. Все было . 
плохо, требовалась очередная порция восхищения, 
обожания, полной подчиненности... 

Последняя жена устроила гнусную разборку с 
квартирой, скандалы длились уже третий день, и 
Стасу хотелось лезть на стенку. 

«А может, и правда жениться на Вере и успоко- 
иться на этом?» — думал он, лежа на тахте, тупо 
глядя в потолок и слыша, как жена по телефону 
обсуждает с подругой, каким образом станет оття- 
пывать у него кусок жилплощади, на которую во- 
все не имеет права. Она говорила нарочно громко, 
она прекрасно знала, что он все слышит. 

«На что она рассчитывает? — думал Стас. — 
Хочет припугнуть меня? Измотать нервы? Ведь не 
получит ни метра... Хотя с ее лимитской хваткой 
может и бандитов нанять каких-нибудь. Господи, 
ну почему меня всегда так тянет к стервам?» 


Стас считал себя человеком сложным и проти- 
воречивым. 

Он был единственным сыном, единственным 
внуком и племянником. Он рос в окружении мно- 
гочисленных бабушек, дедушек, тетушек, дядю- 
шек, один ребенок на множество восторженных 
взрослых, самый главный ребенок на свете, самый 
красивый, гениальный, радость и гордость семьи. 

В трехлетнем возрасте за завтраком он набирал 
полный рот молока и выплевывал фонтан молоч- 
ных брызг маме в лицо. Мама смеялась, никогда 
не ругала, вытирала лицо кухонным полотенцем и 
целовала в лобик: 
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— Ах ты, мое солнышко! Какой ты у меня 
озорной! 

В шесть лет он незаметно привязывал один ко- 
нец бельевой веревки к поясу бабушкиного фарту-_ 
ка, другой — к дверной ручке. Бабушка пугалась, 
охала, вдрагивала, не могла понять, почему хлопа- 
ет дверь у нее за спиной и что там сзади так тянет. 
Стас тихонько умирал со смеху в укромном уголке 
за шкафом. 

— Какое у мальчика оригинальное чувство юмо- 
ра! — умилялась бабушка. 

Когда в десять лет он, не желая надевать теп- 
лые ботинки, запустил ими в тетушку, она стала 
утешать его: 

— Не нервничай так, Стасик, успокойся, де- 
точка! 

С раннего детства всех беспокоила его нервная 
система. Когда он родился, какой-то случайный 
доктор имел неосторожность сказать, что этому 
младенцу нельзя сильно плакать. «Не допускайте, 
чтобы он закатывался!» С тех пор в семье выросла 
целая мифология об особенной «нервности» Ста- 
сика. Его не спускали с рук, ему позволяли все, с 
ним нянчилось болыпое шумное семейство, и убеж- 
денность в том, что все люди вокруг ему обязаны, 
осталась на всю жизнь. 

С возрастом, набив достаточно шишек, он все 
равно не расстался с этой счастливой, но опасной 
иллюзией. Однако он научился чувствовать людей. 
Он сразу угадывал, с кем можно быть капризным, 
избалованным принцем, а с кем нельзя. 

Лет до тридцати все у него складывалось заме- 
чательно. Он был хорош собой, остроумен, на нем 
как будто лежала печать успеха. Он писал талан- 
тливые стихи, и ему казалось, что нет в жизни за- 
нятия важнее. Ради одного четверостишия он мог 
не спать ночь напролет, выкурить пачку сигарет и, 
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найдя наконец самые точные слова, самые глубо- 
кие яркие образы, засыпал под утро с легкой ду- 
шой победителя и тяжелой от никотина головой. 

Но особенно кружили голову публикации в 
крупных журналах и толстых сборниках. Когда 
первая подборка появилась в молодежном альма- 
нахе-ежегоднике, он клал под подушку пухлый том 
в мягкой обложке, на которой был изображен 
толстоногий Пегас с воробьиными крылышками. 
Пусть из трехсот страниц альманаха ему принадле- 
жала только одна. Он все равно просыпался утром 
с ощущением детского праздника в душе. 

Страничка альманаха или журнала с несколь- 
кими его стихотворениями становилась для Стаса 
на какое-то время центром вселенной, и люди во- 
круг были интересны ему постольку, поскольку 
они уже читали или прочитают позже, уже пришли 
в восторг или им это еще предстоит. 

Он умел преподнести самого себя как бесцен- 
ный подарок, как великое счастье. Он шел по 
жизни легким шагом триумфатора, и в этом отчас- 
ти заключалась тайна его веселого мужского обая- 
ния. Чувствуя восхищение, он расцветал, блистал 
остроумием. Но, если к нему оставались равнодуш- 
ны, он не особенно переживал. Главным мерилом. 
ценности другого человека для Стаса Зелинского 
было всего лишь умение восхищаться Стасом Зе- 
линским. Тот, кто этого не умел и не хотел делать, 
просто туп и скучен. 

С детства Стас привык, что ему достается все 
лучшее, самое красивое, самое качественное. Ко- 
‘гда он’стал взрослым мужчиной, эта привычка 
прежде всего отразилась на его отношениях с жен- 
щинами. 

В жены Стас выбирал себе исключительно кра- 
соток, причем таких, чтобы все вокруг ахали. Вкус 
его не отличался оригинальностью. Ему нравились 
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длинные ноги, большая грудь, кукольное личико. 
Эталоном служили журнальные обложки с портре- 
тами секс-символов. 

Молодость Стаса пришлась на конец семидеся- 
тых — начало восьмидесятых, когда богемно-поэ- 
тический флер был не менее заманчив, чем сегод- 
ня — грубый и конкретный запах болышпих денег. 
Недостатка в красотках Стас не испытывал. Одна- 
ко девушки с лицами и ногами секс-символов сами 
требовали восхищения и поклонения, они были не 
менее капризны и избалованы, чем Стас. Каждый 
раз ему казалось, что за красоту можно все про- 
стить и стерпеть. Но прощать и терпеть он умел 
только себя самого. Молодой талантливый поэт 
любил себя так глубоко и трепетно, что ни на кого 
другого душевных сил не оставалось. В этом его 
избранницы были на него похожи. Браки распада- 
лись очень быстро, романы — еще быстрей. 

Время шло, жизнь менялась, красоток, падких 
на богемно-поэтический флер, становилось все 
меньше. Красотки середины девяностых холодны 
к высокой поэзии. Их надо одевать в меха и брил- 
лианты, вывозить на Канары. 

Стаса удивила легкость, с которой он перестал 
писать стихи. Куда делись вдохновенные бессон- 
ницы? Даже грусти не осталось. Теперь нельзя бы- 
ло позволить себе ни вдохновения, ни грусти. 
Чтобы остаться триумфатором, надо зарабатывать 
деныи. 

Это оказалось делом сложным, муторным и 
весьма прозаическим. Стасу приходилось постоян- 
но наступать на горло своему эгоизму, общаться с 
людьми холодными, циничными, далекими от вос- 
хищения, причем не просто общаться, а зависеть 
от них. Мощный инстинкг самосохранения, спа- 
сающий многих безоглядных эгоистов, спасал и 
Стаса. Он гибко приспосабливался к людям, он 
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учился быть другим — но только внешне. Внугри 
он оставался все тем же избалованным, талант- 
ливым, нервным Стасиком, которым все должны 
Умиляться. 

И вот, когда бабушек, тетушек уже не было на 
свете, а родители стали старыми, больными людь- 
ми, И сил На прежнее обожание у них не осталось, 
Стас вдруг обнаружил, что, кроме Веры Салтыко- 
вой, тихой неинтересной Верочки, которая всегда 
под рукой, как бы про запас, нет ни единого чело- 
века, испытывающего к Стасу те горячие чувства, к 
которым он так привык с раннего детства... 


Жена вопила в коридоре. У этой последней 
красотки, кроме ног, бюста, бульдожьей хватки и 
папы-мясника в Кривом Роге, ничего не было. 
Они были женаты всего два года. 

Двадцатипятилетняя Инна работала секретар- 
шей в какой-то мелкой туристической фирме, сни- 
мала крошечную квартирку на окраине Москвы 
вдвоем с подругой. 

Она вышла замуж за Стаса исключительно ради 
московской прописки и отличной трехкомнатной 
квартиры на Самотеке. Четыре года назад, когда 
дела у Зелинского шли хорошо, ему удалось нако- 
нец путем сложных обменов и доплат, отселить 
соседей из коммуналки. Теперь квартира принад- 
лежала Стасу полностью. После капитального ре- 
монта она засверкала так заманчиво, что криво- 
рожская красавица, единожды переступив порог, 
решила здесь навеки поселиться. Ни о какой люб- 
ви речи вообще не шло. Он, как всегда, убедил 
себя: вполне достаточно ног и бюста, достаточно 
того, что на нее оборачиваются на улице.. Правда, 
Инна не умеет ни одеваться, ни краситься, как его 
прежние жены. Не хватает вкуса и чувства меры, 
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напяливает на себя все блестящее, как сорока. Про- 
винциалка, лимита... Толстый слой макияжа вы- 
глядит вульгарно на простоватом, скуластом личи- 
ке. И сколько ненависти, какие хищные, холодные 
глаза, какая жесткая, бессовестная хватка! Самое 
скверное, что в последнее время Инна стала часто 
прикладываться к бутылке. А что может быть гаже 
пьяной женщины? 

Стас резко встал, не обращая внимания на Ин- 
ну, которая закончила говорить по телефону и те- 
перь принялась орать что-то ему в лицо, прошел в 
ванную, заперся, встал под душ... 

Верочке Салтыковой далеко до секс-символа, 
на нее не пялятся мужики на улицах. Пятнадцать 
лет назад она была похожа на желтого плюшевого 
медвежонка, такая уютная, трогательная, с детски- 
ми ямочками на щеках, с сияющей восторженной 
улыбкой. Он сам не понял, почему затащил ее в 
постель. Он даже не подумал тогда, на даче, на 
пьяной вечеринке, что ей нет и шестнадцати, она 
школьница, совсем ребенок. 

Только потом, обнаружив, что лишил ее не- 
винности, увидев слезы, получив по физиономии, 
Стас опомнился и жугко испугался. Он ведь ниче- 
го не знал о ней, о ее родителях. Вдруг расскажет 
маме с папой? Это не шуточки, неприятностей не 
оберешься. И он поплелся за ней, бормоча что-то 
о вечной любви. Он много набормотал тогда — от 
страха, растерянности, жалости к себе и к ней. 
А она вдруг взяла и поверила. 

Он сам не ожидал, что эта история затянется 
так надолго. Он ловко повернул двусмысленную 
неприятную ситуацию в иное, менее опасное рус- 
ло, закрутил легкий, ни к чему не обязывающий 
роман с «плюшевым медвежонком». Но не же- 
ниться же на ней, в конце концов! А она и не за- 
икалась об этом. Она довольствовалась тем, что он, 
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драгоценный Стас, уходил и возвращался, когда 
ему вздумается. 

Он не заметил, как постепенно привязался к 
ней, и, если в ее жизни вдруг появлялись другие 
мужчины, он по-настоящему пугался. Верочка была 
его собственностью, его тылом. Но ведь не может 
это тянуться бесконечно. Ей тридцать. Она хочет 
нормальную семью, ребенка, она не игрушка, не 
плюшевый медвежонок. 

Между прочим, она очень похорошела к своим 
тридцати. Мягкая, приятная полнота — в фотомо- 
дели и манекенщицы таких, конечно, не берут, но 
многим мужикам нравится. Голубоглазая блондин- 
ка с нежной прозрачной кожей, с болышой упругой 
грудью, к тому же у нее отличный вкус, она умеет 
одеваться и краситься, у нее есть чувство стиля и 
меры. 

Стас намылил голову шампунем и подумал, 
что, наверное, совсем сбрендил на красотках. Даже 
Веру Салтыкову, привычную и знакомую до кон- 
чиков ногтей, он пытается оценить как товар, как 
скаковую кобылу. Впрочем, ничего странного, нор- 
мальное мужское тщеславие, древнее, как мир. 
Странно другое — неужели он и вправду решил 
жениться на Верочке? 

Так и не ответив себе на этот насущный во- 
прос, Стас вылез из ванной, включил фен, тша- 
тельно уложил волосы, расчесал короткую жест- 
кую бороду. В конце концов, ему уже под сорок, 
где-то растут два его сына, которых он почти не 
знает. Они его, разумеется, тоже. Он так некрасиво 
и склочно расставался с их мамашами, что теперь 
отношения сводятся только к алиментам. Обоих 
мальчиков воспитывают другие отцы. Можно счи- 
тать, нет у него детей. И жены тем более нет. Глу- 
по, в самом деле, считать женой эту вульгарную 
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лимитчицу, дочку криворожского мясника, кото- 
рая хочет оттяпать кусок жилплощади. 

Он открыл шкаф в спальне, достал последнюю 
чистую рубашку. Надо жениться не на экстерьере, 
а на женщине, которая будет стирать и гладить те- 
бе рубашки. 

— Куда это ты намылился, скотина? — Красот- 
ка-лимитчица возникла на пороге. — По бабам не- 
бось пошел, ка-азел вонючий... 

От нее явственно пахло перегаром. 

Надо жениться на женщине, которая никогда, 
ни при каких обстоятельствах не будет напиваться 
и вот так разговаривать. 


Были мягкие июньские сумерки. Стены домов 
впитали за день солнечный свет, и теперь, когда 
солнце садилось, улицы как бы светились изнутри. 

Стас направился к метро. Он не сомевался, Вера 
Салтыкова сейчас дома. А где же ей еще быть? Нет, 
он не принял пока никакого определенного реше- 
ния. Ему просто надо было убедиться, что все в по- 
рядке. Нет у нее никого, кроме Стаса. Он для нее — 
единственный. А если и начинают иногда за ней 
волочиться другие, так ему стоит лишь свистнуТть, 
пальчиком поманить... 

По дороге он купил одну болышую нежно-ро- 
зовую розу. С деньгами у него в последнее время 
было плохо, на букет раскошелиться не мог. Но 
один цветок — это так элегантно. Он вообще редко 
баловал Веру цветами. Она должна быть счастлива 
несказанно. 

В подъезд он вошел вместе с какой-то бабуль- 
кой. Не пришлось набирать номер квартиры на до- 
мофоне, он позвонил сразу в дверь. 

— Стас? — услышал он Верочкин голос. 
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Казалось, она размышляет, открывать или нет. 
Это что-то новенькое. 

— Веруша, ты, может, впустишь меня? 

Замок щелкнул. Дверь открылась. Он обнял ее, 
нежно поцеловал в висок. От нее пахло духами 
«Лу-лу», он хорошо.знал этот запах. Зачем она на- 
душилась дома? Одета совсем не по-домашнему, 
длинная юбка из светло-бежевого шифона, тонкая 
шелковая блузка без рукавов мягкого кремового 
цвета. Все очень красиво, все в нежных пастельных 
тонах, которые так идут к светлым волосам и глазам. 

Ирландский сеттер Мотя запрыгал, завилял 
хвостом. Он всегда радовался Стасу. 

— Я очень соскучился. Ты одна? Мама дома? 

Она отстранилась, сняла его руку со своей талии. 

— Стас, я... 

— Только не говори, что ты страшно занята, и 
не держи меня в прихожей, — он попытался улыб- 
нуться, но улыбка вышла какая-то резиновая. 

— Я не одна, Стас. 

— Значит, мама дома? 

— Нет. | 

— А где? — глупо спросил он, словно его вол- 
новало, где может быть строгая Надежда Павлов- 
на, когда ее дочь не одна... 

— Мама поехала с Соней к зубному. У Сони 
как-то сложно режется коренной зуб, молочный 
еще не выпал, там все воспалилось... Стас, я выхо- 
жу замуж. 

Она произнесла это так внезапно, что он не по- 
нял сначала, как бы упустил последнюю фразу. 

— А, Татьяна опять подбросила тебе Соню? 
Так что у нее с зубом? ^ 

И туг он почувствовал затылком чей-то непри- 
ятный взгляд. Кто-то смотрел на него из комнаты, 
молча и тяжело. Понятно, кто... До Стаса дошло 
наконец, но верить не хотелось. 
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— Ну, так познакомь меня... Я все-таки не чу- 
жой человек, — промямлил он, и опять лицо рас- 
тянулось в дурацкой резиновой улыбке. 

— Хорошо, — кивнула Вера, — проходи. Сей- 
час я сварю кофе. 

Он шагнул к кухне. Внезапно прямо перед ним 
возник невысокий прямой мужчина с короткими 
русыми волосами. 

— Познакомьтесь, это Федор, это Стас... 

Стас машинально протянул руку. Последовало 
холодное рукопожатие. Он старался не смотреть в 
лицо Вериному избраннику. Но что-то странно 
знакомое было в этом обычном, вполне приятном 
лице. Нормальный мужик, немного за тридцать, 
короткая стрижка, крепкие, но не накачанные пле- 
чи. Где-то Стас уже видел его. Глаза нехорошие. 
Очень холодные и внимательные. Впрочем, он, ко- 
нечно, пристрастен. С какой стати этот парень ему 
должен быть симпатичен? Неужели Верочка и 
вправду выходит замуж? Но почему так быстро? 
Ведь еще неделю назад никакого Федора не было. 
И не пахло никаким Федором. 

Всего неделю назад он пришел к Верочке, и 
она была, как всегда, его Верочкой... сначала пере- 
вела для него рекламные тексты, потом они зани- 
мались любовью. Откуда он взялся, этот Федор? 
Почему именно сейчас, когда у него, у Стаса, все 
так плохо и ему позарез нужна Верочка? 

Они сидели на кухне, пили кофе и молчали. 
Стас достал сигареты, предложил Вере, она кивну- 
ла, вытянула сигарету из пачки, и Стас заметил, 
что ее рука немного дрожит. 

«Волнуется не меньше, чем я, — подумал он, — 
для нее это совершенно непривычная ситуация. 
А этот спокоен, глаза холодные... Гдечже я его ви- 
дел? Может, спросить?» 
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Он протянул пачку Федору. Тот отказался. Мол- 
ча покачал головой. 

— Вы не курите? 

— Нет. 

— Простите, Федор, мы с вами раньше нигде 
не встречались? У меня плохая память на лица, 
мне кажется... 

— Нет. 

Стас чувствовал себя идиотом. Надо было 
встать и уйти. 

А этого Федора никак не назовешь интелли- 
гентным человеком. Вот сейчас цыкнет зубом и 
скажет: «Слышь, мужик, па-айдем, выйдем Еще 
и морду набьет. Такой может... А что, если Верочка 
решила выскочить замуж за первого встречного, 
ему, Стасу, назло? Если так, то не все потеряно. 
Она ведь любила его пятнадцать лет. А этого знает 
не больше недели. 

— И когда свадьба? — спросил он, глядя на 
Веру. 

— Федор сделал мне предложение только се- 
годня, — Вера покраснела, — полчаса назад. 

Она не могла отшугиться или соврать что-ни- 
будь. Она, как всегда, говорила правду. И Стас 
вдруг ясно понял: не любит она этого Федора, он 
появился в ее жизни совсем недавно и случайно. 
Может, он вообще какой-нибудь авантюрист? Мо- 
жет, ему, как красотке-лимитчице, нужна жилпло- 
щадь и прописка? Ведь у Верочки неплохая двух- 
комнатная квартира в центре. 

«Надо напрячь память и вспомнить, где я мог 
видеть его? Случайно встречались? Но знакомы не 
были... А почему тогда я запомнил? У меня ведь 
плохая память на лица». 

— Значит, я опоздал на полчаса, — задумчиво 
произнес он. 
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— На пятнадцать лет, — еле слышно ответила 
Вера. 

Федор сидел молча, словно изваяние, и смот- 
рел на Стаса своими неприятными серыми глаза- 
ми. Под этим взглядом было зябко. 

— Авы, ребята, вовсе не похожи на счастливых 
влюбленных, — Стас поднялся из-за стола. — Ве- 
руша, можно тебя на минугку? Федор, вы извини- 
те, мне надо поговорить с Верой наедине. 

Тот опять ничего не ответил, только едва за- 
метно кивнул. Стас увел Веру в комнату Надежды 
Павловны и плотно прикрыл дверь. 

— Ты с ума сошла? — прошептал он и прижал 
Верину голову к своей груди. — Девочка моя, ну 
нельзя же так! Кто он? Откуда взялся? Ты ведь не 
любишь его, ты наверняка ничего о нем не знаешь. 

— Стас, не надо, — ее голос задрожал, она 
заплакала, горько, совсем по-детски, — я не могу 
так больше. Ты измучил меня, я хочу нормальную 
семью, ребенка, и не просто, а чтобы был отец. 
Я знаю, как плохо без отца... Я скоро стареть начну, 
у меня вон уже морщинки вокруг глаз, а он меня 
любит, на руках носит. Он такой сильный, хозяй- 
ственный, все чинит в доме, с НИМ спокойно... 

— А мама его видела? 

— Да, он ей понравился, он очень хороший. 
Конечно, он немного другой... У него мама была 
судомойкой в столовой, пила, мужиков пьяных в 
дом водила, жили они в каком-то подвале. Он ох- 
ранником работает, кроме десяти классов, армии и 
Чечни — никакого образования. Разговаривает как 
в сериалах. 

— Подожди, он что, воевал в Чечне? — опешил 
Стас. — Этого еще не хватало... А все-таки где-то я 
его видел. Я сейчас нервничаю и не могу вспом- 
нить. Но я вспомню. Я чувствую, это важно. Мы с 
ним точно встречались раныше. Но он выступал 
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совсем в другой роли. Слушай, а тебе не кажется, 
что он играет? Ты ведь сама сказала — разговари- 
вает как в сериалах. 

— Стас, ну разве в этом дело? Да, он человек 
совершенно другого круга. Ну и что? Я обязатель- 
но к нему привыкну и буду любить. Мне никто ни- 
когда не делал предложения, никто и никогда. А мне 
уже тридцать. 

— Веруша, ты меня уговариваешь или себя? — 
тихо спросил Стас и взял в ладони ее лицо. 

— Не знаю... 

— А фамилию его знаешь? 

— Не знаю... 

— Веруша, а может, ну его, этого Федора? Не 
нравится он мне. 

— Было бы странно, если б нравился, — Вера 
усмехнулась сквозь слезы, — это ведь я за него за- 
муж выхожу, а не ты. 

— Нет, я о другом... Мы с тобой глупостями за- 
нимаемся, ищем кого-то, я на стервах женюсь, ты 
вот замуж собралась за первого встречного, за этого 
Федора. Он наверняка какой-нибудь проходимец. 
Ну хочешь, я сделаю тебе предложение? Хочешь? 
Мы поженимся, будет у нас с тобой нормальная 
семья, ребенок. Ты же его не любишь. Ты любишь 
меня и сама это знаешь. Я виноват, я всегда вел 
себя с тобой по-свински. 

— Хватит, — она вытерла слезы, — все это мы 
уже проходили. Каждый раз, когда я кому-то нрав- 
люсь всерьез, ты все портишь. Помнишь, на вто- 
ром курсе был Андрюша Захаров? А потом этот, 
как его? Физик Володя, с которым я у Тани позна- 
комилась... И про каждого ты что-то придумывал, 
сразу становился таким замечательным, нежным. 
А через две недели появлялась очередная фотомо- 
дель, и ты... Нет, Стас. Хватит. У тебя двое сыно- 
вей, всяких жен и любовниц было штук двадцать, 
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ты любишь только себя, ты не можешь быть мужем 
и отцом, ты сам балованный, трудный ребенок. 
И вообще, я тебе болыше не верю. Устала. 

— Верочка, я тебя очень люблю, — прошептал 
он, прижимая ее к себе и гладя по голове, — я был 
идиотом. Мне никто, кроме тебя, не нужен. Поверь 
мне в последний раз, давай с тобой поженимся. 
Это будет уже навсегда. Зачем тебе этот охранник? 
Откуда он взялся? Как ты с ним познакомилась? 

Дверь бесшумно распахнулась. На пороге стоял 
Федор. 

— Вера, ты скоро? — спросил он спокойно, 
словно и не замечая, что они стоят посреди комна- 
ты обнявшись. 

«Бред какой-то, — подумал Стас, — не драться 
же мне с этим охранником! Он меня мигом на обе 
лопатки уложит. А ведь он просто так не отвяжет- 
ся, это не филолог Андрюша и не физик Володя. 
У этого мертвая хватка, он вроде моей лимитчицы: 
если уж вцепится своими крепкими зубами, только 
с мясом можно оторвать. Вернее, с хорошим кус- 
ком жилплощади. Господи, что же делать?» 

— Стас, я позвоню тебе, — тихо сказала Вера, 
глядя на него сухими, безнадежными глазами, — 
ты иди сейчас... Я позвоню, мы встретимся и пого- 
ворим, обсудим все спокойно. А сейчас иди. И ты, 
Федор... Вы простите меня. Оба. Не обижайтесь... 
Мне надо побыть одной. 


— Хорошо, — кивнул Федор, — я понимаю. 
Тебе надо побыть одной. Мы уйдем. Оба. А завтра 
я приду. 

«Он не так прост, как кажется, — подумал 


Стас, — он ведет себя совершенно правильно. Он 
хочет казаться благородным и великодушным. А по- 
чему, интересно, он решает за меня? Если я не со- 
бираюсь уходить? Пусть он уходит, я останусь... 
Нет. Получится бестактно и глупо. Значит, мы 
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действительно сейчас выйдем отсюда вместе. Как 
интеллигентные люди, без разборок и мордобоя. 
Елки-палки, судомойкин сын, охранник-интелли- 
гент. В Чечне воевал. Очень романтично...» 

Из квартиры они вышли вместе. 

— Слушай, может, пойдем куда-нибудь, пого- 
ворим по-хорошему? — внезапно предложил Федор. 

— О чем? — мрачно спросил Стас. — О чем 
нам с тобой говорить? Веру делить? 

— А хотя бы и об этом, — кивнул новоиспечен- 
ный жених. — Знаешь, она ведь мне про тебя рас- 
сказывала. Ты ее пятнадцать лет мытарил. Вот по- 
женимся мы с ней, и где гарантия, что она опять не 
побежит по первому твоему зову? 

— Ну знаешь, — покачал головой Стас, — та- 
ких гарантий тебе вообще никто дать не сумеет. 

— Правильно. Никто, кроме тебя. Поэтому по- 
говорить надо. 

— Хорошо, чего ты от меня хочешь? — устало 
спросил Стас. — Чтобы я исчез? Прости, не могу. 
А все-таки, где же я тебя мог раньше видеть? Не 
помнишь? 

— Помню, — кивнул Федор, — точно помню. 
Нигде не мог. Никогда. Просто у меня лицо сте- 
реотипное. 

Они уже давно вышли из подъезда и направля- 
лись к метро. 

«Он что, так и будет за мной идти до самого 
дома? — с раздражением подумал Стас. — Ну не 
драться же с ним, в самом деле!» 

— Я ведь от тебя не отстану, — простодушно 
признался Федор, как бы отвечая на мысли Стаса, — 
морду бить, конечно, не стану. Это глупо. Если 
Вера узнает, что я тебя хотя бы пальцем тронул, 
считай, победа за тобой. Но ты сам пойми, я не от- 
ступлюсь. Ты ведь женат, я знаю. 
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— Тебе куда ехать-то? — спросил со вздохом 
Стас, сходя с эскалатора в метро. 

— Куда и тебе. Я ведь сказал, не отстану. 

Подъехал поезд. 

«Вот уж поистине простота хуже воровства, — 
подумал Зелинский, входя в вагон, — ну что мне с 
ним теперь делать? Домой к себе везти?» 

— Послушай, ты понимаешь, что выбирать Ве- 
ре, а не нам с тобой? — терпеливо стал объяснять 
Стас. 

Они стояли рядом в полупустом вагоне и дер- 
жались за верхний поручень. Стас был выше Федо- 
ра на полголовы и смотрел на него сверху вниз, 
чуть снисходительно. 

— Это тебе только так кажется, — усмехнулся 
Федор, — аесли ты подумаешь немного, то пой- 
мешь: нам с тобой решать, а не ей. Не появишься 
ты у нее больше — мы с Верой поженимся. ЕЙ 
ведь, как любой нормальной женщине, хочется 
иметь семью, ребенка... 

— А если появлюсь? — мрачно спросил Стас. 

— Ты и так ей жизнь разбил. Она ведь тебе ясно 
сказала: ты опоздал на пятнадцать лет. Сколько раз 
за это время ты мог на ней жениться? Так чего же 
сейчас тебе неймется? Может, ты думаешь, я ей не 
пара? Прост слишком? 

— Да ничего я не думаю! — разозлился Стас. — 
Мне здесь выходить. Будь здоров, Федя. 

Из поезда они вышли вместе. И вместе пере- 
шли на другую линию. Стаса ужасно раздражала 
нелепость ситуации, он даже забыл на некоторое 
время о странном, навязчивом чувстве, что где-то 
когда-то им уже приходилось встречаться. Ну мало 
ли? Если он охранник, так, может, стоял у дверей 
какой-нибудь фирмы, охранял, а Стас зашел по де- 
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лам издательства. Лицо у этого охранника и правда 
очень стереотипное. 

— Слушай, Федор, а я ведь в гости тебя не при- 
глашал, — сказал он, когда они подошли к подъезду. 

— Да уж понятно, — кивнул тот, — жена у тебя, 
и вообще... Так что решили? 

— Господи, ну неужели ты не понимаешь, Ве- 
ра — не вещь, которую можно делить. Шел бы ты 
домой, Федор. 

_ — Ноты ведь с женой не разведешься, — как 
ни в чем не ‘бывало вздохнул Федор, — ты опять 
хвостом покругишь — и в кусты. И не жалко тебе 
Веру? 

— Разведусь, — буркнул Стас, — и вообще, с 
какой стати я должен с тобой это обсуждать? — Он 
шагнул в освещенный подъезд. 

— Дома сейчас твоя жена? — внезапно спросил 
Федор, шагнув следом. 

— Ну, дома. А что? 

— А тебе слабо сказать ей прямо сейчас, что ты 
с ней разводишься? Докажи хоть раз, что ты насто- 
ящий мужик. Докажи. И я исчезну. 

— Да что за бред, в самом деле! Откуда ты та- 
кой взялся? 

— Вот, не можешь, — усмехнулся Федор, — так 
я и знал. Не способен ты на мужской поступок. 

— Да если хочешь знать, я ей давно это сказал. 
Мы уже разводимся. Только она просто так не 
уйдет. Сначала кусок квартиры оттяпает. Хватка у 
нее вроде твоей. Железная. 

Казалось, Федор пропустил эти слова мимо 
ушей. Сверху, с площадки между этажами, слы- 
шался смех. Там, как всегда, заседала веселая ком- 
пания дворовых подростков. 

Подъезд был без домофона, единственный на 
весь двор, и подростков тянуло сюда как магнитом. 
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Почему они облюбовали именно этот подокон- 
ник? Ладно, зимой сидят, гогочут, пьют и флирту- 
ют. Но летом можно и на улице. 

— Слушай, может, ты псих? — с тоской спросил 
Стас. — Ты извини, конечно, но так себя не ведут. 

— Нет, — простодушно улыбнулся Федор, — 
я не псих. Я просто Веру люблю и хочу, чтобы все 
было по-людски. Ясности хочу, понимаешь? Это 
вам, сложным-интеллигентным, надо все запутать. 
А я человек простой, предпочитаю ясность. 

Девочка в коротенькой лаковой юбке какого- 
то ядовито-зеленого цвета и в босоножках на мет- 
ровой «платформе» сбежала вниз, чуть не налетела 
на стоявших у лифта Стаса и Федора. 

— Здрас-сти, — бросила она Стасу и понеслась 
на улицу. 

Она жила в квартире напротив, и Стас знал ее 
чуть ли не с пеленок. Только никогда не помнил, 
как ее зовут, то ли Ира, то ли Света... 

— Ладно, мне домой пора. Не век же здесь сто- 
ять, у лифта. Мы с тобой не подростки, чтобы в 
подъезде отношения выяснять. 

— А где же еще? — Федор невозмутимо пожал 
плечами. — Ты меня в гости не приглашаешь и ко 
мне не пойдешь. 

Стоя напротив этого странного парня в собст- 
венном подъезде под тусклой лампочкой и глядя в 
серые, чуть прищуренные глаза, Стас вдруг поймал 
себя на том, что опять пытается вспомнить, где они 
встречались. Но на этот раз он осознал с пугающей 
ясностью: не может вспомнить потому, что не 
хочет. Что-то такое застряло в подсознании... 

Сверху опять послышался взрыв хохота, и Стас 
вздрогнул. | 

— Нервный ты, — покачал головой Федор, — и 
за что тебя Вера любит столько лет? 
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Подъехал лифт. Раскрылись автоматические 
двери. Стас и не заметил, когда его навязчивый со- 
беседник успел нажать кнопку. В лифт они вошли 
вместе. 

— Кончится это когда-нибудь или нет? — спро- 
сил Стас. — Ты разве не понял: я тебя в гости не 
приглашаю. 

 — Понял, — кивнул Федор, — не приглашаешь. 

Руки он держал в карманах. Глаза его были со- 
всем близко и глядели на Стаса холодно, насмеш- 
ЛИВО. 

«Он издевается надо мной, что ли? — вдруг по- 
думал Стас. — Ведь не в милицию же мне звонить, 
если он войдет в квартиру?! Никогда не чувствовал 
себя таким идиотом. Никогда...» 

Лифт остановился на пятом этаже. Стас молча 
вытащил ключ из кармана, открыл дверь, шагнул в 
квартиру и, не глядя на Федора, который стоял в 
двух шагах, попытался тут же захлопнуть дверь и 
так разнервничался, что даже ключ забыл выта- 
щить снаружи, из замочной скважины. 

Федор придержал дверь ногой. Только тут Стас 
почувствовал, насколько силен этот назойливый 
простачок. Дверь заклинило, словно нога была ИЗ 
железа. Стас побледнел. 

— Тебе что, так в гости хочется? — спросил он 
с вымученной улыбкой. 

Они беседовали через порог. 

— Если мне чего хочется, так я приглашений 
не жду, — тихо, почти шепотом ответил Федор. 

Серые немигающие глаза уставились на Стаса, 
и он невольно отвел взгляд. 

— Ну ладно, — пожал он плечами, — заходи... 

— Спасибо, — усмехнулся Федор, — в другой 
раз обязательно зайду. 

Он убрал ногу и сам захлопнул дверь, прямо у 


326 


Стаса перед носом. Несколько секунд Стас стоял 
перед дверью, будто его только что на пороге соб- 
ственной квартиры облили ведром ледяной воды. 
Он сам не мог понять, почему дрожит. Даже зубы 
стучат. | 

Зелинский не заметил, что ключ, только что 
торчавший в замочной скважине снаружи, теперь 
исчез. От неприятных переживаний он напрочь 
забыл о ключе. 

Он вообще был человеком рассеянным и про 
ключ забывал часто, особенно когда голова была 
занята какими-нибудь серьезными проблемами. 
Английский замок защелкивался, а ключ торчал 
снаружи, пока кто-нибудь из соседей не звонил в 
дверь и не говорил: «У вас ключ торчит», или жена 
не спохватывалась: «Ты что, совсем сдурел? Нас же 
обворуют!» 

— Бред какой-то, — нарочно громко сказал он 
самому себе и зажег свет в прихожей. 

Жена была дома, в спальне орал телевизор. 
Она еще не спала, но успела выглушить почти всю 
пол-литровую бутылку «Смирновки» в одиночест- 
ве. Стас с удовольствием включился в очередную 
перепалку. Он огрызался в ответ на пьяные откро- 
вения супруги и чувствовал, что напряжение, кото- 
рое не давало дышать, потихоньку отпускает. 

— Идиотка! С твоими куриными мозгами луч- 
ше молчать в тряпочку! — сказал он жене и поду- 
мал: «Ну что же меня так трясло от этого Федора? 
Вампир он, что ли?..» 

О забытом и исчезнувшем ключе он так и не 
вспомнил. Какой ключ, когда столько всего сразу 
на него, бедного, навалилось? 

Глубокой ночью Стас Зеяинский проснулся в 
холодном поту. Он вспомнил, где, когда и при ка- 
ких обстоятельствах видел лицо новоиспеченного 
жениха Верочки. 
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ГЛАВА 22 


Домашний телефон племянника арбатской си- 
роты Головкина Ильи Андреевича упорно не отве- 
чал. На макаронной фабрике сказали, что начальник 
отдела снабжения уже третий день не появляется 
на работе, однако ни отпуска, ни командировки у 
него сейчас нет. Директор фабрики был весьма 
обеспокоен этим обстоятельством. 

— Илья Андреевич — наш старый работник, 
человек аккуратный и обязательный. Если бы он 
забюллетенил, позвонил бы обязательно, преду- 
предил. 

— А раньше случалось, чтобы он исчезал на не- 
сколько дней? — спросил капитан Мальцев. 

— Нет, — покачал головой директор, — никог- 
да такого не было. 

— Может, кто-то из близких заболел? Сейчас 


ведь лето, мало ли, на даче что-то... — предполо- 
жила присугствовавшая при беседе пожилая секре- 
тарша. 


— Насколько мне известно, дачи у Головкиных 
нет. Из близких у Ильи Андреевича только жена. 
Он как-то говорил, что она обычно проводит один- 
два летних месяца у приятельницы на даче. Я не 
знаю, где это... — вздохнул директор. 

Выяснить адрес дачи на станции Поварово не 
составило труда. Раису Федоровну Головкину при- 
везли в Москву. 

— Здрас-сти-пожалуйста! — буркнул капитан 
Мальцев, когда в квартире был обнаружен труп 
Ильи Андреевича. 

— Похоже на отравление клофелином, — кон- 
статировал судмедэксперт. 

Пока осматривали квартиру, снимали отпечат- 
ки пальцев с трех бокалов, бугылок и кофейных 
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чашек, испачканных яркой губной помадой, Раиса 
Федоровна с каким-то даже торжеством повторяла: 

— Вот! Допрыгался! Я знала, что этим кончится! 

Следы поспешного ограбления были налицо. 

— В последнее время Илья как с цепи сорвал- 
ся, — рассказывала вдова, — два дорогих костюма 
купил, ботинки за пятьсот тысяч, галстуки. Рань- 
ше один костюм по десять лет носил, а уж если по- 
купал, то старался подешевле. Каждая копеечка 
была на счету, известно, какая теперь жизны 

— То есть вы хотите сказать, что в последнее 
время у вашего мужа появились деньги? — уточнил 
Мальцев. 

— Нуа на что же он все это покупал? — резон- 
но спросила Головкина. — Ведь не на зарплату свою! 
И по ресторанам стал ходить. На зарплату, что ли? 

— По каким именно ресторанам, не знаете? 

— Да уж куда мне? — Раиса Федоровна саркас- 
тически поджала губы. — Он меня ни разу не при- 
глашал с собой. 

— А откуда, простите, вам известно про ресто- 
раны? 

— Соседка видела... 

Позже нашлась еще одна соседка, которая ви- 
дела, как почтенный Илья Андреевич вечером че- 
тыре дня назад вошел в подъезд в сопровождении 
двух девиц определенного рода. Соседка с удоволь- 
ствием описала подружек-блондинок. Одна стри- 
женная коротко, у другой волосы длинные, у обеих 
юбчонки до пупа и морды размалеванные. В об- 
щем, понятно, что за девицы. А Головкин не про- 
сто входил с ними в родной подъезд — обеих за 
талию обнимал, а сам-то был в светлом дорогом 
КОСТЮМЕ. 

Удалось выяснить, в каком кафе провел скром- 
ник-снабженец тот роковой вечер, а потом были 
задержаны по подозрению в убийстве две юные га- 
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стролерши, жительницы Брянской области. Обе, 
всхлипывая, объясняли, будто хотели старичка толь- 
ко успокоить, чтоб не приставал. Откуда им знать, 
сколько надо на такое дело клофелина? Они же не 
в аптеке работают. 

Казалось, все ясно. Седина в голову, бес в реб- 
ро. Такие поучительные истории случаются часто, 
только никого они не учат. 

Сюжет оказался лакомым куском для съемоч- 
ной группы передачи «Дорожный патруль». Они 
налетели, как коршуны, засняли рыдающих девиц. 
Сюжет показали в ту же ночь. 

— Если кто-то узнал этих девушек и пострадал 
по их вине, просьба позвонить по телефону... — го- 
ворил ведущий за кадром. 

Имя убитого, Ильи Андреевича Головкина, про- 
звучало на всю Россию. 


Дотошный Уваров добился у прокурора сан- 
кции на обыск в доме покойного. Очень его заин- 
тересовала внезапная перемена в образе жизни 
скромного снабженца. 

В квартире обнаружили тайник. Под вытертой 
обивкой тахты в поролоне было вырезано углубле- 
ние. Там, в объемной дамской косметичке, храни- 
лось двадцать семь тысяч долларов и три миллиона 
рублей. Было заметно, что обивку много раз вспа- 
рывали и зашивали вновь, то аккуратными стежка- 
ми, нитками, подобранными по цвету, то кое-как. 

Раиса Федоровна, увидев тайник и его содер- 
жимое, жалобно застонала и схватилась за сердце. 

— Стервец, паршивец... копейку каждую счи- 
тали... 

— Рая, нехорошо о покойнике так, — шепотом 
заметила соседка, приглашенная в качестве по- 
НЯТОЙ. 
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— Каждую копейку... В сапогах драных ходила 
всю жизнь... Макаронами питалась... Стервец, ог- 
лоед несчастный, на хлебе экономили, на мыле, — 
повторяла безутешная вдова, все более бледнея и 
тихо оседая в кресло. 

От следующей находки застонал майор Уваров. 
В нижнем ящике письменного стола было сделано 
что-то вроде двойного дна, просто положен на дно 
кусок фанеры. А под ним, в старой ситцевой наво- 
лочке покоился холст, в котором любой человек, 
хотя бы немного знакомый с изобразительным ис- 
кусством, моментально мог узнать руку великого 
Марка Шагала. 

Румяные влюбленные парили в облаках над иг- 
рушечными крышами старого Витебска. Пухлая 
полосатая кошка с человеческим лицом улыбалась 
ласково и хитро. 

— Ну почему ты думаешь, что Сквозняк непре- 
менно смотрит «Дорожный патруль»? — спросил 
Мальцев, вглядываясь в окаменевшее лицо Уварова. 

— Гнать их надо было в шею, — процедил май- 
ор сквозь зубы, — а теперь все. Чувствую себя пол- 
ным идиотом. Взяли и предупредили сами по теле- 
видению: все, мол, Сквознячок, нет твоего 
казначея, сиди тихо и на связь с ним не выходи. 

— Да кто ж знал, что так получится? — вздох- 
нул Мальцев. — А гнать «Патруль в шею нельзя. 
Мы с ними дружим и сотрудничаем. 


 * * 


— Пожалуйста, не вешайте трубку. Поверьте, 
это очень важно. Просто выслушайте меня, — го- 
лос звучал глухо и как-то обреченно. 

— Я не буду вешать трубку. Я вас слушаю, — 
сказала Вера. 
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— Спасибо, — в трубке был слышен вздох об- 
легчения, — только сначала ответьте мне на один 
вопрос. У вас есть дома факс? 

— Его номер совпадает с номером телефона? 

— Да. 

Последовала минугная пауза. Потом невиди- 
мый собеседник заговорил быстро и очень возбуж- 
денно. 

— Моего брата убили в Праге, десять дней на- 
зад. Я узнал, что за несколько минуг до смерти он 
отправил для меня факс. По вашему номеру. Полу- 
чилась путаница. Мне пришлось срочно закрыть 
фирму, тут же ликвидировали телефонный номер. 
А брат в это время был в Праге и еще не знал, я не 
успел ему сообщить. В общем, только от вас я могу 
узнать, что хотел сказать мне мой брат перед смер- 
тью. Вы понимаете, насколько это для меня важно? 

— Конечно, понимаю. Но дело в том, что фак- 
сы, которые адресованы вашей фирме, я выбрасы- 
ваю. У меня очень много собственных бумаг. 

Опять долгая пауза. 

— Вы выбрасываете все мои факсы? Все до 
одного? 

— Простите, но, кажется, да. 

— Сообщение моего брата отличалось от ос- 
тальных. Он писал от руки, по-чешски. Может, вы 
обратили внимание? Запомнили что-то? Ведь обыч- 
но никто не пишет от руки... 

— Мне сложно сказать сейчас. Я должна по- 
смотреть в своих бумагах, вспомнить. Еще раз про- 
стите меня, но мне приходит огромное количество 
текстов, на разных языках. 

— И все-таки, вы не могли не заметить текст, 
написанный от руки. 

— Я обещаю поискать. Как с вами можно свя- 
заться? | 
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— К сожалению, никак. Если позволите, я сам 
вам буду звонить. Меня зовут Антон, фамилия 
Курбатов. Простите, а как вас зовут? 

— Вера. 

— Очень приятно. Поверьте, я не стал бы вас 
беспокоить по пустяку. Так можно еше раз позво- 
нить вам? | 

— Да, конечно. 


х% * 


Эту отвратительную историю Стас Зелинский 
очень хотел забыть. За три года почти удалось. Од- 
нако иногда в памяти всплывала душная августов- 
ская ночь, полутемный чужой подъезд, вонь коша- 
чьей мочи и собственный липкий ужас. 

А начиналось все так невинно. Он всего лишь 
закрутил мимолетный роман с женой приятеля. 
Если совсем уж честно, то инициатива принадле- 
жала ей, Марине. Сам он не решился бы. С Женей 
Веденеевым у него были не только приятельские, 
но и деловые отношения. Их многое связывало — 
юность, институт, общий успешный бизнес. 

Веденеев долго не женился, все выбирал. И вы- 
брал такую оторву, что даже видавший всякое Стас 
удивился. 

В конце восьмидесятых, когда в России начали 
проводиться первые, помпезно обставленные кон- 
курсы красоты, девятнадцатилетняя Марина Ни- 
колаева стала «Мисс Очарование» на московском 
‘уровне. А через полгода ее переименовали в «Мисс: 
Нежность» — на российском уровне. Потом ее сня- 
ли в качестве модели для рекламы гигиенических 
тампонов. Однако на этом карьера «мисс» кончи- 
лась. 

Конкурсы и рекламные съемки требовали ко- 
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лоссальных усилий, физических и моральных. А Ма- 
рина была ленива и не слишком тщеславна. Она 
могла целыми днями валяться на тахте, задрав 
длинные, как говорил ее муж Женя, «гениальные» 
ноги, с лицом, намазанным клубничной мякотью 
или целебной грязью Мертвого моря, с сигаретой в 
зубах и телефонной трубкой у уха. Молодой муж 
недоумевал, о чем можно говорить по телефону ча- 
сами, если вообще ничем в этой жизни не занима- 
ешься. 

Единственным делом, ради которого «Мисс 
Нежность» могла оторваться от телефона и смыть с 
лица очередную косметическую маску, был секс. 

Маринина ненасытность бросалась в глаза сра- 
зу, с первых минуг знакомства. Она умела так дви- 
гаться, поводить плечами, тянуть слова, что у мно- 
гих начинала кружиться голова. В том числе и у 
Стаса Зелинского. 

Молодому мужу «Мисс Нежность» стала изме- 
нять уже в медовый месяц. Она умудрялась делать 
это настолько элегантно и легко, что осуждать ее 
было невозможно. К тому же, как это часто случа- 
ется, о шалостях красотки знали все вокруг, кроме 
мужа. Сам Веденеев пребывал в счастливом неве- 
дении, и желающих открыть ему глаза на горькую 
правду не находилось. 

Очень быстро очередь дошла до Стаса. Стоило 
Женьке отправиться на неделю в командировку, в 
руках Зелинского как-то сам собой оказался ключ 
от квартиры, где на тахте возлежала прекрасная 
Марина, задрав «гениальные» ноги. 

Стасу было, конечно, неловко. Однако не он: 
первый, не он последний. К тому же проигнориро- 
вать столь откровенный призыв красотки казалось 
как-то не по-мужски. Неизвестно еще, чем обер- 
нется такой вот оскорбительный отказ. Можно на- 
жить себе злейшего врага в лице «Мисс Нежность». 
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Около часа ночи Стас вошел в подъезд старого 
дома неподалеку от Самотеки. В кулаке он сжимал 
ключ от Женькиной квартиры. Лифт оказался сло- 
манным, Стас пошел пешком на шестой этаж. 
Вскоре он услышал сверху осторожные шаги. Спу- 
скались несколько человек. Они шли быстро, но 
очень тихо. Старались не шуметь. Ну, понятное 
дело, поздно уже, люди спят. 

В пролете между третьим и четвертым этажами 
Стас столкнулся с четырьмя молодыми людьми. 
Двое несли большие спортивные сумки, третий 
держал на вытянутых руках картонную коробку из- 
под какой-то аппаратуры. Четвертый шел налегке. 

Стас вежливо посторонился, пропуская процес- 
сию. Он не смотрел в их лица. Какое ему дело до 
их лиц? Когда идешь ночью в чужую квартиру к 
чужой жене, лучше не пялиться на встречных... 
Однако четвертый, замыкающий, на секунду оста- 
новился и сам уставился на Стаса. Нехорошо уста- 
вился. Стас даже подумал, а не сосед ли это Жень- 
кин? Вдруг он случайно видел Зелинского здесь в 
гостях и теперь недоумевает, куда, мол, ты, мужик, 
намылидся среди ночи, когда хозяин квартиры в 
командировке? 

Свет на лестнице был достаточно ярким. Зе- 
линский невольно разглядел лицо бдительного не- 
знакомца. Ничего примечательного в этом лице не 
было. Стас тут же вспомнил, что как-то при нем 
заходил Женькин сосед, такого же примерно воз- 
раста и роста. Вот откуда взялся этот мимолетный 
вороватый испуг! Однако нет, человек на лестнице 
на Веденеевского соседа совершенно не похож. 
Только возраст и рост... 

И тем не менее, сам не понимая почему, Стас 
не подошел сразу к Женькиной квартире, поднял- 
ся этажом выше, постоял в пролете. Далеко внизу 
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давно уже хлопнула дверь подъезда. Было слышно, 
как отъехала машина. 

Осторожно, на цыпочках Стас спустился вниз, 
подождал еще несколько секунд, воровато прислу- 
шиваясь, и наконец сунул ключ в замочную сква-. 
жину. 

Дверь оказалась незапертой. В прихожей было 
темно. 

— Мариша! — позвал он шепотом. 

Никто не откликнулся. В квартире стояла 
странная, глубокая тишина. Из-за приоткрытой 
двери в спальню пробивалась тонкая полоска света. 

«Может, уснула?» — подумал Стас и осторожно 
заглянул в спальню. 

Все было перевернуто. Платяной шкаф распах- 
нуг, ящики комода вывернуты, по полу разбросаны 
пестрые тряпки. Марина сидела посреди комнаты, 
привязанная к стулу какой-то широкой серой лен- 
той. Голова ее была беспомощно откинута назад. 
На бледно-голубом шелке японского халата-кимо- 
но темнели бурые, безобразные пятна, и Стас сразу 
понял, что это кровь. По какой-то особой, застыв- 
шей расслабленности позы, по неестественному 
повороту запрокинутой головы было ясно: Марина 
Веденеева мертва. 

Горло сдавил спазм. Он с детства не переносил 
вида крови. Он зажал рот ладонью, чувствуя, что 
сейчас его вырвет. Прямо здесь, на ковер спальни, 
перед мертвой женщиной... Это было настолько 
отвратительно, что он бросился вон из квартиры, 
не оглядываясь, давясь спазмами, зажимая рот. 

Он жил совсем близко, в трех кварталах. По 
дороге, на бегу, как-то машинально закинул ключ, 
все еще зажатый в потной ладони, в мусорный 
контейнер. 

«Ну что стоило пригласить ее к себе? — думал 
он под бешеный стук собственного сердца. — Я ведь 
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один сейчас, один в пустой огромной квартире. Но 
я не решился. А она так элегантно и многозначи- 
тельно вручила мне ключ... Если бы можно было 
все повернуть назад, переиграть...» 

Никго не слышал, как ночного гульбуна выво- 
рачивает наизнанку в сортире. Потом он долго 
чистил зубы, полоскал рот мятным ополаскивате- 
лем, влез под горячий душ и стал уговаривать себя, 
что все это ему приснилось. Не было ничего... 

Сидя в халате на своей чистой красивой кухне, 
ожидая, пока закипит чайник, он чувствовал сла- 
бость и головокружение. Закурив и глубоко затя- 
нувшись, он вдруг ясно понял, что те четверо, встре- 
ченные на лестнице, были грабители. Они убили 
Марину Веденееву, в спортивных сумках и в ко- 
робке лежали вещи, вынесенные из квартиры. 
А тот, что шел налегке, был главным в банде. Он 
внимательно посмотрел на Стаса, вероятно, оце- 
нивая его как потенциального свидетеля и раз- 
мышляя, а не пришить ли тут же, на месте. 

Стас быстро загасил сигарету и опять побежал 
в сортир. А потом опять пришлось чистить зубы и 
полоскать рот. Вероятно, в старой семейной леген- 
де о его особенной нервности все-таки была доля 
правды. 

Мысль вызвать «Скорую» и милицию не мельк- 
нула в его воспаленном мозгу ни тогда, в квартире 
Веденеева, ни позже. Ведь сразу возникнет вопрос: 
а что вы делали здесь в столь поздний час? Самое 
скверное, что этот же вопрос и у Женьки возник- 
нет обязательно... 

Марину обнаружили через день. Переполох 
подняла одна из ее многочисленных «телефонных» 
подружек. Они договорились в среду отправиться 
вместе в сауну. Подруга должна была заехать за 
Мариной в десять утра, без всяких дополнитель- 
НЫХ СОЗВОНОВ. 
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Дверь так и оставалась незапертой. Войдя в 
квартиру, девушка, в отличие от слабонервного 
Стаса Зелинского, не стала давиться рвотными 
спазмами, не бросилась бежать. Первым делом она 
попыталась прощупать у подруги пульс, потом вы- 
звала «Скорую» и милицию. 

Позже Женька Веденеев, запивая слезы вод- 
кой, рассказал Стасу, что Марина будто бы была 
еще какое-то время жива. Грабители нанесли ей 
несколько ножевых ранений, но сердца не задели. 
Врачи сообщили, что она просто истекла кровью. 
Если бы произошло чудо и ее обнаружили на не- 
сколько часов раньше, могли бы спасти. Но чудес, 
как известно, не бывает. 

На похороны жены друга Стас не пошел, со- 
славшись на болезнь. Он действительно чувство- 
вал себя больным и несчастным. Он пытался уте- 
шиться тем, что чудес действительно не бывает и в 
квартире он оказался той ночью совершенно слу- 
чайно. Мог бы запросто и не оказаться. А если бы 
Женька узнал о похождениях своей драгоценной 
супруги, то это стало бы для него дополнительной 
травмой. И вообще, покойная была той еще штуч- 
кой, настоящей поблядушкой и стервозой, хотя о 
покойных так говорить нехорошо. 

Общение с Веденеевым он постарался свести к 
минимуму, ему тяжело было смотреть Женьке в 
глаза. Он даже придумал предлог и вышел из со- 
вместного вполне успешного бизнеса. 

А по Москве между тем ходили слухи о страш- 
ной банде грабителей. Из криминальных новостей 
Стас узнал, что зверски убиты сразу три человека, 
оказавшиеся в квартире, которая приглянулась бан- 
дитам. Бабушка, дедушка и их десятилетний внук. 
Однако мало ли в Москве случается квартирных 
ограблений? Бабушка и дедушка привязаны широ- 
ким скотчем к стульям, как была привязана Мари- 
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на Веденеева. Ну и что? Совсем не обязательно, 
что это — те же, которых Стас видел ночью на 
лестнице. В самом деле, не идти же сейчас в про- 
куратуру, не рассказывать о тех четверых! Это со- 
всем уж безумие. Лучше забыть. Не было ничего... 

Женя Веденеев уехал навсегда в Канаду. Слухи 
о банде затихли. Все реже Стасу снилась женщина, 
привязанная к стулу, огромные бурые пятна крови 
на нежном голубом шелке. Однако молодое серо- 
глазое лицо человека, который шел налегке по 
ночной лестнице, никак не забывалось. 

«А если он тоже запомнил меня? — с ужасом 
думал Стас, но тут же отгонял от себя эту идиот- 
скую мысль. — Я его запомнил потому, что пере- 
жил настоящий шок. А он ничего не пережил. Для 
бандита убийство — привычное дело». 

И вот сейчас, через три года, Стас Зелинский 
проснулся в холодном поту, вскочил с кровати, за- 
метался по комнате. Ему опять приснилось ничем 
не примечательное сероглазое лицо. 

Странный парень, нахальный, простоватый 
жених Верочки Салтыковой, был тем самым бан- 
дитом. Три года назад именно он замыкал процес- 
сию грабителей, выносивших вещи из квартиры 
Веденеевых. Он шел налегке по ночной лестнице, 
остановился на секунду и посмотрел в лицо Стасу... 

Стас понял это с такой оглушительной ясностью, 
что уговаривать себя, утешать, будто это ошибка и 
он обознался, было бесполезно. 

— Что делать? Господи, что делать? — тупо по- 
вторял он, расхаживая по комнате в одних тру- 
сах. — А если этот убийца тоже узнал меня? Узнал 
и куражился, издевался, решил сразу, что никуда я 
от него не денусь? Тогда струсил, не вызвал мили- 
цию, и сейчас... Нет, меня он узнать не мог. Ис- 
ключено. Он вообще не знал, что я иду именно в ту 
квартиру. Три года прошло. 
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Однако что ему надо от Веры? Он бандит и 
убийца. Если он убьет Веру? Неужели она не дога- 
дывается? Конечно, она не догадывается... Как же 
быть? Сказать ей? Слишком много придется объ- 
яснять. Она не поверит, подумает, я совсем свих- 
нулся.. 

Пойти в прокуратуру? В милицию? И выло- 
жить ту старую историю? Ведь это какая-то статья. 
Наверняка мой поступок подходит под статью: ос- 
тавление в беспомощном состоянии, недоноси- 
тельство или еще что-то. Вся жизнь полетит к чер- 
ту. Вся жизнь. 

Жена крепко спала в соседней комнате. В квар- 
тире стояла тишина. Не зажигая света, Стас про- 
должал, как загнанный зверь, метаться по комнате 
из угла в угол. В этом ночном хождении не было 
ничего осмысленного, только паника и истерика. 

Заметив, что за окном светает, Стас выпил две 
таблетки снотворного. Все надо обдумать на све- 
жую голову. Нельзя принимать решения сгоряча. 
А чтобы голова`была свежей, необходимо поспать, 
хоть немного. Раньше он спокойно переносил бес- 
сонные ночи, а сейчас тупел, ходил как сомнамбу- 
ла и ничего не соображал. Все-таки возраст, и здо- 
ровье уже не то. 

Он закутался в плед, свернулся калачиком и 
туг же провалился в тяжелое забытье. А через двад- 
цать минут входная дверь бесшумно открылась. 


ГЛАВА 23 


Толстый мальчик держал в руках пластиковую 
бугылку из-под шампуня, наполненную водой. 

— Только попробуй брызни! — сурово сказала 
Соня. 

— И что будет? — поинтересовался мальчик. 
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Он был ниже на полголовы и, вероятно, млад- 
ше на год. Соня окинула его надменным взглядом 
и тихо произнесла: 

— Брызнешь — врежу. 

— Да я тебе первый та-ак врежу! В другой двор 
улетишь! Тошая! 

— Что ты сказал?! — Соня грозно насупилась и 
шагнула к мальчику. 

Он туг же окатил ее струей воды из брызгалки. 

— Тощая! Худоба горемычная! Вобла сушеная! 
Ну, поймай меня! Поймай! 

Мальчишка не убегал, просто уворачивался от 
Сониных рук и опять умудрился облить ее с ног до 
головы. Но вода в брызгалке на этом кончилась. 

— Ну, я тебя отлуплю! Ну, ты у меня дождешь- 
ся! Жир-трест, пром-сарделька! — Соня поймала 
его за резинку шортов и замахнулась. 

Но ударить не могла. Она вообще не умела 
бить того, кто слабее. А мальчишка, хоть и толс- 
тый, был явно слабее. 

— Если ты мне штаны порвешь, мать меня це- 
лую неделю будет пилить, — мирно сообщил маль- 
чик, — лучше врежь, но штаны не рви. 

Соня отпустила резинку шортов. 

— Ладно, гуляй. Я сегодня добрая. 

— Так не с кем гулять, — мальчишка пожал 
плечами, — у нас весь двор разъехался. Скукота... 
Кто в лагерь, кто с родителями на море. Меня ско- 
ро ктетке в Пущино отправят. А ты у Салтыковых 
из сорок седьмой квартиры живешь? 

— Да. 

— Они тебе кто? 

— Вера — подруга моей мамы. Еще с детства, — 
объяснила Соня. 

— А зовут тебя как? 

— Соня. 
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— Меня Вадик. Слушай, хочешь, я тебе мое 
гнездо покажу? 

— Покажи, — кивнула Соня. 

— Слабо на тополь залезть? 

— Да запросто. — Соня посмотрела. на огром- 
ный тополь, который рос в глубине двора. — Это у 
тебя там, что ли, гнездо? 

— Ага. У тебя деньги есть? 

— Ну, тысячи две. А что? 

— Давай сбегаем к ларьку, мороженого купим, 
на тополь залезем, будем сидеть, есть мороженое и 
за улицей наблюдать. Знаешь, как классно! 

Идея Соне понравилась. У Вадика оказалось 
полторы тысячи, им хватило только на одну пор- 
цию. Быстро взобравшись по толстым сучьям рас- 
кидистого тополя, они уселись поудобнее и стали 
откусывать от сливочного рожка по очереди. Есть 
мороженое, сидя на дереве, было действительно 
классно. 

— Хочешь, тайну расскажу? — равнодушным 
голосом спросил Вадик. 

— Расскажи, — кивнула Соня и слизнула с ва- 
фельного рожка длинную каплю. 

— А с дерева не свалишься? — прищшурился 
Вадик. 

— Ты сам смотри не свалисы 

— Я видел, как вашего Мотьку уводили, — 
прошептал Вадик, припав к Сониному уху липки- 
ми от мороженого губами. 

— Что ты там бормочешь? — грозно спросила 
Соня. — Кто уводил? Когда? 

— Когда вы думали, будто он потерялся, — Ва- 
дик многозначительно поджал губы. — Я вот здесь, 
на дереве сидел. За тобой наблюдал. И за улицей. 
Смотри, отсюда все видно, что за домом делается. 

Действительно, с тополя хорошо просматрива- 
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лась часть улицы, отгороженная от двора старым 
пятиэтажным домом с аркой. 

— Ну вот, — продолжал Вадик. — Ты стала на 
качелях качаться. А Мотька заигрался с дворнягой. 
Убежал в арку. Тебе с качелей видно ничего не бы- 
ло. Гут откуда ни возьмись, дядька с поводком. ЭЙ, 
ну ты мороженое ешь или как? Тает ведь. 

— Сам доедай, я не хочу, — Соня отдала Вади- 
ку рожок. — Ну, давай дальше, что за дядька? 

— Молодой такой, в джинсах. Не бомх, не ал- 
каш. Приличный вполне. А Мотька упирался, идти 
не хотел. Ох он его тащил, ужас! 

— Ну-ка расскажи, как этот дядька выглядел? — 
шепотом попросила Соня. 

— Да обыкновенно, — пожал плечами Вадик, — 
я же сказал, молодой, в джинсах черных. 

— Так чего же ты не зашел сразу, не рассказал? 
Мы ведь искали его, на весь двор кричали, у всех 
спрашивали. А потом объявления везде расклеи- 
ли... Что же ты не зашел? Знал ведь, чья собака! — 
возбужденно зашептала Соня. 

У нее даже дыхание перехватило от возмуще- 
ния, и говорить она могла только шепотом. 

’ НУ, я это... — замямлил Вадик, — я думал, 
может, так и надо? Может, знакомый какой? 

— Жалко ему стало! Знакомый! — передразни- 
ла Соня. — Собаку украли на твоих глазах! А ты... 
Раныше сказать не мог? 

— Так ведь он вернул потом. Я как раз соби- 
рался рассказать. А смотрю, вернул он Мотю. 
И вообще, мама говорит: не лезь в чужие дела. 

— Эх ты, — тяжело вздохнула Соня, — сиди на 
своем дереве! 

Она спустилась чуть ниже, схватилась за толс- 
тый сук и, отпустив руки, легко спрыгнула на землю. 

— Только не забудь, это тайна! — закричал 
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вслед Вадик. — Я вообще мог тебе ничего не гово- 
риты 

Соня, не оборачиваясь, побежала к дому. 

«Может, ему Вера понравилась и он решил та- 
ким способом с ней познакомиться? — размышля- 
ла она. — Но зачем было собаку уводить? Это ведь 
подло. Наврал, будто нашел случайно, от каких-то 
кобелей отбил. А я все удивлялась, почему Мотька 
так его боится?» 

Соня впервые за свою десятилетнюю жизнь 
столкнулась с таким жестоким и наглым взрослым 
враньем, и ей почему-то было от этого стыдно, 
словно она подглядела в замочную скважину нечто 
мерзкое, неприличное. 

Вера собирается замуж за него, а он, оказыва- 
ется, врет! Ведь не выдумал же этот толстый Ва- 
дик... Зачем ему такое выдумывать? Надо расска- 
зать Вере. Мама поступила бы именно так. Она бы 
даже не Вере все рассказала, а спросила бы самого 
Федора, напрямую: «Зачем вы это сделали?» И что 
получилось бы? Ничего хорошего. Если он дейст- 
вительно разыграл всю эту историю с Мотей, он 
очень хитрый и жестокий человек. С такими опас- 
но говорить напрямую, с ними надо быть очень ос- 
торожным. | 

А как бы поступил папа? Он не стал бы ничего 
рассказывать и выяснять. Он просто перестал бы 
общаться с таким человеком. Папа говорит, подле- 
цу не объяснишь, что он подлец. Если человек сам 
не понимает, что поступает плохо, твои слова его 
не убедят. 

Какой-то папин аспирант воровал чужие идеи, 
когда папа узнал об этом, был страшно подавлен и 
возмущен. Мама говорила: скажи ему прямо, что 
он вор. А папа отвечал — зачем? Мама настаивала: 
ему должно быть стыдно! А папа сказал: если ему 
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не было стыдно так поступать, значит, ему это чув- 
ство вообще не знакомо. Бывает, человек рождает- 
ся с каким-нибудь физическим уродством, так вот, 
бессовестность — это тоже вроде врожденного 
уродства. Это не лечится. 

Соня любила слушать взрослые разговоры, она 
часто и настырно влезала в них с вопросами, если 
не понимала чего-то. Родители терпеливо разъяс- 
няли. Они не жалели на это сил и времени, осо- 
бенно если речь шла о важных вещах. 

В том давнем споре между мамой и папой про 
вора-аспиранта она не поняла главного: кто из ро- 
дителей прав. Когда мама излагала свою позицию, 
Соне казалось, она права. Когда папа возражал, 
девочка начинала думать, что прав он. Оба говори- 
ли очень убедительно. 

Соня внешне была похожа на маму, однако 
характер у нее получился папин. В ней с самого 
раннего детства угадывалась папина мягкая сдер- 
жанность, замкнутость. Она никогда не была бол- 
тушкой, трудно сходилась со сверстниками. В быту 
она была почти такой же рассеянной и забывчи- 
вой, как ее отец, и так же, как он, тонко чувствова- 
ла малейший оттенок фальши в людях. Это чутье 
поражало, а иногда даже пугало родителей. 

Когда ей было четыре года, знакомый привел к 
ним в гости известного кинорежиссера. Режиссер 
всячески кокетничал с красивым черноглазым ре- 
бенком: «Совершенно врубелевский образ, хруп- 
кость модерна начала века...» — говорил он. А ухо- 
дя, заявил, что хочет снять Соню в кино. Любая 
другая четырехлетняя девочка отнеслась бы к тако- 
му предложению с восторгом. Однако Соня по- 
мрачнела и замкнулась. 

Режиссер свое обещание выполнил, позвонили 
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с киностудии, за Соней приехал мосфильмовский 
«рафик». 

— Не хочу, — заявила Соня милой девушке, 
помощнику режиссера, когда та поднялась за ней в 
квартиру, — никуда не поеду! 

— Почему? — удивились родители и девушка. — 
Это ведь так интересно, сниматься в кино! 

— Интересно, — кивнула Соня, — но мне не 
нравится тот, главный... 

Все поняли, что речь идет о режиссере, и опять 
спросили: 

— Почему? 

— У него голова пластмассовая! И весь он 
пластмассовый, ненастоящий, — заявила девочка. 

Кинорежиссер был действительно человеком 
фальшивым и манерным. Он любил работать на 
публику, взрослые относились к этому спокойно и 
снисходительно, многие вообще не замечали. 

Годам к восьми Соня стала догадываться, что 
фальшь бывает безобидной, когда человек просто 
хочет нравиться, старается казаться лучше. 

— Есть люди, которым очень важно, какое они 
производят впечатление, — объяснял папа, — они 
постоянно думают об этом и со стороны иногда 
выглядят смешно. Но смеяться нельзя, даже про 
себя. Таких людей надо жалеть, им очень трудно... 

Соня прекрасно понимала, что папа имеет в 
виду, и училась быть снисходительной к чужим 
слабостям. 

Федор с самого начала показался ей насквозь 
фальшивым. Но она знала — смеяться над этим 
нельзя. Ведь все понятно. Он по уши втрескался в 
Верочку, поэтому из кожи вон лезет. Он пытается 
скрыть свою простоватость, внугреннюю жест- 
кость и даже приблатненность. Уж это Соня чувст- 
вовала за версту, благодаря опыту своей элитарной 
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школы. Родители ее одноклассников, разумеется, 
не были «братками» в общепринятом смысле. Они 
не сплевывали сквозь золотые «фиксы», не «бота- 
ли по фене», иногда на их руках мелькали перстни 
и наколки, однако перстни были очень красивые, 
дорогие, с холодным алмазным блеском, а наколки 
совсем бледные — их старательно выводили в кос- 
метических салонах. 

Это были люди в хороших дорогих костюмах, с 
нормальными, даже приятными манерами. Но в их 
глазах светилось что-то жуткое, хищное, в их речи 
мелькали особые словечки, из их машин звучала 
особая музыка. Соня не могла пока точно сформу- 
лировать для себя, чем эти люди существенно от- 
личаются от всех прочих. Просто жестокие звери- 
ные законы их мира накладывали какие-то особые 
отпечатки на их лица. И Соня безошибочно угады- 
вала их среди других, нормальных, людей. 

Именно этот отпечаток она с первого же дня 
заметила на лице Федора. Что-то неприятно зна- 
комое мелькало в его глазах, иногда в речи его по- 
являлся блатной надрыв, словно он играл героя 
песни какого-нибудь Рубашкина или Новикова. 
Соня удивлялась, почему тонкая, умная Верочка 
не замечает очевидных признаков фальши и пош- 
лости в своем ухажере. 

Из взрослых разговоров, которые Соня никог- 
да не пропускала мимо ушей, она знала, что Ве- 
рочка много лет любит Стаса Зелинского и что он 
«разбивает ей жизнь. Сонина мама называла Ста- 
са мерзавцем, Сонин папа говорил, что Зелинский 
относится к породе умных дураков. Он наиграется 
в кукол Барби, говорил папа, а Верочку упустит, и 
это будет самой большой глупостью в его жизни. 

Соня много раз видела знаменитого Стаса. Мо- 
жет, он и мерзавец, и «умный дурак», но с Федо- 
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ром его не сравнить. Зелинский нормальный, 
«свой». В нем нет никакой приблатненности, он из 
того же мира, что мама с папой, Вера, друзья и зна- 
комые родителей. А вот Федор — из другого мира, 
чужого и враждебного. И почему Верочка не хочет 
этого замечать, совершенно непонятно. 

Конечно, ‚Верочке будет неприятно услышать 
такую гадость о своем распрекрасном Федоре, но 
рассказать необходимо. Должна же она знать, за 
кого собралась замуж! Пока не поздно, пока его 
нет, а Верочка сидит одна за своим компьютером и 
работает, надо ей все рассказать. Он ведь опять за- 
явится вечером, поведет ее куда-нибудь. Этого 
нельзя допустить. Она должна узнать правду, как 
можно скорее! 

Приняв это разумное решение, Соня немного 
успокоилась, подошла к подъезду, набрала цифры 
шифра-кода на домофоне. 

На улице ярко светило солнце, и в первый мо- 
мент ей показалось, в подъезде совсем темно. Она 
не обратила внимания на высокого сутулого муж- 
чину, который возился у почтовых ящиков. Но 
мужчина обернулся и пошел прямо на Соню. Сна- 
чала она не испугалась, только очень удивилась. 
Ей показалось, он собирается пописать, прямо 
здесь, в подъезде, у нее на глазах. «Какой-то бомж 
пьяный-сумасшедший», — вполне спокойно поду- 
мала она. Шагнула в сторону, к лифту, но он тоже 
шагнул и подошел совсем близко. И тут раздалось 
какое-то невнятное, быстрое бормотание: 

— Девочка, девочка, не бойся, ну не бойся, по- 
дойди, потрогай... 

Соня страшно закричала, рванула вверх по 
лестнице, сердце ее колотилось, к горлу подступи- 
ла тошнота. Она поняла, что значила распахнутая 
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ширинка длинного дядьки и почему его руки ко- 
пошились в этой ширинке. 

Конечно, она много раз слышала о том, что 
есть такие люди. Она даже знала сложное меди- 
цинское слово «эксгибиционист». Но от этого ей 
было не легче. Она неслась вверх по лестнице, 
страшно кричала, ей казалось, дядька со своей ши- 
ринкой гонится за ней, перепрыгивая через две 
ступеньки и бормоча: 

— Девочка, не бойся... 

Сверху, на пятом этаже, шелкнул замок, от- 
крылась дверь. Сначала Соне навстречу примчался 
Мотя, стал прыгать, облизывать ее лицо, грозно 
гавкать куда-то вниз. Через минуту подбежала Вера. 

— Сонечка, солнышко, что с тобой? Ну, успо- 
койся, маленькая, что случилось? 

— Там... там... — только могла выговорить 
Соня, показывая вниз. 

Но там уже никого не было. 

— Пошли в милицию, в районное отделение. 
Прямо сейчас, — жестко сказала Надежда Павлов- 
на, которая оказалась дома, — это не первый слу- 
чай в нашем микрорайоне. Вчера я была на вызове 
в соседнем доме, там девочка семи лет с хроничес- 
кой астмой. У нее тоже был такой случай. После 
этого начался сильный приступ, потом обострение. 

Соня выпила залпом чашку холодного чая с 
лимоном, успокоилась и вместе с Надеждой Пав- 
ловной они отправились в районное отделение ми- 
лиции, которое находилось совсем близко, через 
улицу. 

— Здравствуйте, — обратилась Надежда Пав- 
ловна к дежурному за стеклянной перегородкой, — 
только что в нашем подъезде к ребенку подошел 
мужчина с... — Надежда Павловна запнулась, — с 
обнаженными половыми органами. Это не первый 
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случай, я бы хотела поговорить с кем-нибудь, на- 
писать заявление. Его необходимо найти. 

— К тебе подошел? — дежурный посмотрел на 
Соню. 

— Ко мне, — кивнула она. 


— Он тебя трогал? 

— Нет. Только говорил... бормотал. 
— А потом? 

— Я закричала и побежала наверх. 
— Он бежал за тобой? 


— Не знаю. Я боялась оглянуться. У него была 
расстегнута ширинка, он вывалил все свое хозяй- 
ство... Он высокий такой, худой, сутулый. 

— Ладно, пройдите по коридору направо, вось- 
мой кабинет. 

Прежде чем отойти, Соня привстала на цыпоч- 
ки и заглянула на стол дежурного. Внимание ее 
привлекла большая фотография, лежавшая под стек- 
лом на столе. Она видела ее вверх ногами и очень 
старалась разглядеть как следует. 

— Извините, пожалуйста, — решилась она на- 
конец спросить у дежурного и показала на фото- 
графию, — а вот это кто? 

— Преступник. 

— Опасный? 

— Очень опасный. Идите, а то зам. по розыску 
на обед уйдет, не застанете. 

— А можно, я получше рассмотрю? — не уни- 
малась Соня. 

— Зачем? 

— Ну, он ведь в розыске? 

— Детективы любишь? — улыбнулся дежурный. 

— Люблю, — кивнула Соня, — дайте, пожа- 
луйста, на этого посмотреть. Что-то есть знакомое 
ВЛИЦе. 

— Соня, прекрати! — нахмурилась Надежда. 
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Павловна. — Не приставай к человеку со всякой 
ерундой. Пойдем. 

— Нет, я обязательно должна посмотреть, обя- 
зательно! — Соня даже раскраснелась от Ву 
ния. — Ну что вам стоит? 

— Так он на улице на стенде висит, — пожал 
плечами дежурный, — смотри, сколько влезет! 

Соня тут же рванула на улицу, добежала до 
пыльного разбитого стенда и вернулась через ми- 


— Нет, — сообщила она, — там он не висит. 

— Серега, ну дай ты ребенку посмотреть, — 
подал голос молодой человек в штатском, курив- 
ший возле стойки. 

— Ладно, смотри, — дежурный аккуратно вы- 
тащил из-под стекла распечатку фотографии. 

Соня уставилась на снимок как завороженная, 
несколько раз прочитала короткий текст, сосредо- 
точенно шевеля губами, словно заучивая наизусть. 

— Все, большое спасибо, — она вернула снимок 
дежурному, — теперь пойдем в восьмой кабинет. 

— Ну что, узнала? — спросил, улыбнувшись, 
человек в штатском. — Видела ты его где-нибудь? 

— Пока точно сказать не могу, — серьезно 
произнесла Соня, — мне надо подумать и посмот- 
реть на него еще раз как следует. На живого, не на 
СНИМОК. 

Зам. по розыску оказалась полной флегматич- 
ной женщиной лет сорока. Внимательно выслушав 
рассказ Надежды Павловны, она задала несколько 
вопросов Соне, а потом спокойно заявила: 

— Это вообще-то не ко мне. Пройдите в пятый 
кабинет, напротив. 

Пятый кабинет оказался запертым. 

— Ждите в коридоре, — сказала зам. по розыс- 
ку, заперла свой кабинет и отправилась обедать. 

Ждать пришлось минут двадцать. В узком ко- 
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ридоре было грязно, накурено, ни стула, ни бан- 
кетки, чтобы сесть. У Надежды Павловны от жары 
опухали ноги, она тяжело прислонилась к стене. 

— Они нас нарочно будут мариновать, — про- 
ворчала она, — им неохота этим заниматься. Роди- 
тели той девочки, с астмой, тоже ведь ходили в ми- 
лицию. Один сказал — не ко мне, другой — не ко 
мне, потом пришлось ждать целый час. Они плю- 
нули и ушли, не дождались. Но мы с тобой, Соне- 
чка, люди упорные и терпеливые. Мы дождемся. 
Нельзя это так оставлять. Ты согласна? 

— Согласна, — рассеянно кивнула Соня, думая 
о чем-то своем. 

— А кого это, интересно, ты на фотографии уз- 
нала? — вспомнила Надежда Павловна. 

— Так, похож на отца одного мальчишки из на- 
шего класса, — соврала Соня. 

— Знаешь, деточка, — тихо сказала Надежда 
Павловна, — есть такой тип лиц, посмотришь, и 
кажется, где-то уже встречал. Что-то очень смазан- 
ное, но одновременно характерное. Тот человек, 
на фотографии, он похож сразу на многих и ни на 
кого конкретно. Если он опасный преступник, его 
трудно будет найти. По фотографии, во всяком 
случае. 

— Да, наверное, — кивнула Соня, — а та девоч- 
ка, с астмой, ей уже лучше? 

— Ну, как тебе сказать? Астма практически не- 
излечима. А у той девочки тяжелая форма, ее пич- 
кают гормонами, от этого она очень полная. Дети 
ее дразнят, в классе никто не дружит, она стесня- 
ется, нервничает, получается замкнутый круг. Аст- 
матикам нельзя нервничать. Летом ей стало зна- 
чительно лучше, в школу не ходит, во дворе все 
дети разъехались. Со взрослыми ей комфортней, 
спокойней. А туг этот мерзавец. И у ребенка обо- 
стрение. 
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К пятому кабинету подошел высокий молодой 
человек в светлых брюках, стал открывать дверь. 
На мизинце Соня заметила длиннющий ноготь и 
массивный золотой перстень с черным камнем. 

— Вы ко мне? — обернулся он. 

— Наверное, к вам. 

— Проходите. 

В крошечном кабинете не было ничего, кроме 
облезлого канцелярского стола, металлического 
сейфа и трех стульев. Но казалось, что ужасно 
тесно. Хозяин кабинета уселся за стол, включил 
допотопный вентилятор на подоконнике. 

— Старший оперуполномоченный Скворцов. 
Я вас слушаю. 

Под равномерное жужжание вентилятора На- 
дежда Павловна принялась рассказывать все сна- 
чала. 

— Вы можете описать его подробно? — обра- 
тился он к Соне. 

Ей понравилась, что старший оперуполномо- 
ченный обратился на «вы», как ко взрослой. 

— Высокий, худой, — начала она. 

— Примерно какого роста? | 

— Ну, около ста восьмидесяти. 

— Молодец, — одобрительно кивнул оператив- 
ник, — а лет сколько примерно? Молодой или не 
очень? 

— Не старше тридцати. Волосы темные, жид- 
кие, встрепанные. Знаете, как у бомжей бывают 
волосы, если долго не мыть и не причесывать. Но 
одет он был нормально. Вообще я не очень хорошо 
его разглядела. Я вошла в подъезд с яркого света. 

Соня спокойно, без всякого смущения, из- 
ложила все подробности случившегося. Надежда 
Павловна обратила внимание, что девочка очень 
быстро оправилась от пережитого шока. Слишком 
быстро. Казалось, ее мысли заняты теперь чем-то 
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совсем другим, более серьезным и важным для нее, 
чем дядька с расстегнутой ширинкой. 

— Мы, конечно, будем искать. Попытаемся 
сделать все возможное. Однако статьи на таких вот 
ублюдков пока нет. Только хулиганство, и то не 
совсем подпадает. 

— Как это — нет?! — Надежда Павловна даже 
привстала со стула. — А развратные действия по 
отношению к малолетним? 

— Но он ведь не прикасался к ребенку, — хлад- 
нокровно стал объяснять опер, — и вообще, эксги- 
биционисты не опасны, не агрессивны. Они стара- 
ются скорее убежать. 

— То есть как — не опасны?! — Надежда Пав- 
ловна все-таки встала со стула и теперь грозно воз- 
вышалась над сидевшим опером. — Я детский 
врач, участковый терапевт. Вчера я была на вызове 
у ребенка, у которого после встречи с таким вот 
«неопасным» началось сильное обострение астмы. 
И вообше, с какой стати дети должны это лицезреть? 

— Ну, конечно, я вас прекрасно понимаю, — 
вздохнул опер, — я с вами полностью согласен. Но 
статьи нет. В мае мы поймали такого одного возле 
школы. Дети его опознали. И что? Морду набили 
как следует, а потом отпустили. Так он иск нашему 
отделению прислал. Требует возмещения мораль- 
ного и физического ущерба. Вы не волнуйтесь, 
этого мы тоже поймаем. Но опять как максимум 
можем морду набить. 

— Бред какой-то, — нервно усмехнулась На- 
дежда Павловна, — но вы уж постарайтесь все- 
таки, найдите. Пусть даже только для того, чтобы 
морду набить, раз ничего другого сделать с этой 
мерзостью нельзя. 

Когда они выходили из отделения, Соня столк- 
нулась с тем молодым человеком в штатском, ко- 
торый попросил дежурного показать ей фотографию. 


354 


— А, сыщица, — приветливо улыбнулся он, — 
счастливо тебе! 
— До свидания, — улыбнулась в ответ Соня. 


Когда пожилая женщина с девочкой ушли, мо- 
лодой человек заглянул к дежурному за стойку и 
тихо спросил: 

— Слушай, Серега, а на кого эта стрекоза глаз 
положила, я не понял? 

— На Сквозняка, — равнодушно ответил де- 
журный. 

Такое усиленное внимание к фотографиям 
преступников, объявленных в розыск, не было но- 
востью для сотрудников районных отделений. По- 
стоянно находились люди, которые «видели только 
что вот этого». Однако почти всегда они ошиба- 
лись. В основном напрасную бдительность прояв- 
ляли полусумасшедшие старики и старухи, реже — 
дети девяти-двенадцати лет, такие, как Соня. Со- 
трудники районных отделений привыкли отно- 
ситься к добровольным помощникам с усталой 
иронией и редко воспринимали их всерьез. 

Знаменитого Сквозняка «узнавали» почти каж- 
дый день. Листовку с фотографией даже пришлось 
снять со стенда, чтобы не дергаться попусту от ак- 
тивности добровольных помощников. Очень уж 
стереотипная физиономия у особо опасного пре- 
ступника. На многих похож. 


ГЛАВА 24 


Маленькая полноватая блондинка с круглым 
детским лицом портила Володе всю игру. Она со- 
вершенно не походила на наглую развратницу, на 
бандитскую «маруху». 
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Володя видел, как Сквозняк подманил и на- 
сильно увел рыжего сеттера, принадлежавшего 
блондинке, слышал, как блондинка вместе с ре- 
бенком, девочкой лет десяти, искала собаку. Они 
ходили до ночи, звали, кричали. Потом на глаза 
ему попалось объявление о пропавшем рыжем ир- 
ландском сеттере. А вскоре он наблюдал, как Сквоз- 
няк, одетый в дорогой костюм, вел блондинку в 
ресторан. 

Володя стал догадываться: она жертва. Потен- 
циальная жертва Сквозняка. Что-то ему надо от 
этой женщины. 

Почти сразу он узнал, что блондинку зовут Ве- 
ра. Так звали его бабушку. Круглое мягкое лицо 
чем-то напоминало старые фотографии, на кото- 
рых была заснята бабушка в молодости. От этого 
Володе стало совсем скверно. 

Ему никак не удавалось застать Сквозняка 
одного. Володя не мог следить постоянно, ему надо 
было хоть немного спать. К. тому же начались не- 
приятности на работе. Он давно использовал от- 
пуск и все законные отгулы. Его вызвали в отдел 
кадров и сказали: либо работай как следует, либо 
увольняйся. А увольняться он не хотел. Надо жить 
на что-то. Поиск новой работы занял бы много 
времени и сил. 

Володя совершенно не ожидал, что, подойдя к 
заветной цели так близко, вдруг окажется в неожи- 
данном тупике. Он никак не мог найти подходя- 
щий момент. Он ведь не профессиональный убийца 
и, кроме взрывчатки, ничем не владеет. Конечно, в 
армии он научился стрелять. Однако особенной 
меткостью не отличался, а главное — взрывчатку 
он делал сам, а пистолет надо покупать. Может, 
для кого-то это совсем просто, но Володя, хоть и 
знал места, где можно купить оружие, знал также, 
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что людей, покупающих его, кто-то обязательно 
фиксирует, ставит на заметку. 

Это всего лишь один из обывательских мифов, 
будто в Москве можно запросто приобрести любое 
оружие, от пистолета до танка, от ручной гранаты 
до атомной бомбы. Только заплати. На самом деле 
все совсем не так просто, особенно если ты — оди- 
ночка, без связей и знакомств. 

На черных рынках все под строжайшим кон- 
тролем — и бандитским, и милицейским. Можно 
запросто вляпаться в какую-нибудь скверную ис- 
торию, например, продадут тебе ствол, засвечен- 
ный в некоем серьезном деле, а потом на тебя же 
это дело свалят. Володя, хоть и имел в жизни свя- 
тую цель, важнее коей ничего не было, но за ре- 
шетку его вовсе не тянуло. 

Конечно, можно было подстеречь Сквозняка и 
пырнуть ножом. Но от одной только мысли о ноже, 
который входит в живую плоть, пусть ненавист- 
ную, злодейскую, но живую, Володе становилось 
не по себе. Он не мясник на бойне. К тому же у 
Сквозняка отличная реакция, он сильней и ловчей 
Володи. Неизвестно, в кого первого вонзится нож. 
А умирать Володе тоже не хотелось. Он стремился 
выполнить свою святую миссию не для того, чтобы 
красиво умереть, а для того, чтобы спокойно жить 
далыше. 

Взрывное устройство, оружие чистое, технич- 
ное и безопасное для исполнителя приговора, в 
ситуации со Сквозняком никак не подходило. 
Сквозняк, в отличие от прочих жертв Володиной 
справедливости, не ездил на машине, ходил пеш- 
ком и пользовался общественным транспортом. 
Взорвать Сквозняка так, чтобы при этом никто 
больше не пострадал, пока не представлялось воз- 
можным. А Володя не хотел, чтобы погибали не- 
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винные. Зло, и только зло, должно быть наказано. 
А невинного необходимо защитить. 

Наблюдая за развитием событий, Володя все 
больше приходил к мысли, что блондинка по име- 
ни Вера нуждается в его защите, как никто другой. 
Сквозняк, слово чувствуя близкую опасность, ис- 
пользовал эту женщину в качестве живого щита. 
Получалось, что она — заложница бандита. 

Поздним вечером они шли по пустому бульва- 
ру. Володя бесшумно двигался за ними. В кармане 
его легкой куртки лежала маленькая ручная грана- 
та, он сконструировал несколько видов таких гра- 
нат специально для Сквозняка. Но никак не для 
маленькой круглолицей женщины, похожей на ба- 
бушку в молодости. Она была рядом с бандитом, у 
нее сломался каблук, она ковыляла, опираясь на 
его плечо, трогательно подпрыгивая на одной 
ножке, как ребенок. И, сама того не зная, спасала 
убийцу от верной гибели. 

Подобные ситуации возникали постоянно. Од- 
нажды вечером Володя увидел, как Сквозняк идет 
через пустой двор. Но он опять был не один. Рядом 
шел приятный, интеллигентный мужчина с бород- 
кой. Он вовсе не заслуживал смерти. Убивать его 
только потому, что рядом идет Сквозняк, жестоко 
и несправедливо... 

Володя все больше склонялся к мысли, что нет 
иного выхода, кроме как поговорить с Верой, 
предостеречь ее. Она, конечно, не поверит сразу, 
но он постарается убедить. Оттого, что эта чужая 
женщина напоминала ему фотографии его моло- 
дой бабушки, Володе она уже казалась не совсем 
чужой. Он понимал, что рискует, но признался 
себе: если с Верой, или с ее мамой, или с девочкой 
Соней что-то случится, то он, Володя, будет чувст- 
вовать себя виноватым. Кроме него, никто не 
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знает, никто не подозревает о страшной опаснос- 
ти, которая угрожает сразу трем ни в чем не повин- 
НЫМ ЛЮДЯМ... 


+ * * 


— Это безобразие кончится когда-нибудь или 
нет? Совесть есть у вас? 

Надежда Павловна стояла на пороге кухни в 
ночной рубашке и грозно смотрела на Веру с Соней. 

— Второй час ночи, а ребенок не спит! Быстро 
в постель! Обе! Сию же минуту! 

— Мамуль, мы сейчас ляжем, не волнуйся, — 
мягко сказала Вера. 

Только туг Надежда Павловна заметила, что 
дочь курит, стоя у открытого окна. 

— Ну мне что, выпороть тебя, что ли? Или ко- 
ленками на горох поставить? Я тебя как врач пред- 
упреждаю, это плохо кончится. У ребенка был сегод- 
ня такой стресс, посмотри, она прозрачная совсем, 
одни глаза остались. А с собой ты что творишь? 
Я тебя как врач предупреждаю, Вера. 

Если мама предупреждала как врач, значит, 
действительно сердилась всерьез. Но Вера и Соня 
не договорили. А разговор был очень важный. 

— Надежда Павловна, мы правда сейчас ля- 
жем, — Соня даже слезла с кухонного диванчи- 
ка, — вот, я уже иду чистить зубы. Честное слово. 

— Да, мамуль. Я не буду больше курить. Мы 
сейчас ляжем. Ты иди спать. 

— Если через пять минут вы не будете в посте- 
ли, я вас... Я не знаю, что с вами сделаю! — Надеж- 
да Павловна еще’ раз грозно взглянула на обеих и 
ушла к себе. 

Она привыкла рано ложиться и рано вставать. 
Она очень сердилась на дочь, но в начале второго 
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ночи у нее не было сил на серьезные воспитатель- 
ные меры. 

— Я думаю, ты должна встретиться с бывшим 
хозяином фирмы, — горячо зашептала Соня, по- 
косилась на дверь и вновь взобралась с ногами на 
кухонный диван. 

— А если он бандит? — грустно усмехнулась 
Вера. 

— Ну мы же с тобой решили: история про об- 
манутую и проданную в рабство сестру — наглое, 
пошлое вранье. Даже я знаю, что в проститугки 
идуг по собственному желанию, еще конкурс про- 
ходят. И все это сказки — про бедных несчастных 
девочек, которых хитростью заманивают в прости- 
тугки, а потом они прямо погибают от горя и непо- 
сильного рабского труда. Это пахнет сериалами, ты 
сама только что сказала. Ах, ах! Я умираю, я не- 
винна! Меня погубили злодеи! Милый братик, 
спаси меня! — Соня всплеснула руками и закатила 
глаза. › 

Получилось так выразительно, что Вера засме- 
ялась. 

— Ты зря смеешься, — нахмурилась Соня, 
он бандит, этот твой Федор. Он блатной, понима- 
ешь? Я их за версту чую. Ты просто раньше с ними 
не сталкивалась, а я каждый день наблюдаю. 

— Сонечка, в жизни все значительно сложней. 
Представь себе молоденькую девушку, почти ре- 
бенка, которая запуталась, соблазнилась быстрым 
заработком и красивой заграничной жизнью. Даже 
если это был ее сознательный выбор, все равно 
родному брату не хочется так думать. Его можно 
понять. Он ищет виноватых, оправдывая сестру. 
И в общем, люди, которые занимаются таким вот 
грязным бизнесом, действительно виноваты... 

— Грязным бизнесом занимаются многие. Но 
голову на плечах надо иметь. Нормальная девушка 
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не купится на такое объявление: работа за границей. 
Это ведь шито белыми нитками. Даже я знаю, — 
хмуро, совсем по-взрослому сказала Соня. 

— Ну хорошо, — вздохнула Вера, — давай мы 
оставим сестру в покое. А если этот мальчик, Ва- 
дик, ошибся? Перепугал? В нашем дворе, в сосед- 
них домах, есть еще два ирландских сеттера. Кто- 
то из них мог подобрать гадость на помойке. Ты 
ведь знаешь, у Моти тоже бывает. В нем просыпа- 
ется охотник, он ни за что не хочет отдавать добычу, 
и домой его не затащишь. Твой Вадик наблюдал с 
дерева, как хозяин пытался увести заупрямившего- 
ся пса домой. Пес был Мотиной породы, а хозяин 
издали напоминал Федора. 

— А почему тогда Мотя так его боится? Хвост 
поджимает, дрожит. Очень много всего совпада- 
ет, — покачала головой Соня, — слишком много. 
И ты изо всех сил пытаешься своего драгоценного 
Федора оправдать. Ты зря это делаешь. Он блат- 
ной, точно тебе говорю, блатной. 

— Однако ничего конкретного, кроме Мотиного 
поджатого хвоста, пока нет, — улыбнулась Вера. — 
Ведь ты не уверена, что на той фотографии в мили- 
ции был именно Федор? Ты не можешь точно ска- 
зать: да, это он. 

— Нет, — Соня даже кулачком по коленке стук- 
нула от досады, — в том-то и дело, что нет. Очень 
похож. Понимаешь, если бы до этого я не узнала, 
что он увел Мотю насильно, я, наверное, вообще 
на фотографию никакого внимания не обратила. 

— Вот видишь, мы с тобой наговариваем на че- 
ловека без всяких доказательств. Кроме поджатого 
собачьего хвоста и блатных замашек, нет ничего. 
Собачьи сложные эмоции вообще не стоит обсуж- 
дать, мы с тобой в этом ничего не понимаем. 
А приблатненность бывает и в людях, вовсе не свя- 
занных с уголовным миром. Это в воздухе сейчас 
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витает, это модно, поневоле человек перенимает. 
Тем более если он побывал в Чечне... 

— Нет, — покачала головой Соня, — он не иг- 
рает в блатного. Наоборот, старается это скрыть. 
Он играет в нормального. Но глаза... Я не знаю, 
как объяснить. Вот, помнишь, мы были в зоопар- 
ке? Мы обе тогда заметили, какие страшные, пус- 
тые глаза у медведя, особенно если он прямо на 
тебя смотрит. Ты мне еще рассказала тогда, что 
медведь — самый коварный и жестокий зверь, хотя 
в сказках он всегда простоватый и добрый. Ты го- 
ворила, медведь может задрать даже того, кто кор- 
мил его с раннего детства. Он притворяется покор- 
ным, дрессированным, человек не ждет от него 
беды, и вдруг он нападает неожиданно и задирает 
насмерть, ни с того ни с сего. Потом мне еще папа 
рассказывал, как медвежонка вырастили на буро- 
вой, в тайге. Он был ласковый, смешной, его все 
любили. А он вырос и задрал до смерти двоих гео- 
логов, именно тех, которые его молоком из соски 
откармливали. 

— Ты хочешь сказать, у Федора такой же страш- 
ный взгляд, как у медведя в зоопарке? — улыбну- 
лась Вера. 

— Иногда бывает. 

— Ладно, пора спать, — вздохнула Вера, — я 
постараюсь завтра найти тот злосчастный факс, ес- 
ли, конечно, не выкинула. В любом случае, когда 
перезвонит Курбатов, я договорюсь о встрече. Мо- 
жет, это внесет хоть какую-то ясность? Хотя, конеч- 
но, лучше было бы вообще не влезать... Но знаешь, 
пока нет серьезных оснований думать о человеке 
плохо. Давай мы с тобой оставим все наши детек- 
тивные игры за скобками, будем жить, как жили, и 
Федор ни в коем случае не должен почувствовать, 
что мы в чем-то его подозреваем. Если он злодей и 
бандит, это может насторожить его. А если нор- 
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мальный человек, то ему будет очень обидно. Ты 
согласна? 

— Да, это логично, — кивнула Соня, — тем бо- 
лее другого выхода у нас нет. Он ведь просто так не 
исчезнет... 


Вера долго не могла уснуть. Давно рассвело, а 
она все лежала с открытыми глазами, смотрела в 
потолок и думала. 

До сегодняшней ночи она не испытывала к Фе- 
дору ничего, кроме глубокой благодарности. А те- 
перь прибавилась еще и жалость. 

У человека было жугкое детство, он рос в грязи 
и ненависти. Он прошел армию, служил в какой- 
то кошмарной части с дедовщиной и садистами- 
старшинами. У Веры волосы дыбом вставали, ко- 
гда он рассказывал про армию. А потом Чечня, 
тоже грязь и ненависть. Об этом он даже рассказы- 
вать не хотел... 

Все в его душе переломано, и напыщенность, 
опереточный надрыв вполне понятны. Ему хочется 
красивых чувств, высокой любви. 

Конечно, история с сестрой звучит неправдо- 
подобно, но если Федор и лжет, то прежде всего 
самому себе. Кому не больно признавать, что род- 
ная, любимая младшая сестренка стала проститут- 
кой? Он потому и молчал о ней раньше. 

А в Соне сработал детский жестокий максима- 
лизм. В этом она так похожа на свою маму... Чу- 
жой, другой, значит, способен на все. Верить нель- 
зя. Десятилетнему ребенку сложно понять, что за 
приблатненностью стоит беззащитность, какая-то 
душевная неуклюжесть. Человек, выросший в гря- 
зи, всю жизнь будет бояться грязи и предательства. 
Он не виноват, что у него было такое детство, он 
не умеет формулировать свои чувства, однако это 
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не значит, что он ничего не чувствует. Взгляд, как 
у медведя в зоопарке... О Господи, он ведь человек, 
а не медведь. Он так пропитался грубостью и жес- 
токостью, что даже добродушный пес от него ша- 
рахается, а десятилетний ребенок подозревает Бог 
знает в чем. 

Он не врет, просто фантазирует, сдабривает 
грубую жизненную прозу красивыми и возвышен- 
ными страстями. Ему хочется, чтобы все выгляде- 
ло ярко, как в кино. Уж злодеи, так непременно 
кровавые и беспощадные. 

Если бы фирма «Стар-Сервис» была действи- 
тельно мафиозно-бандитской, то никакие ее фак- 
сы к чужим людям не попали бы. Скорее всего ма- 
ленькая полуавантюрная фирмочка-однодневка. 
Таких много сейчас. Люди запутались в долгах, 
быстренько закрылись. Разве серьезный бандит 
стал бы так говорить по телефону, как этот Кур- 
батов? Разве он стал бы объяснять, извиняться, 
умолять? 

Конечно, с Антоном Курбатовым стоит встре- 
титься. И Федору лучше об этом не знать. К его 
сестре все это вряд ли имеет отношение. А он на- 
ломает дров сгоряча. Надо самой потихоньку разо- 
браться, поискать факс. Ведь правда, был такой 
странный факс, просто адрес и что-то про Брун- 
гильду... 

Вера обратила на него внимание именно пото- 
му, что текст написан от руки, даже изучала по- 
черк, вспомнила свое старое университетское ув- 
лечение графологией. Надо поискать. Может, и не 
выкинула вместе с другими ненужными бумагами? 
Жалко, если все-таки выкинула. В последнее вре- 
мя столько приходится переводить, голова кругом 
идет. 

Да, скорее всего с фирмой «Стар-Сервис» по- 
лучилась нелепая путаница, и Федина сестра здесь 
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вовсе ни при чем. Возможно, девочка Наташа и 
вляпалась в какую-нибудь неприятную историю, и 
Федя теперь яростно ищет виноватых. А их, может, 
и вовсе нет. Девочка сделала глупость, дала себя 
обмануть... | 

Вера никогда эту сестру не видела, но поверить 
в радужную наивность современной юной девицы, 
у которой мама была судомойкой, а брат воевал в 
Чечне, все-таки сложно. 

Вере было до слез жалко неуклюжего, сильного 
и при этом совершенно беззащитного Феденьку. 
ЕЙ захотелось обнять его, погладить по голове, как 
маленького. Вряд ли его пьяница-мать делала это 
часто... 

Было раннее ясное утро. Отчаянно щебетали 
птицы. Солнце уже пробивалось сквозь задернутые 
шторы. У Верочки наконец стали слипаться глаза. 

В голове вдруг всплыла знаменитая шекспи- 
ровская фраза: «Она его за муки полюбила, а он ее — 
за состраданье к ним». Вера усмехнулась про себя, 
уже почти во сне. У Шекспира все это плохо кон- 
чилось. Бедный, настрадавшийся мавр взял и при- 
душил красавицу Дездемону. А она ведь его пожа- 
лела, даже полюбила... 


+ +х* * 


Инне Зелинской было трудно открыть глаза. 
Веки отяжелели, в голове гудело. 

«И что же я так надралась?» — спросила себя 
Инна. 

Давно настал день. Инна разлепила веки и не- 
сколько минут тупо глядела перед собой, на задер- 
нутые бледно-голубые шторы. За окном ярко све- 
тило солнце. Мягкие голубоватые блики ложились 
на светлый лаковый паркет. 
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Нет, из этой красивой квартиры она никуда не 
переедет. Пусть Стас сам катится. А она не пере- 
едет. Хрен ему! Наверняка можно найти какие-то 
ходы, чтобы его отсюда выставить. Конечно, брат- 
ков она не наймет. Не такая дура, получится себе 
дороже. А вот хороший адвокат может многое. До- 
рого, конечно, но на такое дело отец даст. 

Все равно на адвоката уйдет меньше, чем на 
новую квартиру. А в Кривой Рог она не вернется 
ни за какие коврижки. Это ж надо быть совсем 
кретинкой, чтобы в Москве не удержаться. 

Предварительный разговор с отцом уже был. 
Инна про развод пока не говорила, просто удочку 
закинула, предупредила, что скоро ей могуг пона- 
добиться деньги, довольно болышая сумма. Для 
дела. Отец у нее — золото. Всю жизнь на рынке 
мясом торговал, а три года назад открыл свою не- 
большую фабричку и фирменный магазин. 

Ни в каком супермаркете таких окороков, кол- 
бас, паштетов, таких молочных поросят не ку- 
пишь. Теперь все серьезные люди Кривого Рога и 
области приезжают за мясом в папин магазин. 
«Крыша», разумеется, дорого берет, зато надежно 
охраняет. В общем, деньги у папы есть, и для един- 
ственной дочки он ничего не пожалеет. Вот сходит 
Инна к адвокату, узнает все точно и скажет про 
развод. Папа поворчит, конечно, мол, сама вино- 
вата, я тебя предупреждал, чудной какой-то этот 
твой москвич, хлипкий, ненадежный. И старше на 
столько лет, и двое детей на хвосте. Сама виновата, 
раньше надо было думать, а уж поженились, так 
живите нормально. Но в итоге выложит нужную 
сумму. 

Так что волноваться нечего. Все не так уж 
ПЛОХО. 

Подруга уже нашла хорошего адвоката по не- 
движимости. Сегодня он ждет Инну у себя в офисе 
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к половине четвертого. Надо встать, умыться, чай- 
ку крепкого выпить и вообще привести себя в по- 
рядок. А правда, чего же она так надралась вчера? 
Стас довел. Кстати, интересно, он дома или нет? 
Вроде тихо. Может, ушел уже? 

Инна нащупала свои наручные часики, кото- 
рые всегда клала рядом, на тумбочку. 

— Кошмар! Половина второго! — сказала она 
вслух, встала и туг же наткнулась босой ногой на 
пустую бутылку. 

— Я что, совсем сбрендила? — спросила себя 
Инна. 

Бутылка была из-под водки «Распутин», ма- 
ленькая, пол-литровая. Водкой пахло на всю ком- 
нату, как будто много пролилось из бутылки на 
пол и водка пропитала паркет. 

— «Распутина» я не покупала и не пила, — 
вспомнила Инна, — и вообше я не могла упиться 
до такой степени, чтобы бросить бутылку прямо на 
пол. Или я правда сбрендила? 

Почему-то болела шея. Инна подошла к боль- 
шому трюмо у окна и стала внимательно рассмат- 
ривать свое лицо. У нее была такая привычка лет с 
десяти — встав утром, первым делом посмотреть 
на себя в зеркало. Если она хорошо выглядит, зна- 
чит, день сложится удачно. Но сегодня она выгля- 
дела отвратительно. Нос распух, глаза-щелочки. 
И как в таком виде идти к адвокату? | 

Она чуть повернула голову и даже ойкнула, так 
заболела шея. Во сне, что ли, вывихнула? Жилку 
какую-нибудь потянула? И туг Инна увидела сбоку, 
под ухом, длинный узкий синяк. Он был совсем 
бледный, почти незаметный. Но точно — синяк. 

— О Господи, это еще откуда? — испуганно 
выдохнула она. — Дралась я ночью, что ли? Душил 
меня кто-то? Бред... 

Она смутно вспомнила, что ночью действи- 
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тельно почувствовала какую-то внезапную боль, 
но ведь не проснулась. Сон кошмарный приснил- 
ся? Но откуда тогда синяк? И почему она такая по- 
хмельная, как запойный алкаш? Не пила она столь- 
ко. Не пила. Ладно, надо умыться холодной водой, 
зубы почистить. И чаю крепкого, болыпую чашку. 
Пить ужасно хочется, во рту помойка после вче- 
рашнего, язык наждачный. 

Инна отправилась в ванную, по дороге загля- 
нула в комнату, где спал муж. Они уже две недели 
спали в разных комнатах. 

— Ну ничего себе! Дрыхнет еще. 

Она хотела было выйти и закрыться в ванной, 
однако что-то ее остановило. 

— Стас! — позвала она. — Спишь, что ли? По- 
ловина второго. 

Шторы плотно задернуты, окно выходило на 
западную сторону, и солнце сюда заглядывало 
только вечером. В полумраке было трудно как сле- 
дует разглядеть крепко спящего Стаса. 

Он лежал на боку, отвернувшись к стене, и не 
шевелился. Инна подошла к тахте и сначала ниче- 
го не поняла, секунду стояла как вкопанная, от- 
крыв рот и не дыша. Опомнилась она от собствен- 
ного жугкого крика. | 

Из спины мужа торчала черная пластмассовая 
рукоять кухонного ножа. 


ГЛАВА 25 


Выяснить, как звали шустрого пацана, которо- 
го двадцать с лишним лет назад таскал с собой вор 
в законе Захар, оказалось делом почти безнадеж- 
ным. Капитан Мальцев опрашивал старых ин- 
форматоров, пенсионеров уголовного фронта. Их 
старческая память была коротка. 
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— Да, нянчился Захар с каким-то пацаном. 
Столько лет прошло... 

Мальцев слышал это уже в десятый раз, но 
имени мальчика, точного возраста не знал никто. 

— Хороший был пацан, тихий. Вроде детдо- 
мовский, — вспомнил семидесятишестилетний 
отставной метрдотель ресторана «Прага». — Захар 
‚воровской закон свято соблюдал, усыновить его 
не мог, но хотел. Помню, были они как-то с... — 
метрдотель назвал имя эстрадного певца, извест- 
ного не только своим громким талантом, но и неж- 
ной дружбой с воровскими авторитетами, — сиде- 
ли обедали, один раз пацан с ними был. А потом, 
через недельку, пришли вдвоем, без него. И как 
раз о нем, о сироте, говорили. Я запомнил потому, 
что подумал: вот сидят два человека, известных 
всей России, и думают, как помочь безродному си- 
роте. Я потом вспоминал это часто, теперешние 
так не могут. В голову не придет. Теперешние бла- 
готворительностью занимаются иногда, но так, 
чтобы все видели, чтобы по телевизору десять раз 
показали и во всех газетах напечатали. 

— А пацана-то как звали, не помните? — спро- 
сил Мальцев. 

— Колей звали. Николаем. А вот фамилию не 
ПОМНЮ. 

Это было уже что-то. Детдомовец Коля, родив- 
шийся в период от 1960-го до 1964-го... 

Юрий Уваров был знаком с известным теле- 
журналистом, который прославился своими скан- 
дально-рекламными интервью. Знакомство это про- 
изошло при грустных обстоятельствах. Близкие 
родственники журналиста были убиты четыре года 
назад все той же злосчастной бандой. 

Человек жесткий и деловой, журналист никог- 
да ничего не делал просто так, особенно если это 
касалось его работы. Однако здесь он имел несо- 
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мненный личный интерес. То, что главный винов- 
ник гибели его близких гуляет на свободе, не дава- 
ло журналисту покоя. И он согласился помочь. 

Ему никто никогда не отказывал в интервью, 
наоборот, платили огромные день‘и за те сорок 
минут экранного’ времени, в течение которых он 
терзал любую знаменитость сложными и нелице- 
приятными вопросами. С эстрадным певцом они 
были давними приятелями. И как раз намечалась 
запись очередной непринужденной беседы. 

Певец обожал давать интервью. Он постарел и 
редко выходил на сцену. А народной любви хоте- 
лось, за многие годы он привык к ней. 

Он все еще считался одним из богатейших лю- 
дей России, занимался большим бизнесом, но без 
широкой аудитории скучал. В прошлые годы глав- 
ными почитателями его таланта были люди пожи- 
лые, ветераны войны и труда, домохозяйки и мел- 
кие партийные чиновники сталинской закалки. 
Однако после ряда скандальных публикаций о тес- 
ных связях певца-патриота с высшим российским 
криминалитетом народная любовь поостыла. Прин- 
ципиальные, обиженные новыми временами по- 
клонники не могли простить своему любимцу де- 
ловой хватки и дружбы с ворами в законе. 

Певец не отрекался от криминальных друзей, 
но старался в публичных выступлениях и интервью 
приподнять и романтизировать образ старого добро- 
го вора семидесятых. Он рассказывал красивые 
сказки о том, какие это были яркие, щедрые, бес- 
корыстные люди. Именно этим и воспользовался 
журналист. 

— У Гены Захарова была болыпая душа, я не 
могу назвать более чистого и доброго человека. 
Нет таких, особенно среди теперешних, — расска- 
зывал певец, задумчиво отхлебывая кофе и поку- 
ривая «Мальборо» у себя дома, перед телекамерой. 
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— Ну, не надо так уж романтизировать, — по- 
морщился журналист, — не надо. Все-таки у доброго 
человека Геннадия Захарова было весьма богатое 
уголовное прошлое. 

— Эта сторона его жизни меня не касалась, — 
певец вальяжно откинулся в кресле, — Гена был 
моим другом. 

— Вот вы все говорите: добрый, чистый. А что- 
нибудь конкретное можете вспомнить? В чем эта 
чистота и доброта выражались? Теперешние круп- 
ные бизнесмены от криминала хотя бы благотво- 
рительностью занимаются, помогают приютам, 
детским домам. А прежние? 

— А прежние помогали конкретным людям, 
детям-сиротам. 

— Только не говорите мне, что Захаров устроил 
у себя на квартире детский дом или усыновил си- 
роту, — махнул рукой журналист. 

— Почти так и было, — произнес певец своим 
задушевным мягким голосом, — в семьдесят тре- 
тьем Гена случайно познакомился с мальчишкой- 
детдомовцем и стал брать его на выходные, на ка- 
никулы, водил с собой повсюду. Усыновить не мог, 
в силу многих обстоятельств, однако стал для 
мальчика почти отцом, любил его, как родного. 

— Да что вы?! — покачал головой журналист. — 
Неужели? Вы сами видели этого ребенка? Или это 
все-таки красивая легенда? Как там, у Горького: а 
был ли мальчик? 

— Был, — улыбнулся певец, — я сам видел его, 
помнится, подарил ему перочинный ножик, кото- 
рый привез из Швейцарии... Коля Козлов его 
звали. В семьдесят третьем ему было десять лет. Он 
воспитывался в детском доме, круглый сирота, 
родная мать отказалась от него, новорожденного. 
А Гена согрел своим теплом. Не просто игрушки- 
шоколадки, а душу вкладывал. 
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— И что потом стало с Колей Козловым, не 
знаете? 

— Честно говоря, не знаю, но уверен, с ним все 
в порядке. Если уж Гена Захаров принял участие в 
его судьбе, можно не беспокоиться. Жизнь этого 
человека сложилась достойно. 

Певец и журналист беседовали, как старые 
добрые приятели, интервью напоминало теннис- 
ную партию. Один делал сложную подачу, другой 
ее лихо отбивал. Оба забавлялись, но каждому хо- 
телось выиграть. Рассказ о сироте был для певца не 
более чем лихо отбитой подачей. Он улыбался, 
снисходительно и удовлетворенно. На его лице 
было написано: «Эка я тебя, братец» 

Однако после интервью, когда они прощались 
в прихожей, певец, понизив голос, произнес: 

— Знаешь, пожалуй, не стоит давать кусок про 
пацана. Я там имя назвал, в пылу полемики. Дело, 
конечно, давнее, но мало ли... Всякое в жизни бы- 
вает. В общем, не стоит. 

— Как скажешь, — улыбнулся журналист. 

При монтаже кусок, в котором говорилось о 
детдомовце Коле Козлове, был аккуратно вырезан. 
Впрочем, и так бы вырезали, даже если бы певец и 
не попросил об этом. 


Круг стал потихоньку сужаться. Сотрудники 
опергруппы майора Уварова методично поднима- 
ли архивы детских домов и интернатов для сирот, 
беседовали со старыми педагогами и учителями. 
Сирот Колей Козловых 1963 года рождения оказа- 
лось больше трехсот. Проверка каждого могла за- 
тянуться на многие месяцы. И Уваров решил по- 
пробовать подойти с другого конца. 

Было известно, что до июля 1973 года Генна- 
дий Захаров жил в коммуналке на Красной Прес- 


372 


не. Если он брал ребенка к себе домой до того, как 
переехал в другую, отдельную квартиру, бывшие 
соседи по коммуналке могут что-то вспомнить. 

Дом на Пресне давно снесли, но адреса быв- 
ших соседей разыскали без труда. Выяснилось, что 
в коммуналке проживала гражданка Кадочникова 
Галина Георгиевна, проработавшая двадцать лет в 
интернате, в котором учились сироты. Но не обыч- 
ные, а умственно отсталые, с диагнозом «олиго- 
френия в стадии дебильности». 

К гражданке Кадочниковой Уваров отправился 
сам. Галина Георгиевна была на пенсии, жила 
одна, в крошечной квартирке в Солнцеве. 

— Конечно, я помню Колю Козлова, — сразу 
сказала она, — с Захаровым они познакомились 
при мне. Я взяла ребенка домой на воскресенье. 
Они с Колей подружились, я этому была только 
рада, отпускала мальчика с Геннадием Борисови- 
чем на выходные, на каникулы. Я неплохо знала 
Захарова и считала его человеком, которому спо- 
койно можно доверить ребенка. А детям-сиротам 
необходимо теплое внимание, и если есть возмож- 
НОСТЬ... МЫ всегда только рады были.... 

Галина Георгиевна не стала рассказывать, по- 
чему взяла домой на воскресенье Колю Козлова. 
Даже через двадцать с лишним лет ей было непри- 
ятно вспоминать о ребенке, который готов бро- 
ситься с крыши, чтобы ей, старому педогогу, ото- 
МСТИТЬ. 

Уваров совсем упал духом. Опять мимо. Невоз- 
можно представить, что неуловимый Сквозняк и 
умственно отсталый Коля Козлов — один и тот же 
человек. 

— Скажите, этот ребенок как-то отличался от 
остальных? — спросил Юрий без всякой надежды. 

— Да, — кивнула Кадочникова, — он резко вы- 
делялся из общей массы. Он быстро стал лидером. 
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— Но он был болен? То есть к вам ведь не по- 
падали нормальные, здоровые дети? 

— Коля Козлов был совершенно здоров и пси- 
хически нормален, — тихо произнесла Галина Ге- 
оргиевна после долгой паузы. 

— Но диагноз?.. 

— Неужели вы, майор милиции, столь наив- 
ны? — вздохнула Кадочникова. — Сейчас о таких 
вещах говорят открыто. В мое время, конечно, 
молчали, а сейчас трубят во все трубы. И, навер- 
ное, это правильно. Каждого третьего ребенка-от- 
казника после Дома малютки штампуют таким 
диагнозом. И каждый второй из проштампован- 
ных на самом деле здоров. Со здоровыми детьми 
нам, педагогам, приходилось трудно. Они прояв- 
ляли строптивость, упрямство, требовали особого 
внимания. А при нашем специфическом контин- 
генте на особое внимание нет ни времени, ни сил. 
Дети часто бунтовали, приходилось отправлять в 
больницу. А там — уколы, психотропные препара- 
ты. Они и там бунтовали, поэтому лечили их осо- 
бенно рьяно. В итоге они становились как все. Ко- 
нечно, бывали редкие исключения. Только очень 
сильные личности могли устоять, сохранить свой 
интеллект. Здесь нужна была огромная воля, хит- 
рость. А откуда это в сиротах? Возможно, я скажу 
жестокую вещь. В моей многолетней практике ред- 
ко, крайне редко встречались дети-сироты, которых 
я могла бы, не кривя душой, назвать совершенно 
нормальными, без всяких отклонений. Коля Коз- 
лов был именно таким. Но некому было бороться 
за снятие диагноза. Мать отказалась от Коли в род- 
Доме. 

— Он попадал в больницу? — быстро спросил 
Уваров. 

— Да, — вздохнула Кадочникова, — один раз 
пришлось. Я уже не помню, что он натворил, но 
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просто так мы, разумеется, детей не отправляли. 
Только в крайнем случае, когда не могли сами 
справиться. С Колей это случилось только один 
раз и больше не повторялось... Скажите, он что, 
стал преступником? 

— Почему вы так решили? 

— Ну вы ведь разыскиваете, как правило, пре- 
ступников. 

— Нет, — улыбнулся Уваров, — мы пытаемся 
разыскать его совсем по другим причинам. 

— А вчем дело, если не секрет? 

— К сожалению, пока секрет. 

— Ладно, я понимаю, — кивнула Галина Геор- 
гиевна, — не хотите, не говорите. 

— Спасибо, — улыбнулся Уваров. 

Он мог бы, конечно, придумать какую-нибудь 
правдоподобную ложь о том, зачем милиция ра- 
зыскивает бывшего воспитанника специнтерната, 
но лучше обойтись без сказок. Он был искренне 
благодарен этой умной, жесткой женщине. Мало 
находится свидетелей, которые спокойно смиря- 
ются с «секретами», многие требуют сказок. 

— Колю уже один раз разыскивала милиция, — 
сказала Кадочникова, — возможно, что-то об этом 
осталось в ваших архивах. Году в семьдесят пятом, 
или раньше, точно не помню, на него стали офор- 
млять опекунство. Его забрали из интерната, и мы 
были очень рады за мальчика. Конечно, ему не 
место среди наших детей. Но потом он сбежал от 
опекунов. Даже документы не успели окончатель- 
но оформить. Знаете, для официальных инстанций 
его побег только подтвердил диагноз, который 
можно было бы снять. Олигофрены страдают ма- 
нией бродяжничества... Конечно, ребенка искали, 
но без толку. Что с ним стало, с Колей Козловым, 
я не знаю. 
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— Галина Георгиевна, у Коли были какие-ни- 
будь друзья среди одноклассников? 

— Он был лидером и имел свою команду при- 
ближенных. Свиту. Это обычное явление в дет- 
ском коллективе. Несколько мальчиков ходили за 
ним хвостом. Не могу назвать это дружбой. 

— Имен не помните? 

— Я попробую... Столько лет прошло. Подо- 
ждите, у меня ведь есть фотография класса. Их 
снимали после того, как в пионеры приняли. 

Дети были засняты во дворе интерната, на фоне 
памятника Ленину. На плакате, прикрепленном к 
фасаду стандартного школьного здания, можно 
было прочитать: «МЫ — ВНУЧАТА ИЛЬИЧА 
Маленький медный Ильич простер над третьим 
классом вспомогательной школы свою непропор- 
ционально длинную руку. 

Детские лица на групповой фотографии были 
мелкими, нечеткими. Если не знать, что у каждого 
из этих двадцати восьми мальчиков и девочек 
страшный диагноз в личном деле, то не заметишь 
ничего особенно в лицах. Дети как дети. Пионер- 
ская форма, новенькие галстуки. Обычные школь- 
ники начала семидесятых. У Уварова дома есть та- 
кая же фотография, где он сам вместе со своим 
третьим классом на фоне Ленина, после приема в 
пионеры. Только не в школьном дворе, а в актовом 
зале. 

— Вот он, Коля Козлов, — показала Кадоч- 
никова. 

Худенький мальчик с краю. Круглая лобастая 
голова, взгляд чуть исподлобья, правильное лицо. 
Разумеется, идентифицировать с единственным 
имеющимся снимком взрослого Сквозняка прак- 
тически невозможно. Очень нечетко, расплывчато 
вышел на групповой фотографии Коля Козлов. 
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— А это свита, — Кадочникова перечислила 
пять мальчиков, показала каждого. 

Они стояли рядом со своим лидером, как бы 
окружали его кольцом. Уваров записал пять фа- 
МИЛИЙ. | 

— Думаю, вас могуг заинтересовать только 
двое, — сказала Кадочникова. 

— Почему? 

— Потому, что вот этого, — она указала на пол- 
новатого, высокого мальчика, — уже нет в живых. 
Он умер в возрасте восемнадцати лет, отравился 
этиловым спиртом. Пить стал еще в интернате, в 
старших классах. Мы, конечно, пытались бороть- 
ся, но сами понимаете, у многих наших детей на- 
следственный алкоголизм. А эти двое — глубокие 
инвалиды. Один в Белых столбах, пожизненно, 
другой под Александровом в психоневрологичес- 
ком интернате. Тоже пожизненно. Знаете, когда 
Колю забрали от нас, все пять мальчиков из его 
свиты оказались в сложной ситуации. Они привы- 
кли к своему особому положению, но удержаться в 
лидерах уже не могли. Ребенка, равного Коле по 
интеллекту и силе характера, среди этих пятерых 
не было. Дети с удовольствием вымешали на них 
старые обиды. Это кончалось тяжелыми нервными 
срывами, мальчиков приходилсь часто отправлять 
в больницу. А там... сами понимаете. В общем, 
став взрослыми, социально адаптировались только 
двое. Вот эти. Саша Сергеев и Толик Чувилев. 

— Вы можете что-нибудь рассказать мне про 
этих двух мальчиков? — спросил Уваров. 

— Мне трудно вспомнить. Столько лет про- 
шло... Саша Сергеев ничем не выделялся из общей 
массы. Разве что девочкам нравился в старших 
классах. Красивый был мальчик. Что с ним стало, 
не знаю. Он попивал уже в интернате, но не слиш- 
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ком, в пределах нормы, — Кадочникова усмехну- 
лась, — если, конечно, уместно говорить о норме, 
когда четырнадцатилетний ребенок пьет. Но, в 
общем, в свои четырнадцать Саша Сергеев алкого- 
ликом еще не стал. Это могу сказать точно. 

— А он был болен? Или тоже, как Коля Коз- 
ЛОВ?.. 

— Саша действительно был болен. Но знаете, с 
этим диагнозом можно жить, и неплохо. В нор- 
мальных условиях дети Сашиного уровня выраста- 
ют вполне полноценными членами общества. Они 
практичны, дисциплинированны, отлично справ- 
ляются с любой работой, не требующей интеллек- 
туальных усилий. У них возникают проблемы там, 
где надо принимать самостоятельные решения, ло- 
гически и абстрактно мыслить, оценивать собст- 
венные поступки. А так — все нормально. Впро- 
чем, зачем вам лекция по психиатрии? Посмотрите 
на теперешних бизнесменов. Абсолютно олиго- 
френический тип мышления. Железная хватка, 
высоко развитые инстинкты, грубое недоразвитие 
интеллекта, неумение просчитать болышпе одного 
хода вперед, животный практицизм и моральная 
идиотия в тяжелой форме. 

— Это замечательно, — засмеялся Уваров. 

— Ничего замечательного, — Кадочникова по- 
качала головой. — Когда человек нормальный, 
психически и нравственно, попадает в любую сфе- 
ру нынешней коммерции, будь то банк, фирма, 
книжное издательство, он может заранее узнать 
внутренний мир своих партнеров, прочитав учеб- 
ник психиатрии, раздел «Слабоумие». Ему придется 
иметь дело с имбецилами и моральными идиота- 
ми. В этом нет ничего смешного, поверьте. Впро- 
чем, мы отвлеклись от наших мальчиков.... Про 
Сашу Сергеева — все. А вот Толик Чувилев из мас- 
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сы выделялся. Думаю, он был здоров. Ласковый, 
тихий мальчик, из всей свиты самый спокойный и 
послушный. Когда Козлова забрали из интерната, 
Толику было проше, чем другим. Он не срывался, 
не буянил. Его любили учителя и воспитатели. По- 
том, после восьмого класса, он поступил в ПУ, 
кажется, на слесаря стал учиться... 

— Как вам кажется, с кем из них двоих мог 
Козлов сохранить дружеские отношения? 

— Трудно сказать. Мне кажется, скорее с То- 
ликом Чувилевым. Но жизнь по-разному склады- 
вается, и столько лет прошло... 


+ * * 


Судьбы двух воспитанников специнтерната, 
состоявших когда-то в свите Коли Козлова, сло- 
жились вполне благополучно. Диагноз «олигофре- 
ния в стадии дебильности» у обоих был снят, о чем 
имелись официальные заключения медицинских 
комиссий. | | 

Сергеев Александр Александрович работал в 
автосервисе, проживал в городе Мытищи Москов- 
ской области у своей сожительницы Рындиной 
Анжелы Ивановны. Пил, но не слишком. К уго- 
ловной ответственности не привлекался. 

Чувилев Анатолий Анатольевич после оконча- 
ния средней вспомогательной школы учился в 
ПТУ на слесаря, потом работал сантехником при 
жэках, в трех разных микрорайонах Москвы. К. уго- 
ловной ответственности тоже не а, и со- 
всем не пил. 

Год назад он уволился с последнего места ра- 
боты и занялся частным предпринимательством. 
Теперь ему принадлежал небольшой ресторан 
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«Грактир», в двадцати километрах от Кольцевой 
дороги по Дмитровскому шоссе. 

— Сантехник — это интересно, — задумчиво 
произнес Юрий Уваров, — особенно непьющий 
сантехник. | 

Очень скоро выяснилось, что большинство квар- 
тир, подвергшихся разбойным нападениям банды 
Сквозняка, обслуживались именно теми жэками, в 
которых работал сантехником Анатолий Чувилев. 
И по времени все совпадало. Между тем в показа- 
ниях арестованных членов банды сам факт навод- 
ки категорически отрицался. 

— Куда легче было войти, туда и входили; — в 
один голос уверяли следствие соратники Сквозняка. 

Вряд ли они так дружно покрывали наводчика. 
Скорее всего они просто не знали о его существо- 
вании. Связь с ним поддерживал только Сквозняк, 
и этого было вполне достаточно. 

Бывший олигофрен Чувилев разбогател не толь- 
ко на починке унитазов. Однако доказать ничего 
нельзя. Нет свидетелей. Разве что сам Сквозняк... 

Вероятно, этого человека из своего интернат- 
ского детства Сквозняк использовал потихоньку, 
подкармливал помаленьку, держал в тайном резе- 
рве, как бы про черный день. Если это действи- 
тельно так, то именно к Чувилеву он должен обра- 
титься в ближайшее время, ибо после безвременной 
кончины казначея Головкина черный день для су- 
пербандита уже настал. 

Что касается Сергеева, то пока никаких воз- 
можных связей со Сквозняком или с кем-то из его 
банды не всплывало на поверхность. 

— Значит, работаем Чувилева по полной про- 
грамме, — говорил Уваров тем же утром на опера- 
тивке, — наружка, телефоны на прослушивание. 
'Только очень осторожно. Спугнуть можем запросто. 
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ГЛАВА 26 


Тридцать четыре года назад двадцатилетняя ук- 
ладчица хлебозавода №5 отказалась в роддоме от 
своего сына. У нее не было московской прописки. 
В отделе кадров хлебозавода лежал тетрадный лис- 
ток, расписка: в случае рождения ребенка укладчица 
обязуется покинуть занимаемое ею место в обще- 
житии хлебозавода и никаких претензий к админи- 
страции не предъявлять. 

Листочек не являлся официальным документом. 
Остроумная начальница отдела кадров называла 
такие расписки «противозачаточными». Законной 
силы они не имели, но на психику девочек-лимит- 
чиц давили. 

В общежитии жить с детьми запрещалось — по 
закону. Общежитие не было семейным. Устроить- 
ся на другую работу без прописки невозможно. 
С лимита на лимит не брали. Если юная провин- 
циалка после случайной любви не успевала вовре- 
мя сделать аборт, у нее был один путь: возвращаться 
домой, куда-нибудь в Пензенскую или Саратов- 
скую область, прощаться со сказочной Москвой, 
падать в ножки маме с папой и быть готовой к дол- 
гому женскому одиночеству, к громкому злому шу- 
шуканью провинциальной молвы. Матерей-оди- 
ночек с московским «приплодом» в провинции не 
уважают и замуж не берут. 

У кого-то хватало мужества вернуться с мла- 
денцем домой. Но у укладчицы Мани Астаховой 
мужества не хватило. Дома, в городе Адбасаре Це- 
линоградской области, мать пила и буянила, отец 
давно погиб, уснул пьяный за рулем своего грузо- 
вика. С‘продуктами в Адбасаре было плохо, масло 
и мясо по талонам, с промтоварами еще хуже. Все 
мужское население пило беспробудно. Маня по- 
плакала, хорошо подумала и предпочла доверить 
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своего новорожденного мальчика заботливому со- 
ветскому государству. Может, повезет ему, усыно- 
вят порядочные люди, станет москвичом, будет 
жить в нормальной квартире. 

Врачи ее долго отговаривали, мальчик был здо- 
ровенький, крепенький, без всяких отклонений. 


Толя рано осознал себя сиротой, раньше, чем 
многие его сверстники. Еще в детском доме он по- 
нял: нет ни мамы, ни папы, никто не заступится, 
никто не спрячет от беды. А бед у него было много. 
Дети дразнили и дрались, няньки и воспитатели 
орали, наказывали, ночью снились страшные сны, 
`И некому было пожаловаться. 

Вторым главным его чувством после голода 
стал страх одиночества. Его как магнитом тянуло в 
стаю, к вожаку под крылышко. Пусть вожак жес- 
ток и насмешлив, пусть за его покровительство 
надо дорого платить. Толя Чувилев готов был на 
все, лишь бы не отбиться от стаи. Собственное «я» 
не имело для него ни цены, ни смысла. Оставаясь 
один хотя бы на полчаса, он чувствовал себя как 
бы голым, выброшенным на мороз. Ему хотелось к 
кому-то прилепиться, чтобы было рядом живое, 
надежное тепло. 

Более преданного Коле Козлову мальчика в 
интернате не было. Толя Чувилев смотрел ему в 
рот, подражал во всем, даже в жестах. Все, что де- 
лал Сквозняк, — хорошо и правильно только пото- 
му, что это он, Сквозняк. Запас безоглядной дет- 
ской преданности, который был щедро отпущен 
Толе Чувилеву с рождения и при иных счастливых 
обстоятельствах мог бы достаться его матери, до- 
стался маленькому лидеру, жестокому и сильному 
Коле-Сквозняку. 

О матери он часто думал, то ненавидел, то пы- 
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тался оправдать. А с возрастом вообще стал жа- 
леть. Значит, так сложилась ее горькая жизнь, при- 
шлось отказаться от сына. Коля-Сквозняк говорил, 
что все это сопли и нечего жалеть, привел его как- 
то ночью в архив, разыскал личное дело. 

— Суки они, и моя, и твоя, — сказал он, — вот, 
читай. 

Это было в четвертом классе. Толик заучил 
наизусть: «Астахова Мария Федоровна, 1943 года 
рождения, общежитие хлебозавода №5...» 

Когда Колю забрали из интерната, Толик Чу- 
вилев плакал ночами, грыз подушку. Он тосковал 
по нему, как по родному брату. Ни с кем другим не 
мог дружить. Лучше Коли-Сквозняка никого не 
было. 

Толику было худо и одиноко в интернате, но 
он вдруг с удивлением обнаружил, что без Коли- 
ных жестоких шуток, хитрых издевательств над 
детьми и педагогами стало как-то легче. Он и рань- 
ше боялся признаться себе самому, что не нравит- 
ся ему, когда кого-то заставляют слизывать пле- 
вок. Но он никогда не посмел бы не то что осудить 
Колю-Сквозняка, но даже в глубине души усом- 
ниться в правоте своего лидера. 

Поговорить об этих странных, противоречивых 
чувствах было не с кем. А разобраться самостоя- 
тельно он не мог. Да и некогда было думать. Чтобы 
выжить, одному, без стаи, без вожака, требовалось 
так много сил — куда уж тут думать... 

Толик выживал, как мог. Вел себя хорошо, был 
тихим и послушным, старательно учил уроки. Ему, 
как многим его одноклассникам, хотелось после 
восьмого класса попасть не в спецПТУ, а в обыч- 
ное, где учатся нормальные подростки, получить 
профессию, комнату в общежитии, а если пове- 
зет — добиться снятия диагноза. 

После восьмого класса его направили в обыч- 
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ное ПТУ с хорошей характеристикой и четвероч- 
ным аттестатом. 

ПТУ находилось на Пресне, а прямо через за- 
бор было круглое кирпичное здание хлебозавода №5. 

В первый же день, едва дождавшись конца за- 
нятий, Толик через дырку в заборе проник на тер- 
риторию хлебозавода. Побродив по двору среди 
вагонеток, подышав запахом горячего хлеба, он 
вошел в цех укладки, где работали женщины в бе- 
лых штанах и рубахах. Батоны падали на железные 
вертящиеся круги, женщины перекладывали бато- 
ны с кругов на деревянные ящики вагонеток. 

Толик подошел к той, которая показалась ему 
симпатичней других, и просто встал рядом. 

— Тебе чего, сынок, хлебушка? — продолжая 
работать, спросила женщина. 

Он так волновался, что даже горячего хлеба 
ему не хотелось. 

— А вы давно здесь работаете? — выпалил он 
наконец. — В смысле, это... сколько лет? 

— Много, сынок, очень много. Двадцать. И все 
здесь, на укладке, — вздохнула женщина. 

Руки ее двигались автоматически. Толик заме- 
тил, что серые брезентовые рукавицы прогорели до 
дыр, и подумал: а хлеб-то какой горячий, жжется. 

— Вы не знаете... — прежде чем произнести 
имя, он набрал полную грудь жаркого хлебного 
воздуха, — вы не слышали... здесь работала Аста- 
хова Мария Федоровна? 

Руки женщины на минуту замерли, но раска- 
ленные батоны стали тут же заполнять круг. 

— Астахова... Астахова... — Руки в прожжен- 
ных рукавицах опять быстро задвигались. 

Женщина морщила лоб под низко надвинугой 
белой косынкой и продолжала перекладывать хлеб 
с круга на вагонетку. 

— Слышь, Ивановна, — крикнула она своей 
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товарке, красноносой худой старухе, — ты Астахо- 
ву помнишь? 

— Маню-то? — крикнула старуха в ответ. — 
Маню Астахову помню. 

Толик замер. Перестал дышать. 

— Аты кто ей будешь? — Старуха непрерывно 
двигала руками в таких же прожженных серых ру- 
кавицах. 

Она не могла остановиться ни на минуту, бе- 
лые батоны валились на круг, их надо было пере- 
кладывать на ящики вагонетки, иначе будет завал, 
батоны помнутся, и стоимость брака вычтут из 
зарплаты укладчиц. 

Толик обошел круг и встал рядом со старухой, 
чтобы не перекрикивать гул цеха. 

— Я это... вроде родственник. 

— Не было у Мани родственников. А лет тебе 
сколько? 

— Пятнадцать. 

— Ты, значит, шестьдесят третьего года? 

Старуха уставилась на него бледными малень- 
кими глазами, она смотрела долго, молча и очень 
внимательно. А потом отвернулась. 

Перед Толиком мелькали желтые батоны, се- 
рые рукавицы. Даже голова стала кружиться от 
жары и этого мелькания. Ему показалось, старуха 
вовсе забыла о нем. Он заглянул ей в лицо. Лицо 
было грубое, красное, совсем старое и некрасивое. 

— Иди сынок, хлебушка возьми себе, сколько 
хочешь, и иди, — сказала она наконец, — нечего 
тебе здесь... 

— Где она? — спросил Толик совсем тихо. 

— Зачем тебе? — так же тихо спросила старуха. 

— Я хочу знать. 

Старуха поджала губы и опять отвернулась. То- 
лик решил, что не отстанет, не уйдет. Так и будет 
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стоять здесь, пока она не скажет. Ведь знает. Точно 
знает... Но почему-то не хочет говорить. 

— Клава! — вдруг крикнула старуха, и Толик 
вздрогнул от неожиданности. — Что расселась? 
Давай, подмени меня, замудохалась, перекурю. 

У окна на лавке сидели две женщины, пили 
молоко из пакетов и жевали горячий хлеб, откусы- 
вая прямо от батонов. Одна из них поднялась и не 
спеша направилась к кругу. 

Ивановна скинула серые рукавицы, не огляды- 
ваясь на Толика, пошла к выходу, сквозь строй 
гремящих вагонеток. Они вышли на улицу. Мягко 
светило вечернее сентябрьское солнце. Подъехал 
грузовик < синими буквами «Мука». Грузчик в 
грязном белом халате, пошатываясь и что-то напе- 
вая, прошел мимо, задел Толика плечом, матюк- 
нулся и исчез в белом мучном облаке. Через толс- 
тый шланг из машины качали муку куда-то наверх, 
в мучной цех. Шланг пыхтел, как живой. 

— Аты похож на Маню-то, — сказала Иванов- 
на, достала мятую пачку «Беломора», продула бу- 
мажный фильтр, закурила, — очень даже похож. 
Звать как? 

— Толик. Анатолий. 

— Красивое имя. А она хотела Георгием на- 
звать, Маня-то. Мы с ней соседками по комнате 
были. У ней, как вернулась из роддома, долго мо- 
локо не уходило. Плакала она сильно, потом пить 
стала. Однажды в роддом пошла, пьяная, наскан- 
далила там, был привод в милицию. Она еще боль- 
ше стала пить, хуже мужика, запоями... Нам здесь 
квартиры обещают, как семь лет отработаешь — 
должны дать. Но не дают. Все знают, однако ждут. 
Маня тоже ждала, говорила, вот будет свой угол, 
сразу пить брошу, найду сына, заберу из детдома... 
Как-то пришла с вечерней смены, выглушила бу- 
тылку водки, потом еще портвейну добавила и си- 
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ганула в окно с пятого этажа. Вроде не так высоко, 
да внизу асфальт. Сразу померла. Чего только не 
бывает по пьяному делу... 

Толстый ребристый шланг, тянувшийся вверх 
из машины, был похож на раскормленного живого. 
змея. Шланг пыхтел, грузчики уныло перебрасы- 
вались матюками, с грохотом толкали вагонетки. 
Ивановна затоптала беломорину, молча ушла на- 
зад, в цех укладки, надела прожженные рукавицы, 
и руки ее стали механически перекладывать белые 
батоны на деревянные ящики вагонетки. Как час 
назад, как двадцать лет назад, когда она была мо- 
лодой и глупой, приехала в Москву искать лучшей 
жизни. Но все-таки она была умней Мани Астахо- 
вой, умудрилась не родить ребенка, не оставить его 
в роддоме, не спилась, не выбросилась из окна, на 
заплеванный асфальт общежитского двора. И до- 
ждалась-таки комнаты в коммуналке, своего оди- 
нокого московского угла на старости лет. 


Толик Чувилев вернулся в ПТУ через дырку в 
заборе. С тех пор он старался не смотреть в сторо- 
ну красного кирпичного здания хлебозавода №5 и 
почему-то долго потом не мог есть белый хлеб. 
Только черный — его не выпекали на том хлебоза- 
Воде. 

«Значит, она от меня дважды отказалась, — 
думал он, — второй раз уже окончательно...» 


В ПТУ было лучше, чем в интернате. Там учи- 
ли ремеслу и не висел постоянный интернатский 
страх, что отправят в больницу. Мастер производ- 
ственного обучения, бывший партизан, в меру 
пьющий, ‘серьезный и основательный, лично по- 
шел с Толиком в районный психдиспансер узна- 
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вать, как снимают диагноз. Потом была комиссия, 
диагноз сняли. 

После ПЛУ Толик устроился сантехником при 
жэке, комнату ему дали, с пропиской. Про Маню 
Астахову он больше никогда не вспоминал. Оста- 
лось в душе какое-то мутное пятно, вроде как бельмо 
в глазу или шрам от ожога. А вот Кольку-Сквозня- 
ка вспоминал постоянно. 

И Коля появился однажды. 

Ранним апрельским вечером Толик сидел на 
лавочке во дворе, у двухэтажного здания жилкон- 
торы, покуривал, подставив лицо холодному ве- 
сеннему солнышку, ждал, когда закончит работу 
девушка Катя из бухгалтерии. Он так глубоко заду- 
мался о Кате и о самом себе, что не заметил креп- 
кого невысокого парнишку, который вот уже ми- 
нут пять сидел рядом с ним на лавочке. 

— Сантехник, значит, — тихо произнес пар- 
нишка, — унитазы починяешь. 

Толик повернулся и тут же узнал Сквозняка. 

— Колька! Колян! Да неужели ты? Нашел меня? 
Или случайно? 

— Я старых друзей не забываю, — улыбнулся 
Сквозняк, — ну, рассказывай, как живешь. 

В тот вечер они поговорили совсем недолго. 
Вышла Катя, и Сквозняк попрошался, исчез. То- 
лик даже не успел ничего спросить, спохватился, 
что не узнал ни телефона, ни адреса своего интер- 
натского дорогого друга, испугался, что они опять 
потеряются. Однако Сквозняк появился через не- 
делю, совершенно неожиданно. Просто пришел 
как-то вечером к Толику домой. 

Толик жил в коммуналке, в старом доме. Три 
другие комнаты занимали три семьи, в одной 
семье — парализованная старуха, в другой — муж- 
алкоголик, в третьей — младенец и еще двое детей, 


388 


постарше. Они с Катей хотели пожениться, но 
ждали квартиру. Оба давно поняли, что хоть и по- 
лагается им однокомнатная отдельная квартира 
как работникам жилконторы, однако без взятки не 
дадут, очередь на много лет вперед. А взятка долж- 
на быть болышая, пока столько денег скопишь, со- 
старишься. 

Коля-Сквозняк глубоко вник в проблемы свое- 
го друга и в один прекрасный день принес тысячу 
рублей. Именно столько, сколько надо было дать 
«на лапу» начальнице конторы. | 

— Да ты что! — испугался Толик. — Я тебе еще 
когда вернуть-то смогу! Мне, конечно, дают жиль- 
цы, но это совсем другие деньги, это на пол-литру. 
Я не пью, откладываю. На еду только трачу, на 
одежду. Но все равно, это ж совсем другие деньи... 

— Не переживай, — Коля потрепал его по пле- 
чу, — потом как-нибудь сочтемся. 

— Ау тебя у самого откуда столько? — спросил 
Толик. 

Сквозняк ничего не ответил, заговорил о дру- 
гом. А деньги Толик взял. С квартирой нельзя бы- 
ло тянуть. Катя теряла терпение. Она красивая, 
многие на нее заглядывались. Толик боялся — уве- 
дут, если не поженятся они в ближайшее время. 

Ни на новоселье, ни на свадьбу Сквозняк не 
пришел. Пропал надолго, почти на год. Толик 
очень переживал, связь у них была односторонняя. 
Ни телефона, ни адреса своего дорогого друга он 
так и не узнал. Спрашивал несколько раз, но 
Сквозняк говорил: «военная тайна». Я, мол, шпио- 
ном работаю. Толик не обижался. Не хочет гово- 
рить — не надо. Слепая детская привязанность, 
которая осталась в его душе с интернатских вре- 
мен, оказалась сильнее логики, сильнее любопыт- 
ства и здравого смысла. 
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Семейного счастья не получилось. Отправился 
он как-то в выходной подхалтурить, думал, на це- 
лый день, а вернулся через пару часов. И застал 
свою красивую Катю с чужим мужиком. Все вы- 
шло как в анекдоте, смешно даже. Но Толику было 
вовсе не до смеха. Впервые в жизни он пожалел, 
что не пьет и драться не умеет. 

Новую квартиру, полученную за взятку, при- 
шлось разменивать. А как разменяешь одноком- 
натную? Только с доплатой. И вот тут опять по- 
явился Коля. Опять дал тысячу рублей. С тех пор 
заходить стал чаще. Расспрашивал про работу, про 
жильцов, у кого какая мебель и сантехника. Толи- 
ку было не по себе от таких разговоров. Он уже 
понял, чем его дорогой друг занимается и почему 
так запросто может дать столько денег. 

Но ничего за разговорами не следовало. Никто 
не трогал квартиры, которые обслуживал сантех- 
ник Чувилев. Толик понимал: рано или поздно это 
произойдет. А с другом единственным ссориться 
не хотелось. И долг надо бы вернуть. 

Он стал откладывать деньги, отказывал себе во 
всем, брал любую халтуру. За полтора года скопил 
тысячу рублей. И тут узнал, что одну из подопеч- 
ных квартир ограбили. И не просто, а с убийством. 
Хозяйки дома не было, в больнице лежала. А хо- 
зяина-старика нашли мертвым. 

Толику стало страшно. Он ждал, когда придут к 
нему из милиции. Но никто не приходил. И Сквоз- 
няк пропал надолго. Толик продолжал копить день- 
ги, чтобы отдать сразу две тысячи и больше на 
опасные вопросы дорогого друга о чужих кварти- 
рах никогда не отвечать. 

Через два месяца — еще одно ограбление. Уже 
без убийства. К. счастью, хозяев той ночью дома не 
оказалось. А еще через месяц появился Сквозняк. 
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— У меня на книжке тысяча двести тридцать 
рублей, — сказал ему Толик, — я тебе половину 
долга могу прямо сейчас отдать, только в сберкассу 
схожу. | 

— Так ты отдал уже половину, — ответил Коля, 
спокойно глядя ему в глаза, — вернее, отработал. 
Так что можешь себе оставить. 

— Я не хочу, — тихо сказал Толик, — возьми 
деныи. 

— А взону хочешь? — улыбнулся Сквозняк. — 
Могу устроить по старой дружбе. Нет, ты не бойся. 
Я шучу, конечно, — он потрепал Толика по плечу. — 
Какая зона? Вот если 6 ты настоящую наводку дал, 
тогда да. А это пока только так, репетиция. 

— Коль, не надо больше, а? Боюсь я. Не хочу в 
зону. 

— Не дрейфь, Толян. Все путем. Кроме меня, 
никто не знает. И не узнает. Даю тебе по жизни два 
варианта. Можно вот так до старости унитазы чи- 
нить, гнить на десяти метрах с черно-белым теле- 
визором. А можно по-другому, по-человечески. 
Все у тебя будет — машина, дом; захочешь — за 
границу поедешь, откроешь свой ресторан. По- 
мнишь, ты недавно говорил, что есть у тебя мечта? 
Так вот, я ж ее тебе на блюдечке преподношу, ду- 
раку такому, а ты нос воротишь. Ты ведь заслужил, 
Толян, тебе по жизни полагается компенсация за 
детдом и интернат. 

— Аесли найдут, посадят? — шепотом спросил 
Толик. 

— Слушай, ты ж меня с детства знаешь, — по- 
морщился Сквозняк, — если все с умом делать, не 
найдут. 

— А старика обязательно надо было мочить? 

— Если с умом, то обязательно. 

Слишком долго уговаривать Толика не при- 
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шлось. Не было у него никого на свете ближе Коли- 
Сквозняка. Прав Коля, все он верно говорит, осо- 
бенно про компенсацию. 

Милиция так ни разу и не приходила к образ- 
цовому, непьющему сантехнику Чувилеву. Никто 
не видел связи между ограблением и вызовом сан- 
техника. Ну, засорилась раковина месяц назад, а 
вчера ночью квартиру ограбили. Какая туг может 
быть связь? | 

Словно в сказке, без всяких усилий скопил То- 
лик сначала на хороший «жигуль», а потом купил 
неболышой участок земли и стал потихоньку стро- 
ить дом недалеко от Москвы, в двадцати километ- 
рах от Кольцевой дороги, по Дмитровскому шоссе. 
Шел 1991 год. Мечта о собственном ресторане раз- 
расталась вместе с добротным каменным фундамен- 
том, обретала вполне реальные очертания. И даже 
за границу уезжать не надо. Собственный ресторан 
можно теперь иметь и в России. 

Будущий владелец ресторана все еще работал 
сантехником. Жильцы удивлялись, когда по вызо- 
ву из жэка приходил чистить засор или менять 
прокладки в водопроводных кранах не красно- 
носый бестолковый алкаш, а человек солидный, 
трезвый, очень вежливый. Такому как-то даже не- 
удобно совать на пол-литру. Ему часто предлагали 
чаю выпить, он не отказывался, любил побеседо- 
вать с хозяевами о том о сем. 

И только лишь год назад Анатолий Анатоль- 
евич уволился с последнего места работы. Ему 
очень хотелось пригласить Сквозняка на торжест- 
венное открытие своего «Грактира». Но Коля опять 
исчез куда-то. 

«Грактир» был не просто придорожной заку- 
сочной, а хорошим рестораном в лубочно-русском 
стиле, с вышитыми полотенцами на бревенчатых 
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стенах, с официантами в косоворотках, с кулебяка- 
ми, расстегаями, суточными щами и осетриной 
по-монастырски. 

Анатолий Анатольевич сам лично каждое утро 
дегустировал щи, нюхал и пробовал на вкус дрож- 
жевое тесто для выпечки — не перекисло ли, не 
слишком ли соленое. Он с раннего детства любил 
не только запахи, но и звуки кухни. Грохот ка- 
стрюль, шипение масла на сковородке, тихое буль- 
канье супа — все это было для него чудесной музы- 
кой, полной глубокого смысла. 

Сколько помнил себя Толя Чувилев, ему всегда 
хотелось есть. Из кухонь в детском доме и в интер- 
нате пахло пригорелой кашей и пресным горохо- 
вым супом. Но даже в этом было свое волшебство. 
Сейчас, когда он мог себе позволить есть что хо- 
чется и сколько хочется, все равно почему-то вспо- 
минались сладкие булочки, которые давали в дет- 
ском доме на полдник по воскресеньям. 

Расхаживая по сверкающей, волшебно пахну- 
щей кухне собственного ресторана, Толя с прият- 
ной грустью думал, что липкая карамелька, съеден- 
ная ночью под одеялом в интернатской спальне, 
была все-таки вкуснее, чем лучший швейцарский 
шоколад. Он часто представлял, что стало бы с 
ним, вечно голодным детдомовцем, если бы он по- 
пал на такую вот кухню, да еще сказали бы ему: ты, 
Толик, будешь здесь хозяином. Все здесь будет 
твоим. Наверное, сирота, да еще с клеймом психи- 
атрического диагноза, ни за что не поверил бы, ре- 
шил, что издеваются над ним. Однако вот ведь по- 
лучил свою компенсацию за несчастное казенное 
детство. Возможно, только они с Колькой из всего 
интерната и получили компенсацию. Вернее ска- 
зать, сами взяли, что положено им было по жизни. 
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ГЛАВА 27 


— Значит, как пили, не помните. И как мужа 
убивали — тоже не помните, — следователь по фа- 
милии Гусько смотрел на Инну Зелинскую на- 
смешливыми холодными глазами. 

Инне хотелось орать и топать ногами. Два часа 
назад она сама вызвала «Скорую» и милицию. ЕЙ 
даже в голову не пришло, что ее могут заподозрить 
в убийстве. Она ведь не убивала! Кто-то вошел 
ночью в квартиру. Вот, синяк на шее. Ее тоже пы- 
тались задушить. И бутылку эту она не покупала, 
не пила. Не было в доме водки «Распутин». 

— Никакого синяка у вас на шее я не вижу, — 
заявил врач, — вы много пили накануне. Это я вижу. 

— Вы же сами сказали, с мужем собирались 
разводиться. Спали в разных комнатах, отношения 
между вами в последнее время были напряжен- 
ные, — следователь райпрокуратуры произносил 
слова громко, медленно, врастяжку, будто Инна глу- 
хая или придурочная и обычной речи не понимает. 

— Разводиться! — выкрикнула Инна. — Сейчас 
все разводятся! Ну не убивала я! 

Инна не могла себе простить, что сболтнула 
сдуру про предстоящий развод. Никто за язык не 
тянул... Хотя, нет. Тянули. Следователь, хмырь бо- 
лотный, спросил так небрежно, будто между про- 
чим, а что, мол, Инна Валерьевна, вы всегда с му- 
жем в разных комнатах спите? А она возьми да и 
ляпни: а мы вообще разводиться собирались! Те- 
перь они начнуг знакомых опрашивать, Галька про 
адвоката скажет, про квартиру. И не только Галь- 
ка... Кому еще она трепалась про свои отношения 
со Стасом? Да всем! Свистела направо и налево, 
дура. И кто ж знал, что так обернется? 

Инна закурила и, немного успокоившись, про- 
изнесла: 
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— Вы проверьте, нет моих отпечатков на ноже. 
И на бутылке нет. Кто-то вошел, вырубил меня и 
«Распутина» в глотку влил. А потом зарезал Стаса. 

— Инна Валерьевна, — вздохнул следователь, — 
ну вы подумайте сами. Входная дверь была заперта 
изнутри... 

— У нас же английский замок! — перебила его 
Инна. — Можно выйти и захлопнуть. 

— Выйти можно, — кивнул следователь. — 
А войти? Ключ лежал на полочке, вы сами сказали. 
И дверь была заперта. Никаких следов взлома, ни- 
каких царапин не обнаружено. Нет в квартире сле- 
дов пребывания третьего человека. Понимаете? 
И не было у этого третьего практической возмож- 
ности проникнуть ночью в вашу квартиру. Что ж 
он, сквозь стену просочился? 

— Это не я, — Инна загасила сигарету и запла- 
кала. 

ЕЙ дали попить воды. Зубы отбивали дробь о 
стакан. 

«А ведь на ноже могуг быть мои отпечатки, — 
подумала она, — нож кухонный, самый острый в 
доме. Я им все резала, и хлеб, и колбасу... Господи, 
ну что мне делать? Ведь засудят, точно засудят. 
Зачем им еще кого-то искать, если вот она я, гото- 
венькая?» 

Когда выносили труп, во дворе собралась не- 
большая толпа. 

— Да что вы говорите! Зарезала? Сама?! Это ж 
надо, такая с виду приличная женщина! 

— Вот что водка-то делает! 

— Ох, батюшки, жизнь пошла... 

— А ее теперь как, сразу арестуют? Или снача- 
ла подписку о невыезде? 

— Так, может, не она? Еще ведь следствие 
должно быть... | 

— Она, она! Все они такие, нынешние-то! Вот 
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пусть расстреляют, и правильно! Чтоб другим была 
наука. 

— Сначала доказать должны... 

— Да что тут доказывать? Напилась и пырнула 
НОЖОМ С ПЬЯНЫХ ГЛАЗ... 

— Так она и не особенно и пила... Воспитанная 
женщина, как идет, всегда поздоровается вежливо. 

Толпа старушек, старичков, мамаш с коляска- 
ми гудела и перешептывалась. Непонятно каким 
образом, но во дворе все уже все знали. 

Вдруг к младшему лейтенанту милиции, курив- 
шему у машины, нерешительно шагнула девочка 
лет шестнадцати. 

— Извините, вот к кому мне можно обратить- 
ся? — тихо спросила она. 

— По какому вопросу? — Младший лейтенант 
лениво оглядел тощенькую фигурку на метровых 
«платформах». 

— По поводу убитого. 

— Это к следователю, — кивнул лейтенант на 
дверь подъезда, — сейчас выйдет следователь, к 
нему и обращайтесь. 

— А как я его узнаю? — спросила девочка еще 
тише. 

— Стойте здесь. Выйдет он, я покажу. 

Было видно, что девочка очень волнуется. Ти- 
хий робкий голос никак не вязался с ядовито-зеле- 
ной юбчонкой до пупа, ярко-розовой майкой, 
больше похожей на узенький лифчик, с тонной 
косметики на детском лице. 

Два милиционера вывели Инну. Она быстро 
прошла к машине, опустив голову и стараясь ни на 
кого не смотреть. 

Небольшая толпа загудела чуть громче. 

— Расходитесь, расходитесь, граждане! — при- 
крикнул младший лейтенант и кивнул девочке: — 
Вон он, следователь. 
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Девочка подошла к невысокому пожилому че- 
ловеку в штатском. 

— Здравствуйте, я хочу сказать... 

— Да, я вас слушаю. 

— Я вчера вечером видела, как Станислав Ми- 
хайлович... Ну, убитый Зелинский, стоял в подъез- 
де у лифта и разговаривал с каким-то человеком. 

— Фамилия? — быстро спросил следователь. 

— Чья? — растерялась девочка. — Я не знаю... 
Я его впервые видела. 

— Да ваша, ваша, — следователь поморщился. 

— Я в этом доме живу, в квартире напротив. 
Лукьянова моя фамилия. Ирина Анатольевна Лу- 
кьянова. — Девочка заговорила быстро, будто боя- 
лась, что следователь не дослушает и уедет: — 
Я видела, как Станислав Михайлович вчера вече- 
ром разговаривал у лифта с парнем... Они очень 
напряженно говорили. Я даже разобрала несколь- 
ко фраз, случайно. Что-то насчет выяснения отно- 
шений. И еше, я точно слышала, как Станислав 
Михайлович сказал: «Слушай, может, ты псих? Так 
себя не ведут». Дословно не помню, но что-то в 
этом роде. Знаете, они стояли так, будто сейчас по- 
дерутся. 

— Подождите, не тараторьте так, — перебил ее 
следователь, — вы в какой квартире живете? 

— Нуя же сказала, напротив! В тридцать первой! 

Оперативники уже успели побеседовать с сосе- 
дями. Никто ничего не слышал и не видел. Ночью 
было тихо. Откуда взялась эта пигалица в ядовито- 
зеленой юбке? В тридцать первую квартиру захо- 
дили, однако никакой девчонки там не было. Сле- 
дователю прокуратуры совсем не хотелось, чтобы 
рядовая «бытовуха» распухла в нечто более слож- 
ное и серьезное. Но выслушать и запротоколи- 
ровать показания непрошеной свидетельницы он 
обязан. 
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В машине полетело сцепление, но Володя не 
стал чинить, не было сейчас на это времени. Нель- 
зя больше тянуть. Хватит. | 

Целый день он провел в ожидании у дома ма- 
ленькой блондинки. Но она не появилась. Сквоз- 
няка он тоже не видел. Впрочем, несколько раз ему 
пришлось отлучиться со своего поста. Бдительные 
дворовые старушки стали на него подозрительно 
коситься, или ему показалось? Потом какой-то 
мальчишка несколько раз, посвистывая, прошел 
мимо, туда-обратно, и откровенно глазел на Воло- 
дю. Или опять показалось? 

Он никак не мог найти в этом старом дворе 
удобный наблюдательный пункт. Прятался между 
«ракушками», но отгуда плохо просматривался подъ- 
езд, а потом пришел автовладелец и прямым текс- 
том спросил: 

— Ты здесь чего крутишься, мужик? 

Пришлось отойти. 

Все было нехорошо — стоять просто так или 
даже сидеть целый день на лавочке у качелей. Лю- 
ди стали подозрительны и осторожны. Боятся 
угонщиков машин, квартирных воров, маньяков. 
Лучше не привлекать к себе внимания. 

Да, возможно, он и упустил сегодня Сквозня- 
ка. Вечером было особенно обидно оставить пост, 
двор опустел, и следить можно было спокойно, не 
вызывая ничьих подозрений. Володя сам не заме- 
тил, что давно ночь и метро закрыто. Он привык 
не зависеть от метро, машина была всегда под ру- 
кой. А теперь вот сломалась... 

Однако вряд ли Сквозняк появится во дворе 
глубокой ночью. Он ведь тоже спит иногда... Володя 
стал размышлять, стоит ли взять такси и отпра- 
виться домой, поспать, или провести ночь где-ни- 
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будь поблизости, не тратить деньги и время, пе- 
ретерпеть бессонницу, чтобы завтра начать все 
сначала. | 

От голода побаливал желудок. Володя напра- 
вился к площади Белорусского вокзала. Там рабо- . 
тают круглосуточные палатки, есть горячие бутер- 
броды и кофе. Надо поесть. А дальше видно будет. 

Когда он стоял у ларька, ел горячий бутерброд 
и прихлебывал кофе с молоком, к нему вдруг подо- 
шел поддатый пацан лет восемнадцати. Даже не 
подошел, а как будто вырос из-под земли, встал 
перед ним, почти вплотную, дыша в лицо крепким 
перегаром, и тихо спросил: 

— Слышь, мужик, тебе пушка нужна? 

Володя вздрогнул от неожиданности, оглядел 
парнишку, ничего подозрительного в его облике 
не обнаружил и осторожно кивнул: 

— Покажи. 

Новенький, в заводской смазке «ПМ» был за- 
вернут в драную мужскую майку, а сверху — в 
полиэтиленовый пакет. К. пистолету прилагалась 
маленькая жестянка с пульками, всего двенадцать 
штук. Вполне достаточно. 

— Сколько? — спросил Володя. 

— Двести, — ответил продавец. 

Это было очень дешево. А главное, две стодол- 
ларовые купюры, как нарочно, лежали в нагрудном 
кармане ковбойки. Володя расплатился, спрятал 
сверток в неболышую спортивную сумку, которая 
висела у него на плече, и бугерброд доедал уже на 
ходу. Лучше было уйти поскорей от ларька. На Во- 
лодю и юного продавца уже косилась совершенно 
трезвым глазом очень грязная и пьяная с виду бом- 
жиха. Продавец, получив деныи, моментально ис- 
парился. 

— Мужчина! — прокричала бомжиха Володе 
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вслед. — Мужчина, дай покуриты! Слышь, курить 
хочу, умираю! 

Володя, не оглядываясь, ускорил шаг. 

Теперь все просто. Надо только обстрелять ору- 
жие. Лучше всего это сделать в Серебряном бору. 
Сейчас три. Троллейбусы начинают ходить в шесть. 
Отсюда до Серебряного бора идет двенадцатый 
номер. Можно дойти до сквера у Дома пионеров, 
подремать там на какой-нибудь укромной скаме- 
ечке до шести. Хотя вряд ли он сейчас сумеет ус- 
нуть. Слишком уж близка развязка. 

Володя удивился, почему так долго тянул с 
пистолетом, будто нарочно сам все усложнял и 
путал, оттягивал решительный момент, зачем-то 
хотел предупредить блондинку, которая так похо- 
жа на его бабушку в молодости. Зачем? Разве она 
поверит? А если поверит, что сможет сделать? 

Преследовать Сквозняка с ручной гранатой- 
самоделкой можно бесконечно. А пистолет будто 
сам попросился в руки. 

Краешком сознания он вдруг понял, что вовсе 
не из-за разумной осторожности оттягивал развяз- 
ку, уговаривал самого себя, будто пистолет покупать 
опасно. Он знал: как только окажется в его руках 
удобное, легкое оружие, он сразу убьет Сквозняка. 
Кто бы ни был рядом, он выстрелит и не промах- 
нется. 

На этом кончится погоня, которая длится уже 
третий год и стала для Володи единственным 
СМЫСЛОМ ЖИЗНИ. 

Погоня кончится, главное зло будет наказано. 
А что дальше? Конечно, зла в мире останется 
очень много, хватит на Володин век, до глубокой 
старости. Однако он поклялся на могилах мамы, 
папы и бабушки: как только Сквозняк будет убит, 
Володя уничтожит все смертоносное, что накопи- 
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лось в его доме за это время. Покуда есть под 
рукой отличные взрывные устройства, маленькие 
хитрые ручные гранаты, удержаться невозможно. 
И вот теперь последнее слово, логичное и единст- 
венно верное, должен сказать пистолет. 

Но что далыше? 

Володя сидел на лавочке перед желтой, со 
стеклянным куполом громадиной миусского Дома 
пионеров. На фоне ясного июньского рассвета 
мрачно чернели фигуры скульптурной группы, изо- 
бражающей героев писателя Фадеева. С одной сто- 
роны — толстоногие решительные молодогвардей- 
цы, с другой — тяжелые кони и всадники из 
повести «Разгром». А неподалеку, за старыми дере- 
вьями, виднелась красивая чугунная ограда роддо- 
ма имени бездетной Надежды Крупской. В этом 
роддоме Володя родился. Здесь, на Миусах, он вы- 
рос..Именно отсюда переехал на окраину после 
того, как погибла его семья. 

С четвертого по седьмой класс он ходил в Дом 
пионеров, в кружок «Юный химик». Бабушка рас- 
сказывала, что на месте желтого помпезного со- 
оружения был храм Александра Невского, один из 
красивейших в Москве. Его долго не могли взор- 
вать. Храм трижды поднимался в воздух и опускал- 
ся на землю — целехонек. Вокруг плакали верую- 
щие старушки. Почти неделю стоял тихий вой. 
И грохотали ночами взрывы. 

Конечно, инженерная мысль победила. Храм 
взорвали частями, сровняли с землей и выстроили 
Дом пионеров. А позже какой-то шальной скулыт- 
тор придумал водрузить на широкой площадке пе- 
ред входом пугающую композицию, черных при- 
зраков. Володя вдруг поймал себя на том, что и эти 
отвратительные скульптуры хочет взорвать. Они 
тоже проявление зла и бездарности. Каждый день 
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на них смотрят дети, и что-то нехорошее оседает в 
их душах. 

— Так нельзя, — прошептал он самому себе, — 
тебя поймают, ты попадешь в тюрьму и там погиб- 
нешь. От этого не станет в мире меньше зла. Так 
нельзя. 

Он заметил, что беседует с тишиной, с ранним 
ясным утром. Почему-то вдруг навалилась страш- 
ная, тошная тоска. Он один на свете, и никто не 
заплачет, если завтра его схватят и посадят в тюрь- 
му. Никто не скажет спасибо за долгие бессонные 
ночи, за бесконечную слежку, за исполненные спра- 
ведливые приговоры, за выстраданный, точный 
выстрел, который непременно прозвучит — днем 
ли, вечером, не важно. Сквозняку от этой пули не 
уйти. Но спасибо никто не скажет, даже милая 
круглолицая блондинка, так похожая на Володину 
бабушку в молодости. 

Солнце вставало, стеклянный купол Дома пио- 
неров жарко вспыхнул и погас в рассветном луче. 
Маленький, русоволосый человек в ковбойке си- 
дел на лавочке в пустом сквере, сгорбившись, 
низко опустив голову. Ему было зябко после бес- 
сонной ночи. На коленях лежала спортивная сумка, 
а в ней — пистолет. Черные пустые глаза скульптур 
глядели на него тупо и решительно. 


+ * * 


— А вы случайно не Курбатов? — спросил Ан- 
тона детский голос. 

— Да, я Курбатов. 

— Скажите, чем торговала ваша фирма? 

Ребенок говорил очень тихо, Антону показа- 
лось, трубка прикрыта ладошкой. Он удивился во- 
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— А почему тебя это интересует? 

— Вы сначала скажите, только правду. А потом 
я объясню. 

— Ну ты представься хотя бы, — Антон улыб- 
нулся в трубку, — я ведь даже не знаю, мальчик ты 
или девочка, сколько тебе лет. 

— Я девочка. Соня. Мне десять лет. Так чем 
торговала ваша фирма? 

— Очень приятно, Соня. Меня зовуг Антон. 
Наша фирма занималась посреднической деятель- 
ностью. Ты знаешь, что это такое? 

— Конечно, знаю. И в чем именно вы посред- 
ничали? 

— В покупке недвижимости за границей. 

— Это правда? Или вы врете? 

— Зачем мне врать? 

— Ну, мало ли? Вдруг вы на самом деле торго- 
вали оружием или живым товаром? 

— Нет, ничем таким мы не торговали. Только 
домами в Чехии. 

«Странная девочка... Ну и детки пошли, — по- 
думал Антон, — смотрят боевики по телевизору и 
по видео, а потом в них играют». 

— Прости, пожалуйста, ты не могла бы позвать 
Веру к телефону? — осторожно спросил он стран- 
ную девочку. 

— Она спит. Ноя ее сейчас разбужу. 

— Спасибо. 

Ждать пришлось довольно долго. Видно, Вера 
спала крепко, хотя было уже почти двенадцать. 

— Да, я слушаю, — раздался наконец сонный 
голос в трубке. | 

— Доброе утро, Вера. Вы простите меня за на- 
зойливость, — начал Антон, — я просто хочу вам 
напомнить... Вы не искали факс? 

— Это вы меня простите. Пока не искала, руки 
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не дошли. Но я могу посмотреть прямо сейчас. 
А вы перезвоните минуг через двадцать. 

— Может, я у телефона подожду? 

— Как хотите. Честно говоря, не знаю, сколько 
на это уйдет времени. 

Однако времени ушло совсем немного. Пару 
дней назад Вера разбиралась в ящиках своего сто- 
ла. Все нужное она разложила по папкам, и в этих о 
папках того факса быть не могло. И смотреть нече- 
го. Она уже подумала, что выкинула важную для 
Курбатова бумажку, ей стало неудобно, но тут за- 
метила белый уголок, торчавший из-под маленько- 
го струйного принтера. 

Столешница была покрыта стеклом. Под стек- 
ло Вера клала фотографии — школьные, универси- 
тетские, мамины в детстве и в юности, в общем, те, 
на которые хочется часто смотреть. Туда же, под 
стекло, иногда засовывала листочки с важными те- 
лефонами, чтоб не потерять. Почему-то именно 
под стекло попал многострадальный факс с текс- 
том, написанным от руки. Наверное, это вышло 
машинально. А сверху стоял принтер, и Вера рань- 
ше этот листочек не замечала, забыла о нем. 

— Вы слушаете? 

— Да. 

— Я нашла. Кажется, это именно тот факс. На- 
писано по-чешски, от руки. Хотите, я вам прочи- 
таю по телефону? Здесь всего несколько слов. 
Просто адрес и что-то непонятное. Брунгильда 
какая-то... 

— Ну, Брунгильда — это вполне понятно, 
произнес Антон после долгой паузы. — А адрес 
московский? 

— Нет. Карлштейн. Насколько я знаю, есть та- 
кой старинный городок под Прагой. Давайте мы с 
вами встретимся, и я отдам вам бумагу. К сожале- 
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нию, никаких других ваших факсов не сохрани- 
ЛОСЬ. 

— Других и не надо. Только этот, он единст- 
венный... самый важный... спасибо вам огромное, 
Вера. — Было слышно, как волнуется Курбатов, 
голос его чуть охрип, стал глухим. — Где и когда 
вам удобно со мной встретиться? 

«Нет, он не бандит, — еще раз подумала Вера, — 
он не врет и никакой опасности не представляет...» 

— Давайте на Маяковке. Прямо на площади, у 
_ памятника, — предложила она, — там трудно поте- 
ряться. 

— Во сколько? 

— Сейчас без пяти двенадцать... К. часу успеете? 

— Конечно. Спасибо вам. 

— До встречи. 

Вера положила трубку и туг же услышала воз- 
бужденный голос Сони: 

— Вы же не договорились, как узнаете друг 
друга! Ты его никогда не видела! Он тебя — тоже. 
Мало ли молодых людей будет стоять у памятника? 

— Ой, да, действительно! — спохватилась Ве- 
ра. — Может, он перезвонит сейчас? 

И туг раздался звонок в дверь. На пороге стоял 
Федор. 


+ * * 


Гроза обрушилась внезапно. Утро было душ- 
ным, тополиный пух замер в густом знойном воз- 
духе. И вот к полудню небо потемнело, ударил 
гром, через миг ливень упал сплошной стеной. 

Володя успел нырнуть в первый попавшийся 
подъезд. В последнее время он легко простужался, 
а вымокнуть до нитки и заболеть сейчас, в такой 
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ответственный момент, нельзя. Надо переждать 
ливень. 

Он поднялся на один лестничный пролет, 
встал в темном углублении за лифтом. 

Воняло кошками и мочой. Дом был старый, 
подъезд без кода, без домофона. Лампочки вывин- 
тили, все до одной. Мутный грозовой свет едва 
пробивался сквозь немытое окно лестничной пло- 
щадки. Ливень шумел, иногда вспыхивала молния, 
совсем близко, и лестница на миг озарялась тре- 
вожным, фантастическим заревом. 

Хлопнула дверь. Володя сделал шаг, перегнул- 
ся через перила и разглядел маленький детский 
силуэт. 

Совершенно мокрая девочка-толстушка лет се- 
ми вошла в подъезд босиком, держа в руке санда- 
лики. Остановилась, тряхнула мокрыми волосами. 
Наверное, не могла решить, как лучше — обувать- 
ся здесь, в подъезде, или дойти до квартиры боси- 
ком. И вдруг страшно закричала. 

Володя не сразу понял, что произошло. Крик 
девочки перешел в хриплый, надрывный кашель. 
Он, ни секунды не раздумывая, инстинктивно 
кинулся на помощь ребенку, побежал вниз по 
лестнице, перепрыгивая через несколько ступенек. 
И только туг заметил высокого сутулого мужчину. 
Молния ярко осветила подъезд. У мужчины была 
расстегнута ширинка. 

— Мама! — кричала девочка сквозь кашель. 

Сверху щелкнул замок, открылась дверь. Высо- 
кий сутулый мужчина, застегиваясь на бегу, бро- 
сился вон из подъезда. 

— Лидочка! Лидуша! Доченька, не бойся, я 
здесь! — сверху послышался быстрый топот, испу- 
ганный женский голос. 

Из квартиры на первом этаже тоже кго-то 
вышел. 
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Ребенку помогут, с ребенком будет все нор- 
мально. А зло должно быть наказано. Дверь подъ- 
езда захлопнулась за Володей. 

Ливень ударил в лицо. Сквозь струи воды было 
трудно разглядеть высокую фигуру, которая бы- 
стро пересекала пустой двор. Вокруг ни души. Во- 
лодя почти летел сквозь ливень. На бегу он выхва- 
тил пистолет. 

Оружие уже было обстреляно в Серебряном 
бору ранним утром. Четкие сухие выстрелы далеко 
отдавались в пустом огромном парке, над медлен- 
ной, подернутой тонким туманом Москвой-рекой. 
Володя с приятным волнением обнаружил, что стре- 
ляет лучше, чем думал. Наметив темную выпук- 
лость на березовом стволе, он попал в нее сразу, 
почти не целясь. Просто представил, что перед 
ним — Сквозняк собственной персоной. И не про- 
махнулся. 

Но сейчас он должен был выстрелить на бегу, 
сквозь ливень, в бегушего зигзагами незнакомого 
длинного человека. Он понимал, что может дорого 
заплатить за этот случайный выстрел, его вычис- 
лят, поймают. Современная криминалистика легко 
справляется с баллистическими задачками. Пуля 
выдаст его с головой, а оружие свое он ни за что не 
бросит... Однако гнев и брезгливость пересилили 
здравый смысл. Сколько еще детей закричит от 
ужаса и отвращения, увидев расстегнугую ширин- 
ку в темном подъезде? 

Нет, никто больше не закричит. Никого боль- 
ше эта мразь не напугает. 

Бегущий невольно приостановился под темной 
аркой, всего на миг, чтобы опомниться, оглянуть- 
ся. Совсем близко ударил гром, и Володя выстре- 
лил. Человек дернулся, замер с раскинутыми ру- 
ками, будто хотел взлететь, и медленно, тяжело 
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— Ты только что проснулась? А кто звонил? — 
Федор поцеловал Веру в щеку. 

— Это по работе, — ответила она, — мне при- 
дется уйти на час. Ты завтракал? 

— Нет. Я сейчас сам все приготовлю. Ты пока 
собирайся. Соня, тебе сколько сделать гренок? 

— Две. 

Следующий телефонный звонок застал Веру у 
раковины, с зубной щеткой во рту. Соня схватила 
трубку, опередив Федора. Она решила, это пере- 
званивает Курбатов, чтобы спросить, как они с Ве- 
рой узнают друг друга. Но в трубке был совершенно 
другой голос, незнакомый, глухой, очень офици- 
альный. 

— Здравствуйте. Позовите, пожалуйста, Веру 
Евгеньевну Салтыкову. 

— Минугочку... 

Вера быстро прополоскала рот и взяла трубку 
из Сониных рук. . 

— Моя фамилия Завьялов. Я владелец изда- 
тельства... Позапрошлой ночью Станислав Михай- 
лович погиб. Похороны, вероятно, в понедельник. 

— Простите, что вы сказали? Как погиб?.. Он 
был у меня позавчера вечером... 

— У вас? — последовала короткая пауза. — Же- 
на зарезала его ночью. Сльяну, кухонным ножом. 

— Нет, — тихо и твердо сказала Вера, — этого 
не может быть. Вы что-то путаете. 

— Я понимаю, для вас это шок. Трудно сразу 
поверить. Вы со Станиславом Михайловичем ста- 
рые друзья. И все-таки это правда. Очень сожа- 
лею... Я позвоню вам завтра, скажу точно, когда и 
где кремация. И вот еше... — опять короткая па- 
уза, — я встречался со следователем, он спраши- 
вал, где Стас провел вечер накануне. Никто не 
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знал. Вам могут позвонить из прокуратуры, хотя 
следствие — чистая формальность. Там все ясно. 
Кроме Инны, этого никто не мог сделать. 

— Но почему? — выдохнула Вера. — За что? 

— Они хотели разводиться, ругались постоян- 
но, она претендовала на квартиру. Много выпила и 
сама не помнит, как убила. Спящего. 

Горло у Веры сдавил спазм, она пробормотала 
«простите» и положила трубку. 

Соня испуганно смотрела на нее. 

— Что случилось? Ты вся белая. 

— Стас... — прошептала Вера. 

— Ну где вы? Завтрак готов, — Федор появился 
на пороге кухни, в фартуке Надежды Павловны, с 
большим ножом в руке, — Кто звонил? В чем дело? 

Вера смотрела на него, как будто видела впе- 
рвые, не понимала, зачем здесь этот чужой, совер- 
шенно посторонний человек, почему на нем ма- 
мин старый фартук с синими петухами, а в руках — 
большой кухонный нож. Она как-то машинально 
обняла Соню, словно хотела на миг почувствовать 
живое знакомое тепло, потом, ни слова не говоря, 
ушла в свою комнату и закрыла дверь. 

— Соня, что с ней, не знаешь? Кто звонил? — 
спросил Федор, когда они остались вдвоем в при- 
хожей. 

— Не знаю, — пожала плечами Соня, — может, 
что-то с работой? 

Она прекрасно поняла, работа здесь ни при 
чем. Что-то случилось со Стасом Зелинским. Что- 
то очень нехорошее. Может, заболел тяжело? Од- 
нако обсуждать это с Федором совсем не обяза- 
тельно. 

А он уже стучал в запертую дверь Вериной ком- 
наты. | 

— Вера, открой, что случилось? 

Вера натягивала на себя первое, что попалось 
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под руку, джинсы и какую-то майку. Ей хотелось 
скорее уйти, убежать куда-нибудь, побыть одной. 
Ни с кем не разговаривать. Просто невозможно 
было произносить вслух страшные, дикие слова, 
объяснять, обсуждать... 

Случайно бросив взгляд на письменный стол, 
она вспомнила про факс. Надо встретиться и от- 
дать. Человек ждет, для него это важно. Она обе- 
щала. Сложив бумажку с чешским текстом, она су- 
нула ее в карман джинсов. 

— Федор, вы не трогайте ее сейчас, если она 
нервничает, ее не надо трогать. Пойдемте завтра- 
кать. Она сама потом все объяснит, — спокойно, 
по-взрослому говорила Соня. 

— Нет, я так не могу. Я должен знать. — Он не 
отходил от двери. — Вера, открой. Что за дела? Кто 
звонил? Ты обиделась на меня, что ли? 

— Да вы здесь при чем?! Оставьте человека в 
покое. Неужели не понимаете? — рассердилась 
Соня. — И вообше, я есть хочу. 

На кухне громко, с жалобным звоном хлопнуло 
открытое окно. Мотя завыл и, поджав хвост, ки- 
нулся в ванную. Стало совсем темно, вспыхнула 
молния, ударил гром. 

— Куда ты сейчас пойдешь? Гроза! — не уни- 
мался Федор. 

На Соню он не обращал внимания. 

Дверь открылась. 

— Федя, ты прости меня, мне надо уйти, — ти- 
хо сказала Вера, — ты можешь остаться здесь, по- 
завтракать с Соней, а потом — как хочешь. Она 
спокойно побудет дома одна. 

— Я пойду с тобой, — заявил он, — я не могу 
отпустить тебя одну в таком состоянии. 

— Нет! — выкрикнули хором Вера и Соня. 

‘Он переводил взгляд с одной на другую. Воз- 
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никла неприятная, напряженная пауза. Первой на- 
шлась Соня. 

— Пожалуйста, останьтесь со мной, я не 
люблю быть одна... И Верочка обещала, что мы се- 
годня пойдем в зоопарк, а ей позвонили из той 
фирмы... 

— Из какой фирмы? — быстро спросил Федор. 

— Из той, для которой она переводит. Ну, это 
организация такая... экологическая, «Гринпис». 
Вы же знаете. А мы собирались в зоопарк... Там от- 
крыли новую часть, обезьян привезли, а я так дав- 
но не была... Вот, давайте с вами вместе сходим. 

Соня тараторила не замолкая, сочиняла на хо- 
ду. Вера тем временем надела туфли, взяла сумку, 
открыла дверь. 

«Может, надо было взять с собой Соню? ЕЙ не 
нравится Федор, ей будет с ним неуютно вдвоем, а 
мама вернется с работы не скоро... Но там гроза, 
Соня может простудиться. Если они уйдут вдвоем 
с Соней, он непременно кинется провожать... ему 
нельзя встречаться с этим Курбатовым, нельзя... 
Господи, Стас...» — все это вихрем неслось в голо- 
ве, пока Вера сбегала вниз по лестнице, забыв, что 
можно спуститься на лифте. 

Тяжелый ливень обрушился на нее, молния 
прямо над головой распорола черное небо, и через 
минуту мрачно, торжественно ударил гром. Вера 
даже не заметила, что ступила в огромную лужу у 
подъезда, джинсы промокли до колен, в мягких за- 
мшевых туфлях хлюпала холодная вода. Но ей бы- 
ло все равно. На пустой улице, задернутой пеленой 
ливня, она наконец сумела заплакать. 

Господи, ну почему? Пьяная жена пырнула но- 
жом из-за квартиры. Какая грубая, пошлая смерть... 
Вера не видела эту последнюю Стасову красотку, 
только знала, что девушка Инна — дочь мясника 
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из Кривого Рога. Наверное, смерть всегда бывает 
грубой и пошлой... 

До Маяковки было двадцать минуг ходьбы. Ве- 
ра забыла надеть часы, не знала, который час. Она 
шла и плакала под ливнем, ей казалось, она совер- 
шенно одна в пустом городе, на мокрых черных 
улицах, и мир стал другим без Стаса, без слабого, 
трусоватого, инфантильного, любимого Стаса Зе- 
ЛИНСКоГоО... 

Пересекая пустую площадь, Вера увидела у 
подножия памятника одинокую мужскую фигуру 
под большим черным зонтом. | 
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Володя отдышался только в вагоне метро. 
Никто не гнался за ним, но он бежал как сума- 
сшедший. Со стороны это выглядело совершенно 
нормально: кто же не бежит под таким ливнем, да 
еще без зонта? 

Несмотря на бессонную ночь, спать совсем не 
хотелось. Володя был страшно возбужден, его трясло 
как в лихорадке. Почему-то только сейчас он по- 
чувствовал себя убийцей. Ведь и ранышпе убивал, 
исполнял приговоры, которые сам же выносил. 

Взрывное устройство и выстрел в упор — раз- 
ные вещи. Итог один, и все же, когда ты занят тон- 
кими техническими манипуляциями со сложными 
взрывными устройствами, не думаешь об итоге. 
Умный механизм берет на себя все — и исполне- 
ние приговора, и ответственность. Механизм без- 
личен, взрыв — это как бы стихия, судьба. 

Выстрел — совсем другое дело. 

Многие на месте Володи могли бы озвереть, 
увидев эту мразь с расстегнутой ширинкой и услы- 
шав детский крик. Наверняка мама той девочки 
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сказала или подумала: «Убила бы гада...» И отец, и 
соседи, все так или иначе выразили свою нена- 
висть к ублюдку. Но это только слова. А Володя 
взял и застрелил, сделал то, чего хотели многие. 
И это справедливо. Зло должно быть наказано. 

Почему же его так трясет? Зубы стучат, голова 
кружится. Ему ведь не впервой убивать ублюдков, 
другие только говорят, а он действует... 

— Молодой человек, вы на следующей выхо- 
дите? 

Володя был погружен в свои сложные пережи- 
вания, даже забыл на минуту, где находится, и с 
удивлением обнаружил, что стоит у дверей вагона. 

— А какая следующая остановка? — спросил 
он хрипло. 

— «Киевская», — ответили ему сзади, — так 
выходите или нет? 

— Выхожу. . 

«Зачем я уехал? Ведь я не спал всю ночь, чтобы 
днем продолжить наблюдение, не терять времени, 
не тянуть больше. Но я убил человека в том дворе, 
убил из пистолета, который лежит сейчас в моей 
сумке. Из него я собираюсь стрелять в Сквозняка. 
Киллеры всегда бросают оружие, не берут с собой. 
По пуле. можно найти ствол. Пуля как бы рикоше- 
тирует. Убийцу находят, судят, сажают в тюрьму или 
расстреливают. Я не хочу в тюрьму, мне нельзя...» 

Поезд выехал из туннеля, свет ударил в глаза, 
показался слишком резким. На «Киевской» было 
много народу, Володя попал во встречный поток, 
его толкали, кто-то громко выругался в его адрес. 
Он никак не мог выбраться из толпы, всклокочен- 
ная тетка с двумя огромными полосатыми сумками 
налетела на него и чуть не сшибла. 

— Пьяный, что ли? Смотреть надо, куда 
идешь! — выкрикнула она Володе в лицо и помча- 
лась дальше. 
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С трудом продравшись к эскалатору, он поду- 
мал, что в толпе люди похожи на зверей. Хуже зве- 
рей. Если бы он упал, его бы, наверное, затоптали 
не глядя. А если он попадется со своим пистоле- 
том, его тоже затопчут, только уже не в спешке, а 
медленно, с удовольствием. Суд назовет его убий- 
цей. И никакие «смягчающие обстоятельства» не 
помогут. Не важно, кого он убивал и за что. Он на- 
рушил закон и заслуживает наказания. Найдется 
кто-нибудь, кто расскажет суду о трудном детстве 
убитого, представит его невинной жертвой среды и 
обстоятельств, человеком больным, несчастным, 
который заслуживает лишь сострадания, но никак 
не пули. | 

Володю осудят. И никто не скажет спасибо. 

Он перешел на Филевскую линию. Там было 
значительно меныше народу. В вагоне даже на- 
шлись свободные места. Он тяжело опустился на 
сиденье. 

Он ехал домой. Надо дать себе неболыной тайм- 
ауг. Надо отдохнуть, принять горячий душ, выпить 
крепкого чаю с медом, поспать. Наверное, он все- 
таки простудился, бегая под ливнем, и у него сей- 
час высокая температура. В таком состоянии нель- 
зя ничего делать. Это может плохо кончиться. 

Володя закрыл глаза и сам не заметил, как уснул. 


ГЛАВА 28 


Телефоны Головкина, домашний и рабочий, 
находились под круглосуточным контролем. Каж- 
дый звонок прослушивался, номер звонившего 
фиксировался и проверялся. 

_`У макаронной фабрики и у дома покойного 
снабженца постоянно дежурили наружники. У каж- 
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дого имелась фотография Сквозняка и подробная 
ориентировка на него. Но проходил день за днем, а 
Сквозняком и не пахло. Надежда, что он все-таки 
проявится, таяла с каждым часом. Выходит, смот- 
рел особо опасный преступник криминальные но- 
ВОСТИ. 

И все-таки вдову и сослуживцев попросили не 
сообщать людям, которые будут интересоваться 
Ильей Андреевичем, о его безвременной кончине. 
Директор чуть было не вывесил на проходной тор- 
жественный некролог с фотографией в траурной 
рамке, и прошлось долго убеждать его, что делать 
этого не следует. Директор был искренне возму- 
щен, он не привык, когда ему возражают, считал, 
что почтить память старейшего сотрудника — свя- 
тое дело. 

— И вообше, зачем это нужно, если информа- 
цию уже показали по «Дорожному патрулю»? Как- 
то нелогично вы работаете, товарищи. 

Майор Уваров просматривал сводки по убий- 
ствам за последние несколько дней. Если предпо- 
ложить, что Головкин был единственным источни- 
ком денег для Сквозняка, то, узнав о смерти Ильи 
Андреевича, он должен как-то засуетиться. Чуви- 
лев под контролем, но там все пока глухо, вопреки 
ожиданиям. 

Однако нужны же Сквозняку деныги: тот образ 
жизни, который он ведет, требует постоянного по- 
ступления серьезных сумм. Самый быстрый и при- 
вычный для него путь достать их — пойти на ограб- 
ление. В этом Сквозняку никогда не было равных. 
А если он будет грабить, обязательно убьет. Он мо- 
жет разыграть все умно и хитро, с тонкой инсцени- 
ровкой. Искать надо там, где есть квартира среднего 
достатка и труп в квартире. Вовсе не обязательно, 
что следы ограбления будут налицо. 
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Уваров проглядывал подробные сводки по ходу 
предварительных расследований каждого квартир- 
ного убийства. В основном это была «бытовуха». 
Муж зарубил топориком для разделки мяса при- 
ятеля, к которому с пьяных глаз приревновал жену. 
Два алкаша-ветерана спорили о политике, один 
другого шарахнул молотком в висок. Тут же сам и 
сознался со слезами. Наркоман скинул свою сожи- 
тельницу с балкона, с двенадцатого этажа, потом 
спрыгнул сам. Жена зарезала мужа кухонным но- 
жом, но не сознается. Уверяет, будто кто-то Ночью 
вошел в квартиру, придушил ее слегка, либо выру- 
бил каким-то хитрым ударом по шее. Однако врач 
утверждает, что никаких следов у нее на шее нет... 

Уваров закурил и откинулся на спинку стула. 
Никаких следов ограбления. Никаких следов на 
шее... Жена напилась до одури и пырнула спящего 
мужа ножом в спину. Но не признается. Ничего не 
помнит. Уверяет, будто кто-то вырубил ее... Если 
она хотела избавиться от мужа, чтобы заполучить 
квартиру, могла бы найти более хитрый способ. 
Какая квартира после убийства? Нары на многие 
ГОДЫ, И ТОЛЬКО. 

Уваров снял телефонную трубку и позвонил в 
НТО. 

— Сережа? Посмотри, что у нас там по Самоте- 
ке с дактилоскопией. Да, ты приготовь, а я через 
пятнадцать минуг к тебе подойду. 

Через пятнадцать минут Юрий Уваров узнал, 
что отпечатки пальцев на ноже, которым убит был 
Зелинский Станислав Михайлович, принадлежат 
его жене, Зелинской Инне Валерьевне. Никаких 
других пальчиков на ноже нет. А на бугылке водки 
«Распутин» нет вообще никаких отпечатков. Подо- 
зреваемая уверяет, будто бутылку «Распутина» ни 
она, ни муж в дом не приносили и водку эту она не 
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‘пила. Отпечатки тщательно стерты. На стекле об- 
наружены микроскопические волокна ткани. 

— То есть получается, она выпила водку, об- 
терла бутылку, потом пошла резать мужа, всадила 
нож по рукоять, после этого легла спать, а утром, 
проспавшись, сама вызвала «Скорую» и милицию? 

— Получается так, — кивнул эксперт Сергей 
Русаков. 

— И ничего не помнит? А психиатр смотрел ее? 

— Нет пока. Там есть еще одна любопытная 
подробность. Я вот сейчас пригляделся вниматель- 
но, расположение отпечатков на рукояти не соот- 
ветствует траектории удара. 

— Вот в этом я почти не сомневался, — про- 
бормотал Уваров себе под нос. 


— Здравствуйте. Вы Вера? 

Маленькая совершенно мокрая блондинка дро- 
жала. от холода. На вид ей было не больше двадца- 
ти пяти. 

— Да, здравствуйте. А вы — Антон Курбатов? 

— Я Курбатов. Пойдемте, у меня там машина. 
Возьмите мой зонт. 

— Спасибо. Это уже бесполезно. 

Они побежали через площадь, Антон старался 
держать зонтик у Веры над головой. 

— Я не надеялся, что вы придете в такую грозу. 

— Я обешала... 

— У меня есть кофе в термосе. Хотите? — ска- 
зал он, когда они оказались в сухом теплом салоне. 

— Спасибо... — Вера достала из кармана джин- 
сов размокшую бумажку и протянула Антону. — 
Вот ваш факс. 

Когда он увидел Денискин почерк, у него боль- 


417 
14 - 1124 


но сжалось сердце. Он даже не понял сначала, что 
там написано, но потом прочитал адрес, который 
прекрасно знал. 

Старый, совершенно развалившийся дом на 
окраине маленького Карлштейна принадлежал 
Иржи, их чешскому приятелю и партнеру. Иржи 
получил его в наследство от какой-то одинокой 
дальней родственницы и сам не знал, как этим на- 
следством распорядиться. 

Прежде всего дом надо было отремонтировать. 
Но ремонт этот стоил таких денег, за какие можно 
было купить еще один дом. Клочок земли хоть и 
находился в престижном туристическом Карлш- 
тейне, был расположен неудобно, за холмом, как 
бы на отшибе. Строился он в начале прошлого ве- 
ка. И, вероятно, ни разу не ремонтировался с тех 
пор. Все надо было делать заново, в том числе во- 
допровод и канализацию. Либо продавать за гро- 
ши. Ни того, ни другого Иржи делать не хотел. Их 
с Дениской он подключил к решению этой про- 
блемы, и они тоже стали ломать голову, где взять 
деньги на ремонт. Но сейчас это уже не ‘важно. 
Важно другое. 

Когда они втроем поехали смотреть развалюху, 
забрались на чердак, Денис сказал: 

— Может, здесь какой-нибудь клад спрятан? 
Очень подходящее место. Давай посмотрим как 
следует, вдруг твоя добрая тетушка сюрприз приго- 
товила? | 

Глядя на крупные чешские буквы, Антон ясно 
вспомнил слова брата и их веселую поездку в 
Карлштейн. Это было совсем недавно, в конце де- 
кабря, перед Новым годом. 

На чердаке валялся всякий хлам, поломанная 
мебель, покрытые плесенью стопки старых журна- 
лов и газет. Дениска поднял фанерный ящик, на 
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котором было написано слово «Мокко» и стоял 
штамп бразильской кофейной фирмы: изящная 
негритянка несет на голове корзину, а внизу — 
чашка с дымящимся кофе. 

‚ — Оба-на! Сейчас золото посыплется! 

— Кончай здесь прыгать, потолок рухнет! — 
фыркнул на него Иржи. 

Потом они пили пиво в маленьком кабачке на 
железнодорожной станции. Рядом, за сдвинутыми 
столами, надувался черной «дванадцаткой» фольк- 
лорный ансамбль в национальных костюмах. Ин- 
струменты стояли тут же, музыканты иногда брали 
их в руки, играли, пели какую-нибудь разухабис- 
тую песенку с притопами и тирольскими перели- 
вами. 

— Иржи, если ты этим летом не возьмешься за 
дом, он не переживет зиму, — сказал Антон. 

— Не возьмусь, — помотал головой Иржи, ко- 
торый уже здорово закосел от семи кружек пива, — 
зимой менынше, зимой больше, какая разница? 

Антон знал точно, этим летом Иржи за дом не 
возьмется. И Денис знал. Стало быть, целый год, 
до следующего лета, там никто не появится. 

В доме всего два этажа. Третий — чердак. На 
чердаке стоял ящик из-под кофе «Мокко». А Ту- 
ретчина и Брунгильда — это и так ясно... Знал Де- 
ниска, кто его убьет через пять минуг. Писал вот 
это и уже знал... 

— Ваш брат очень нервничал, когда писал 
это, — тихо сказала Вера. 

Она сидела рядом, обхватив плечи руками, 
сжавшись в комок. Антон достал термос, налил 
кофе в крышку-стаканчик, протянул ей. А сам вы- 
тащил сигареты, закурил. 

Вера сделала несколько глотков кофе и попро- 
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сила сигарету. Прежде чем дать ей прикурить, он 
взял из ее рук стакан и допил все, что там осталось. 

Антон был с детства брезглив до неприличия, 
мог пригубить из одного стакана только с братом. 
Но сейчас даже не заметил, что допивает кофе 
после совершенно незнакомой женщины. 

Закрыв и убрав термос, он снял пиджак и на- 
кинул Вере на плечи. 

— Когда Дениска писал это, он знал, что его 
убьют. И через несколько минут убили... 

— Простите меня, — тихо сказала Вера, — про- 
стите, что я посылала вас по телефону столько 
раз... 

— Ну что вы, — он улыбнулся, — на вашем 
месте я бы тоже посылал. Могу представить, как 
вас доканывали звонками. Скажите, а эта девочка, 
Соня, ваша дочь? 

— Нет. Она дочь моей близкой подруги. Про- 
сто живет у меня сейчас. Родители разъехались по 
командировкам. А когда вы успели с ней познако- 
миться? 

— Это она со мной решила познакомиться се- 
годня утром, — улыбнулся Антон, — она интересо- 
валась, чем торговала наша фирма. 

— А правда, чем торговала ваша фирма? 

— Да ничем. Мы с братом затеяли очередную 
авантюру, посредничали в покупке недвижимости 
на территории Чехии. Знаете, сейчас это модно, 
покупать дома и квартиры в Праге. А мы оба там 
выросли, учились, знаем язык, как второй родной, 
вот и находили юристов, помогали оформлять до- 
кументы, создавать липовые фирмы. И погорели... 
В общем, это все не интересно. Верочка, как у вас 
со временем? Вы спешите? 

— А что? 

— Может, поедем куда-нибудь, пообедаем. Для 
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меня это болышое событие — получить письмо от 
брата. Я очень ждал... Праздновать, конечно, нече- 
го, Дениски моего нет на свете. Но все-таки пообе- 
даем вместе, если вы не против. 

Вера задумалась. Она не знала, соглашаться 
или нет. Ей хотелось побыть одной, просто ходить 
по улицам и ни с кем не разговаривать. Дома Федор, 
с ним меньше всего хочется говорить о Стасе... Но 
Соня с ним одна, и ей неуютно. А мама придет не 
скоро. На самом деле, сейчас было бы хорошо по- 
сидеть где-нибудь с совершенно посторонним че- 
ловеком, это даже лучше, чем слоняться одной по 
улицам. Дождь почти кончился, идти по улице и 
давиться слезами, это ужасно. Она сама не пони- 
мала, что для нее сейчас лучше, не знала, куда себя 
деть, чем заглушить тяжелую, тупую боль... 

— У вас есть жетон? — спросила она нако- 
нец. — Я позвоню домой. 

Жетон у Антона нашелся. Вера подошла к теле- 
фону-автомату под навесом у зала Чайковского. 

Трубку взяла Соня. 

— Он ушел, почти сразу после тебя. Но за то- 
бой он не следит, это точно. Я сказала, что ты 
встречаешься с гринписовцем в Сокольниках и по- 
едешь туда на такси. А ты где? Вы с Курбатовым 
встретились? 

— Да. 

— Нуи как? 

— Вернусь, расскажу. Ты побудешь одна пару 
часов? 

— Конечно, я Харпер Ли читаю, «Убить пере- 
смешника». А что случилось? Что тебе по телефону 
такое сказали про Стаса? 

— Стас погиб. Позавчера ночью. 

— Ой, Верочка... А ты как себя чувствуешь? Ты 
ведь ушла без зонтика... Нет, я тебе не буду зада- 


421 


вать вопросов, ты не бойся, я все понимаю. Ты 
сейчас с Курбатовым? 

— Да. 

— Он не похож на бандита? 

— Совсем нет. Он пригласил меня в кафе или в 
ресторан. У него тоже горе, брата убили... Нет, на 
бандита он совсем не похож. 

— Ты не волнуйся, езжай с ним, тебе надо от- 
влечься. А я полежу, почитаю. Потом будет «Сто 
дней после детства» по ТВ-6, я давно хотела по- 
смотреть. В общем, со мной все нормально. 

«Господи, ну почему ребенок понимает меня 
лучше, чем любой взрослый? — подумала Вера. — 
Сколько вопросов сейчас задала бы мне мама? 
О Федоре и говорить нечего... А Стас?..» 

Она поймала себя на том, что думает о Стасе 
как о живом. И еще долго не сумеет осознать, что 
его нет больше. 

— Ну как? — спросил Антон, когда она верну- 
лась в машину. 

— Все нормально. Можно ехать. А вы знаете 
куда? 

— Есть одно хорошее место, совсем недалеко, 
на Садовом кольце, у Бронной. Там тихо и всегда 
мало народу. 

— У меня не совсем ресторанный вид. Я вряд 
ли успею высохнуть по дороге, — заметила Вера. 

— Я включу печку. Пойдет теплый воздух. 
Главное, чтобы вы не простудились. 

«Главное, чтобы я не заплакала», — подумала 
Вера и туг же заплакала. Слезы полились сами со- 
бой, она не могла остановиться. 

Антон заглушил мотор и повернулся к ней. 

— Что с вами, Верочка? 

— У вас убили брата, — проговорила она сквозь 
слезы, — ау меня... у меня погиб самый... погиб 
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человек, которого я любила пятнадцать лет... и так 
нелепо, грубо... пьяная жена зарезала из-за кварти- 
ры. Простите меня, наверное, не надо нам никуда 
ехать. Я думала, сдержусь, но не получается. 

— Авы не сдерживайтесь, — тихо сказал Антон 
и осторожно погладил ее по мокрым волосам, — 
вы поплачьте, не стесняйтесь. Знаете, моя мама, 
когда узнала про Дениску, совсем не могла пла- 
кать. До сих пор не может. От этого ей еще хуже. 

— Пятнадцать лет, — всхлипнула Вера, — все 
было так сложно... А недавно другой человек сде- 
лал мне предложение, я согласилась... ОЙ, прости- 
те, это вовсе не интересно. У вас свои проблемы. 

— Верочка, вы расскажите, вам ведь надо выго- 
вориться. 

Вера вытерла слезы и посмотрела на Антона 
долгим, внимательным взглядом. 

— Вы хороший человек, спасибо вам. Я должна 
вас предупредить. Наверное, это важно. Про вашу 
бывшую фирму ходят странные слухи, будто вы 
торговали живым товаром, вывозили девушек за 
границу и продавали в публичные дома. 

— Это замечательно, — усмехнулся Антон, — а 
вы не могли бы хоть немного конкретней? Кто вам 
сказал эту гадость? 

— Один мой знакомый... Он очень вспыльчи- 
вый и мнительный человек, его младшая сестра 
попала в какую-то скверную историю, знаете, сей- 
час много объявлений: работа за границей, пригла- 
шаются девушки... Вот, мой знакомый теперь ищет 
виноватых. Он решил, будто фирма «Стар-Сервис» 
продала его сестру. Он знает вашу фамилию. 

— А кто вам этот человек? Вы давно с ним зна- 
комы? — тихо спросил Антон. — Если можно, рас- 
скажите мне о нем. 

— Он работает охранником в какой-то фирме. 
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В какой, не знаю. Мы познакомились недавно и 
совершенно случайно. 

— Как именно? 

— У меня собака, ирландский сеттер. Он поте- 
рялся, — начала Вера. 

Она чувствовала: ей действительно надо выго- 
вориться, посмотреть на все посторонними глаза- 
ми. Ни с кем, кроме Сони, она не могла обсуждать 
эту историю. А Соня все-таки ребенок. 

Дождь кончился. Вдали, где-то у Краснопрес- 
ненской высотки, стояла бледная радуга. Вера не 
заметила, как они подъехали к маленькому ресто- 
рану. Она говорила, и ей становилось легче. Она не 
упустила ни одной важной детали. А главное, про- 
изнесла вслух то, что не давало ей покоя: 

— Стас спросил у него, не встречались ли они 
раньше. У Стаса плохая память на лица, однако, 
если он запомнил и узнал кого-то, значит, это важ- 
но для него. Но Федор сказал: «Нет». Категоричес- 
ки. Из квартиры они вышли вместе. Так получи- 
лось, мне надо было остаться одной, и я попросила 
их уйти. А ночью Стаса убила его жена... Знаете, он 
то и дело женился, разводился, это стало для него 
чем-то вроде спорта. Но, честно говоря, мне слож- 
но представить, чтобы он женился на сумасшед- 
шей алкоголичке, которая его зарежет. 

Они уже сидели за столиком. В маленьком 
подвальном ресторане, кроме них, не было ни 
одного посетителя. 

— Что будем заказывать? — спросил высокий 
полный официант в кожаном жилете и смешных 
кожаных штанишках до колен. 

Антон вопросительно взглянул на Веру. Она 
даже не открывала лежавшее перед ней меню. 

— Знаете, мне, оказывается, совсем не хочется 
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есть, — виновато призналась она. — Что-нибудь 
легкое. И кофе, покрепче. 

— Хорошо, давайте два салата из крабов, два 
жульена с грибами, кофе-экспрессо, апельсино- 
вый сок... Верочка, я за рулем, мне пить нельзя, а 
вам не мешало бы сейчас. 

— Да, пожалуй. 

Антон заказал для нее пятьдесят граммов конь- 
яку. Когда официант ушел, Вера произнесла со- 
всем тихо: 

— Мне так не хочется думать о нем плохо. И, в 
общем, до сегодняшнего утра не было никаких се- 
рьезных оснований. | 

— Вы стали подозревать его в чем-то только се- 
годня утром? — быстро спросил Антон. 

— Сейчас я понимаю, что раньше. С самого 
начала. Но смешно ведь подозревать злой умысел 
только потому, что человек слишком уж хороший. 
Знаете, есть такая песенка: «Чтоб не пил, не курил 
и цветы всегда дарил». Не жених, а мечта. И так 
приятно думать, что ты заслужила, дождалась, ты 
такая красивая, замечательная, ты достойна, чтобы 
тебя носили на руках. Очень трудно расставаться с 
этой иллюзией. Нет, я не думаю, что он убил Ста- 
са. Это бред. Из ревности, что ли? Просто Соня, 
когда я позвонила домой, сказала одну фразу: не 
бойся, он за тобой не следит. И я вдруг поняла, что 
не исключаю такую возможность. Он ведь требо- 
вал, чтобы я назначила вам встречу. Вы зачем-то 
нужны ему. Он сказал, что на встречу мы пойдем 
вместе. Возможно, ему вообще нужны вы, а не я. 
Вы и ваши факсы. 

— Я должен на него посмотреть, — задумчиво 
произнес Антон. 

— А вы уверены, что он не знает вас в лицо? 
Ведь имя ему известно. 
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— Не уверен. Надо что-то придумать... Какой- 
нибудь маскарад. Вы можете вызвать электрика 
или сантехника? 

— Нет, — Вера усмехнулась, — он сам все по- 
чинил в доме. Все, до последнего штепселя, ис- 
правно. 

— Да, действительно, не мужик, а мечта, — 
улыбнулся Антон, — а вы правда всерьез за него 
замуж собрались? 

— Да нет, — вздохнула Вера, — не всерьез. На- 
зло своему Зелинскому. Стас — полный антипод 
«мечты», капризный, избалованный, пятнадцать 
лет мне голову морочил. А я его любила, хотя это 
совсем нелогично. 

— Я должен посмотреть на него, — еше раз 
медленно произнес Антон, — не нравится мне это... 

— Компьютер, — прошептала Вера, — он ни- 
чего не понимает в компьютерах. 

— Верочка, вы умница. Я приду к вам чинить 
компьютер. 

Официант давно принес жульены и салаты, пе- 
ред Верой стояла рюмка коньяку. 

— Жалко, что я за рулем и мне нельзя пить. Да- 
вайте помянем вашего Стаса, — сказал Антон, — 
вы коньяком, я апельсиновым соком. 

Они выпили, не чокаясь, помолчали. 

— А теперь помянем вашего Дениса, — сказала 
Вера. 


+ * * 


У Инны Зелинской так болела шея, что она не 
могла спать. Конечно, дело было не только в ною- 
щей боли, но и в нервном напряжении, в паничес- 
ком и безнадежном страхе: засудят ни за что, как 
пить дать засудят. 
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Папа должен скоро приехать, адвоката нанять 
хорошего, но, если решили свалить на нее убийст- 
во, если им так удобней, никакой адвокат не помо- 
жет. Все папины связи далеко, в Кривом Роге, на 
Украине. Это теперь заграница. В Москве у папы 
никого нет. А без связей и взятку не дашь... 

А может, кто-то подставил Инну, хитро и тон- 
ко? Кому это надо было? Разве что самому Стасу, 
чтобы избавиться от нее. Но это бред. Не мог он 
самому себе воткнуть нож в спину. А больше неко- 
му и незачем ее подставлять. Кто она такая, чтобы 
идти ради нее на все эти сложности, на убийство? 

В последнее время они со Стасом так люто не- 
навидели друг друга, прямо искры летели. А поче- 
му, собственно? Не такой ужу Инны тяжелый ха- 
рактер, и Стас, конечно, не подарочек, но жить 
можно было. Так чего же не жилось? 

Ей было жалко Стаса, но себя намного жальче. 
Ему теперь все равно, ему уже не больно. А что ее 
ждет, даже подумать жутко. 

КПЗ — это такая гадость Но говорят, в зоне 
еще хуже. Вместе с Инной сидели восемнадцать 
женщин — воровки, проститутки, бомжихи, цы- 
ганки, в общем, всякий сброд, вонючий, приставу- 
чий, наглый. 

Когда Инна вошла в камеру, такая чистенькая, 
красивая, ухоженная, они все как с цепи сорва- 
лись, стали подкалывать, издеваться. А надзира- 
тельница, железная баба, даже не цыкнула на них. 

Инна с детства умела за себя постоять, однако 
с подобной публикой ей еще не приходилось стал- 
киваться. Она огрызалась, но не слишком агрес- 
сивно. Она чувствовала и знала по фильмам: глав- 
ное, не показывать, что боишься, и самой не лезть 
на рожон. Наверное, Инна правильно себя вела в 
камере, потому что довольно скоро ее оставили в 
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покое. Привели другую новенькую, и все внима- 
ние переключилось на нее. А от Инны отстали. 

ЕЙ казалось, что вонь пропитала ее насквозь. 
Хотелось почистить зубы, голову вымыть, хотелось 
домой, в чистую ванную. Ночью она представляла 
себе, как залезает в горячую воду с душистой пе- 
ной, потом заворачивается в мягкое махровое по- 
лотенце, и туг же думала с отчаянием: засудят, от- 
правят в зону, и не будет горячей ванны с пеной 
еще много лет. А потом она станет старой, морщи- 
нистой, беззубой, и ей вообще ничего не захочется. 

Инна уже знала, что на рукояти кухонного но- 
жа обнаружены ее отпечатки. Следователь Гусько с 
болышим удовольствием сообщил об этом. На ее 
жалобу, что шея болит, и на просьбу о повторном 
медицинском освидетельствовании, он нагло ус- 
мехнулся: 

— Знаете что, подозреваемая, кончай ваньку 
валять. Признаваться будем или как? 

Он разговаривал с ней то на «вы», то на «ты», 
называл даже не по фамилии, а «подозреваемая». 
И требовал только одного: признания. Инна пони- 
мала: ее хотят взять измором. Им надо, чтобы она 
призналась, и тогда не придется корячиться, ис- 
кать настоящего убийцу. 

Она всякое слышала про милицию и прокура- 
туру, в основном плохое. Недавно какая-то право- 
защитница по телевизору рассказывала, что, преж- 
де чем нашли белорусского маньяка Михасевича, 
четырнадцать человек признались. Четырнадцать 
невиновных, сильных молодых мужиков готовы 
были взять на себя жуткие убийства. Как же их об- 
рабатывали... 

Однако в глубине души Инна не верила, счита- 
ла все это не то чтобы полным враньем, но преуве- 
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личением. Люди любят ужасы рассказывать, а на 
самом деле справедливость все-таки торжествует. 

Ночью на вонючих нарах она старалась по- 
удобней положить голову, чтобы шея не болела. 
Был бы шарфик какой-нибудь шерстяной, она бы 
закутала шею, стало бы легче. Но ничего не было, 
ничего. А главное, не было справеддивости. Поче- 
му этот ублюдок, милицейский врач, не разглядел 
синяк? Не захотел разглядеть. Все они заодно. 

Она вдруг вспомнила, как однажды, совсем не- 
давно, сидела в метро на лавочке и ждала подругу. 
А рядом сидела молодая мамаша с ребенком лет 
трех. Мальчик плакал, капризничал, бедная мама- 
ша уговаривала его, а он орал, требовал мороженое 
сию минуту. Не хотел слушать, что в метро моро- 
женое не продается. Мимо проходил милиционер, 
симпатичный такой, с усиками. И мамаша сказала: 

— Вот будешь плакать, тебя милиционер заберет. 

А он вдруг подошел, присел на корточки, по- 
гладил ребенка по головке и говорит: 

— Не бойся, маленький. Никто тебя не заберет. 
Не бойся милиционеров. | 

А потом к мамаше обратился: 

— Что же вы делаете? Зачем вы нами детей пу- 
гаете? Звери мы, что ли? 

Инна тогда подумала: действительно, нехоро- 
шо детей милицией пугать. 

Однако вот ведь, оказывается, и правда, звери 
они. Арестовали невиновного человека, посадили 
с воровками-проститутками и хотят только одного: 
чтобы Инна на себя наговорила, чтобы самое себя 
в зону отправила, к их удовольствию. 

Задремала она только на рассвете, и сразу ее 
разбудили. Она бы еще поспала под утренний шум 
камеры, но раздался голос: 

— Зелинская, к следователю! 

Он был не один в кабинете. У окна стоял и ку- 
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рил человек в милицейской форме. Инне жугко за- 
хотелось курить, но попросить она не решилась. 
От тусклых отечных глазок этого следователя у нее 
мурашки по спине бежали. Инна кожей чувствова- 
ла: он вовсе не уверен в ее виновности. Какой же 
сволочью надо быть, чтобы заставлять признаться... 

Тот, что стоял у окна, повернулся лицом, и 
Инна сразу его узнала. Надо же, тот самый, с уси- 
ками, который подошел в метро. Она его так хоро- 
шо запомнила потому, что очень удивилась: вот 
ведь человек, не поленился, подошел. Важно ему, 
что о них, о милиции, говорят детям... Не пони- 
мая, что на нее нашло, она вдруг сказала, тихо и 
ВНЯТНО: 

— А вы все-таки звери, оказывается. И пра- 
вильно вами детей пугают. Звери вы, граждане ми- 
лиционеры. 

— Подозреваемая, прекратите! — Следователь 
шарахнул кулаком по столу. — За оскорбление при 
исполнении полагается... 

— Да ладно вам, — махнул на него рукой уса- 
тый. — Инна Валерьевна, как вы себя чувствуете? 

— Отлично! Мне здесь, в КПЗ, отлично! — 
буркнула Инна. 

— Как ваша шея? 

У Инны на секунду остановилось сердце. Не- 

ужели все-таки решили искать настоящего убийцу? 
— Болит, — сказала она спокойно, — ноет по- 
стоянно. Я просила показать меня врачу. А мне го- 
ворят, — она покосилась на следователя, — чтобы 
я ваньку не валяла и признавалась. Я не буду при- 
знаваться в том, чего не делала. Я не убивала мужа. 
Дайте мне, пожалуйста, сигарету. 

Усатый протянул пачку «Честерфильда», дал 
прикурить. 

— Инна Валерьевна, сейчас мы поедем с вами 
в больницу, и вас посмотрят специалисты. 
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Ультразвуковое исследование показало, что с 
левой стороны шеи, у сонной артерии, имеется ге- 
матома. Вероятно, она является следствием удара 
тупым предметом. 

— Есть такой прием в джиу-джитсу, бьют реб- 
ром ладони у сонной артерии, не по ней, а рядом. 
И человек теряет сознание, — объяснял майору 
Уварову врач, — ее, конечно, вырубили. Сделал 
это болышой специалист, мастер восточных едино- 
борств. 

Юрий добился, чтобы санкция на освобожде- 
ние гр. Зелинской Инны Валерьевны из-под стра- 
жи была подписана прокурором в тот же день. 

А вечером Инна лежала в горячей ванне с ду- 
шистой пеной. На белоснежном широком бортике 
стояли рюмка коньяку, блюдце с нарезанным яб- 
локом и пепельница. Из магнитофона, включен- 
ного на кухне, звучал низкий, томный голос Пат- 
рисии Каас. 

Инна курила, отхлебывала коньяк маленькими 
глоточками и плакала. Она плакала по своему му- 
жу Стасу, которого никогда не любила. 


ГЛАВА 29 


— Я надеюсь, вы не собираетесь везти ребенка 
на опознание трупа? — грозно спросила Надежда 
Павловна молодого оперативника из районного 
отделения. 

— А что? — вмешалась Соня. — Мне даже ин- 
тересно. | 

— Ничего интересного, — улыбнулся опера- 
тивник, — труп, он и есть труп. Я тебе фотографию 
покажу, а ты скажешь, тот ли это мужчина, кото- 
рый был в подъезде. 
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— Я по фотографии могу не узнать. Возьмите 
меня на опознание, ну пожалуйста! — не унима- 
лась Соня. 

— Дети до шестнадцати не допускаются. 

— Допускаются! А вы нашли, кто его застре- 
лил? 

— Нет пока. Ищем. 

— Аему что будет? 

— Накажут. 

— Это неправильно, — покачала головой Со- 
ня, — если бы у меня был пистолет, я бы сама его 
застрелила. Не за себя, а за ту девочку, с астмой. 
Он ведь второй раз на нее напал, и теперь она в 
больнице, в реанимации. 

— Он не напал, только напугал, — заметил 
оперативник. 

— Ребенку с астмой этого было достаточно, — 
тихо сказала Надежда Павловна. 

— Интересные вы люди, — вздохнул оператив- 
ник, — ладно, давайте фотографии смотреть. 

Глядя на снимки мертвого человека, Соня раз- 
думала проситься на опознание. Выглядело это 
действительно неприятно. Она не могла точно ска- 
зать, он или не он. В подъезде было темно, лица 
она не разглядела. Но ей очень хотелось думать, 
что застрелили именно того, с расстегнугой ши- 
ринкой. 

— Да, мне кажется, это он. 

— Кажется или точно? 

— Гарантировать не могу, — призналась Соня, — 
НО ПОХОЖ. 

На самом деле оперативник знал: убитый — тот 
самый эксгибиционист, который пугал девочек в 
подъездах. Его личность удалось установить очень 
быстро. Паспорт лежал в кармане рубашки. Оказа- 
лось, этот человек много лет состоял на учете в 
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психдиспансере, и лечащий врач подтвердил, что 
убитый страдал острыми психозами на сексуаль- 
ной почве. Однако законных оснований изолиро- 
вать его не было. Его болезнь не считалась общест- 
венно опасной. 

Все совпадало. На нижнем белье обнаружили 
болышое пятно спермы. Еще две девочки из сосед- 
него дома опознали убитого, непосредственно на 
месте происшествия. Предъявление фотографий 
ребенку было формальностью, неприятной, но не- 
обходимой. | 

Выстрел из пистолета Макарова прозвучал, ве- 
роятно, в тот момент, когда мама ребенка с хрони- 
ческой астмой вызывала для дочери «Скорую». 
У семилетней девочки случился тяжелейший при- 
ступ, ее чудом удалось спасти, она действительно 
лежала в реанимации Филатовской больницы, и 
врачи пока ничего не могли гарантировать ее ро- 
дителям. 

Выстрела никто не слышал. Была гроза, силь- 
ный гром. Однако сосед с первого этажа, который 
открыл дверь на детский крик, сообщил, что видел 
двух мужчин. Они пронеслись мимо, друг за дру- 
гом. Первый, высокий, сутулый, — тот самый. 
А второй... Второй, кажется, был тоже высокий, 
полный, с бородой, или без бороды. Лысый, совер- 
шенно лысый, как коленка. В общем, сосед не раз- 
глядел, они промелькнули очень быстро. 

Окно соседа с первого этажа было расположе- 
но так, что оттуда отлично просматривались люди, 
бежавшие через двор. Как только дверь подъезда 
захлопнулась, он бросился к окну и сквозь пелену 
дождя разглядел длинного маньяка и маленького, 
худенького парнишку, который гнался за ним по 
лужам. Он, правда, не ожидал, что парнишка вы- 
стрелит, думал, просто побить хочет. 
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Сосед с первого этажа плохо разбирался в зако- 
нах, в уголовном праве. Сам он был человеком по- 
жилым, не очень здоровым и при всем желании 
догнать, побить, а тем более застрелить ублюдка не 
мог. Он не знал, правильно поступил тот малень- 
кий парнишка с пистолетом или нет. Когда он уви- 
дел, как Лидочку с пятого этажа выносят на носил- 
ках почти бегом и фельдшер «Скорой» держит над 
ней банку капельницы, ему вообще расхотелось 
думать о законе и уголовном праве. У него были 
две внучки-близняшки шести лет... 


 * * 


Капитан Мальцев вошел в подъезд старого до- 
ма на Самотеке и сразу услышал громкие голоса, 
смех, веселый мат. Группа подростков сидела на 
подоконнике между третьим и четвертым этажами. 
Мальцев поднялся к ним. 

— Привет, ребята. Среди вас нет случайно Иры 
Лукьяновой? — спросил он. 

— Авы кто? — Девочка в розовой майке сдула 
челку со лба и оглядела Гошу вполне женским, 
оценивающим взглядом. 

— Я из милиции. Капитан Мальцев. 

— Очень приятно, — девочка спрыгнула с по- 
доконника, и высокие «платформы» босоножек 
слегка спружинили, — Ира Лукьянова — это я. Вы 
насчет того убийства? 

— Да. Мне надо с вами поговорить. Вы ведь в 
этом подъезде живете? Давайте пройдем к вам в 
квартиру. 

— ОЙ, а можно на улице? Если я сейчас дома 
появлюсь, да еше с милиционером... И вообще у 
нас дома трудно вести серьезные разговоры. 
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— Хорошо, — кивнул Гоша, — можно и во дво- 
ре, на лавочке. 

— Я вообще-то все уже сказала следователю, — 
сообщила Ира, когда они уселись на единственную 
свободную от дворовых бабушек скамейку. — Хо- 
рошю, что Инну выпустили. Это точно не она убила. 

— Почему вы в этом так уверены? Вы с ней 
знакомы? 

— Ну, по-соседски, — пожала плечами Ира, — 
один раз к нам в почтовый ящик их телефонный 
счет бросили, я занесла, поболтали немного. По- 
том однажды Станислав Михайлович ключ оста- 
вил в замочной скважине снаружи. Я увидела, по- 
звонила в дверь. 

— Он был настолько рассеянным человеком? — 
удивился Мальцев. 

— Я его совсем не знала. Но, наверное, был 
растяпой, если мог так ключ оставить. 

— Ира, расскажите мне, пожалуйста, что вы 
видели и слышали на лестнице в тот вечер. 

— Ну, в общем, я уже рассказывала следователю. 

— И все-таки давайте еще раз, подробненько, с 
самого начала. Вот вы стали спускаться по лестни- 
це. Вы до этого сидели на подоконнике или вышли 
из квартиры? 

— Я сидела на подоконнике, потом забежала 
домой на секунду, а потом спустилась вниз. Но, 
если уж с самого начала... Я еще раныше видела, 
как Станислав Михайлович выходил из дома в тот 
вечер. 

— Во сколько это было? — быстро спросил 
Гоша. 

— Около семи. Точнее сказать не могу. Я шла 
из булочной, мать попросила хлеба купить. А он 
выходил из подъезда, в костюме, в галстуке, такой 
весь парадный, одеколоном от него пахло. 
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— Вы запомнили потому, что обычно он ходил 
в другом виде? 

— Нет. Он часто надевал пиджак, но, знаете, с 
джинсами, с темной рубашкой или даже с фугбол- 
кой. А чтобы вот так, при галстуке, это редко. 

— Значит, он вышел из дома около семи, — за- 
думчиво произнес Мальцев, — и при полном параде. 
— Да, около семи. А вернулся около девяти. 

— И вы все это время сидели в подъезде? 

— А где же еще? — фыркнула Ира. — Во дворе 
бабки пристают, дома — родители. Где ж еще мож- 
но спокойно пообщаться? 

Мальцев вытащил сигареты, закурил. 

— Можно мне тоже? — попросила Ира. — 
Я свои там, у ребят, оставила. 

«Рановато тебе курить в шестнадцать-то лет», — 
хотел сказать Гоша, но раздумал, протянул ей 
пачку, щелкнул зажигалкой. 

Девочка глубоко затянулась и тут же закинула 
ногу на ногу, томно прищурившись, выпустила 
дым из ноздрей, медленно повела плечами. Сига- 
рета делала ее взрослей и раскованней. 

«Смешные они, — подумал Мальцев, — смеш- 
ные и глупые. За то время, пока они торчат по 
подъездам и подворотням, курят, пьют пиво и кад- 
рят друг друга, каждый из них мог бы по два языка 
выучить, компьютер освоить, банковское дело или 
еще что-нибудь полезное. Хорошо, что моему Се- 
реже только шесть и нет у нас пока этой головной 
боли с подъездами-подворотнями». 

— Как вы думаете, тот человек, с которым Зе- 
линский разговаривал у лифта, вошел в подъезд 
вместе с ним? Мог он ждать, например, в закутке у 
подвальной двери? 

— Нет, там никто не стоял. Я несколько раз бе- 
гала туда-сюда. Моя бабушка во дворе сидела, на 
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лавочке. Я ей сначала кофту принесла накинуть. 
Потом она еще очки попросила. В общем, загоня- 
ла меня совсем. Если бы кто-то стоял в подъезде 
незнакомый, я бы заметила. 

— Так, значит, они вошли вместе. И вы услы- 
шали обрывок разговора, когда спускались по 
лестнице. 

— Да. Станислав Михайлович сказал: «Что за 
бред, откуда ты такой взялся..» Я дословно не 
помню, но что-то в этом роде. А тот... — девочка 
наморщила лоб под челкой, — подождите, он, ка- 
жется, что-то про ясность говорил, мол, люблю яс- 
НОСТЬ, не надо усложнять... И еше Зелинский ска- 
зал: «Слушай, может, ты псих?» Вот эту фразу я 
хорошо запомнила. 

— А лицо того человека вы случайно не запо- 
мнили? — тихо спросил Гоша. 

— Он стоял лицом к лифту, я видела его сзади 
и чуть-чуть в профиль, но совсем мельком. 

— Как он был одет? 

— Обыкновенно, — пожала плечами Ира, — 
джинсы, рубашка с короткими рукавами. 

— Рост, телосложение? 

— Невысокий. Пониже Зелинского на полго- 
ловы. Худощавый, но крепкий. Волосы короткие, 
скорее светлые, чем темные... Нет, я его совсем не 
запомнила. 

— Молодой? 

— Если бы я лицо видела... Но не больше соро- 
ка, это точно. Знаете, фигура, осанка... Да, скорее 
МОЛОДОЙ. 

— Вы сказали следователю, что почувствовали 
враждебность между ними, — напомнил Гоша. | 

— Да, мне показалось, они сейчас начнут друг 
другу морду бить. Прямо воздух сгустился. 
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Попрощавшись с Ирой Лукьяновой, Мальцев 
туг же вернулся в подъезд, поднялся на пятый этаж 
и позвонил в дверь квартиры Зелинских. 

Инна встретила его в белом махровом халате до 
полу и в чалме из полотенца на голове. 

— Отмываюсь от вашего КПЗ, — мрачно сооб- 
щила она, возвращая Мальцеву удостоверение, — 
до сих пор чувствую себя свиньей после ваших нар! 
Вопросы мне уже все задали, подписку о невыезде 
взяли. Что еще? 

— Еще вопросы, Инна Валерьевна, — улыб- 
нулся Гоша, — извините, служба. 

— Ладно, проходите. Могу даже чаем угостить. 

— Спасибо, не откажусь. 

На кухне все сверкало стерильной чистотой. 
Инна Зелинская в халате и в чалме из полотенца 
напоминала героиню какого-то рекламного роли- 
ка, но какого именно, Мальцев не мог вспомнить. 
Полные чувственные губы, кошачий разрез свет- 
ло-карих глаз, тонкий, чуть вздернутый носик. 
Очень красивая женщина. 

Он сел на широкую деревянную лавку, дождал- 
ся, пока хозяйка нальет воды в чайник, включит 
его, усядется напротив, и только тогда задал свой 
первый вопрос. 

— Скажите, Инна Валерьевна, вы слышали, 
как ваш муж вернулся домой в тот вечер? 

— Слышала, как дверь хлопнула, и еще мне по- 
казалось, он разговаривал с кем-то. 

— Во сколько это было? 

— В девять, может, без трех минут девять... По 
ОРТ шел блок рекламы перед вечерними новостями. 

— Вам показалось, что муж разговаривал с 
кем-то у двери. Второй голос был мужской или 
женский? 

— Мужской. Но слов я не разобрала. У меня 
телевизор орал. 
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— А почему, простите, вы не вышли встретить 
мужа? Не поинтересовались, кто с ним пришел? 

— Мы поцапались сильно. До его гостей мне 
дела не было. Я злилась. 

— Почему? 

— Долго объяснять. 

— И все-таки, в двух словах, — осторожно по- 
просил Мальцев, — это важно. 

— Что важно? Почему мы ругались? Почему 
разводиться собрались? — взвилась Инна. — Я ведь 
все этому хмырю-следователю изложила. С по- 
стельными подробностями, как он требовал. Он, 
знаете, интимные детали очень уважает, этот ваш 
следователь Гусько. Вам что, тоже охота чужое 
грязное белье перетряхнуть? 

— Неохота, — честно признался Мальцев, — 
но приходится. Однако интимные детали мне не 
нужны. Главное, что меня интересует: у вашего 
мужа была другая женщина? 

— Наверняка, — презрительно фыркнула Ин- 
на, — была и не одна. 

— Даже так? Не одна? 

— Ну, я их не считала. Вообще, если несколь- 
ко, это не обидно. Противно, конечно, так сказать, 
негигиенично. Но для семьи опасней, когда одна, 
постоянная... 

— Он сказал вам, куда идет и когда вернется? 

— Он не сказал ни слова. Но шел к ней. 

«Так, значит, все-таки была одна, постоян- 
ная», — отметил про себя Мальцев и спросил 
мягко: 

— Почему вы так думаете? 

— Именно потому, что уходил молча. 

— Странная логика, — пожал плечами Гоша, — 
обычно в такой ситуации мужчины наоборот что- 
нибудь сочиняют... 
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— Ну, наверное, вам видней, как ведуг себя 
мужчины в такой ситуации, — пожала плечами 
Инна, — одни врут, другие молчат. Но нормальная 
жена всегда чувствует. 

— Ладно, я понимаю, вам неприятно говорить _ 
на эту тему. Простите, последний вопрос. Что вы 
знаете об этой женщине? 

— Ничего. Вы у Завьялова спросите, у владель- 
ца издательства. Вот он вам все расскажет, в дета- 
лях, и телефон даст. А я не знаю и знать не хочу. 


 *%* 


— А кнам из милиции приходили, — сообщи- 
ла Соня, внимательно глядя Федору в глаза. 

— Да? — Лицо его на миг окаменело, но он тут 
же справился с собой, выдержал пристальный Со- 
нин взгляд и даже улыбнулся. — Очень интересно. 

— Это действительно интересно, — кивнула 
Соня, — между прочим, про вас спрашивали. 

— Соня! — послышался голос Надежды Пав- 
ловны из кухни. — Суп уже холодный. Иди есты! 

— Я сейчас! — крикнула Соня в ответ, продол- 
жая глядеть Федору в глаза. 

— Подожди, — тихо сказал он, — успеешь. Кто 
приходил и что спрашивал? 

Они стояли в прихожей и смотрели друг на 
друга. Федор только что вошел, еще не успел снять 
ботинки. Соня открыла дверь на его звонок, и ей 
тут же пришла в голову идея — сказать про мили- 
цию. И посмотреть, как он отреагирует. 

Он отреагировал именно так, как она предпо- 
лагала. 

— Ничего, — она развернулась и побежала на 
кухню, — шугка! 
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Вера сидела перед компьютером, откинувшись 
на спинку стула ‘и внимательно глядя на экран. 
В молочно-белой мути плавали какие-то причуд- 
ливые фигурки. 

Федор встал у нее за спиной, наклонился и, 
приподняв волосы, поцеловал в затылок. 

— Привет, — она слегка дернула головой, от- 
страняясь от него. 

— Что случилось? — спросил он и попытался 
ее обнять. 

— Федор, не надо, — сказал она спокойно, — 
не трогай меня сейчас. Ладно? Там на кухне мама и 
Соня обедают, можешь к ним присоединиться. 

— Я не голоден. — Он отошел и сел в кресло. — 
Вера, объясни, что происходит. 

— Ничего, — она наконец развернулась на сту- 
ле и посмотрела на него, — ничего не происходит. 
У меня проблемы с компьютером. Сейчас буду вы- 
зывать специалиста. 

— То ты запираешься в комнате, потом убега- 
ешь, ничего не объясняя. То отворачиваешься и не 
желаешь со мной разговаривать. Вера, что за дела? 

— Прости, мне надо позвонить насчет компью- 
тера. Я позвоню, а потом объясню. 

Она вышла в прихожую, он услышал, как она 
набрала номер и произнесла в трубку: 

— Здравствуйте, для абонента... — она назвала 
номер. — Валентин, это Вера Салтыкова. У меня, 
кажется, опять вирус. Если можете, приезжайте 
поскорей. Адрес у вас есть. Заранее спасибо. 

Вера говорила громко, он слышал каждое слово. 

Вернувшись в комнату, она хотела опять сесть 
за свой стол, но Федор поймал ее за руку, усадил к 
себе на колени. 

— Не надо, — тихо сказала Вера, — в любой 
момент могут войти мама и Соня. 
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— Ну и что? Ты думаешь, они не догадываются 
о наших отношениях? — Его руки были уже под 
блузкой. 

— Соня — ребенок. Мама — пожилой человек. 
Они, конечно, догадываются, но демонстрировать 
это перед ними не стоит. 

Вера попыталась встать с его колен, но почув- 
ствовала, что он держит ее очень крепко, слишком 
крепко. И нет в этом никакой нежности, любов- 
ной игры. 

Ей стало страшно, как никогда в жизни. Еще 
ничего особенного не произошло, ничего не изме- 
нилось. Она сидела в своей родной комнате, на ко- 
ленях у человека, за которого еще два дня назад 
собиралась замуж. И вдруг ей показалось, что в 
любой момент он может не то что сделать ей боль- 
но, а просто взять и убить. Вырываться, кричать, 
звать на помощь бесполезно. Кого звать на помощь? 
Маму с Соней? Их он тоже может... Запросто... 

Вера зажмурилась, словно стараясь отогнать 
это наваждение. Кто бы он ни был, убивать все- 
таки не станет. Зачем? Ему надо что-то узнать, но 
не убить. За убийство расстреливают... Зачем ему?.. 

— Феденька, не надо меня так держать, — го- 
лос ее прозвучал спокойно и ласково, — это не- 
приятно. 

— А мне неприятно, когда из меня делают при- 
дурка, — медленно проговорил он. 

— Стас погиб, — сказала она еле слышно, — 
никто не делает из тебя придурка. 

— Этот бородатый? — спросил Федор равно- 
душным голосом. 

— Да. Этот‘бородатый. Мы были знакомы пят- 
надцать лет. 

— Вы не просто были знакомы. Он приходил 
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тебя трахать, когда ему вздумается. Он что, под ма- 
шину попал от огорчения? 

— Перестань, — поморщилась Вера, — успо- 
койся. И отпусти меня, пожалуйста. 

— А милиционер зачем приходил? Или Соня 
придумала? 

— У нас во дворе застрелили человека. Сума- 
сшедший пугал детей в подъездах, в том числе и 
Соню. Кто-то его застрелил. Оперативник прино- 
сил фотографии для опознания. 

Он разжал руки. 

Вера отпрыгнула от него так, будто только что 
стояла на краю бездны. Почему-то вдруг совсем 
некстати вспыхнули в мозгу пушкинские строки: 
«Есть упоение в бою, и бездны мрачной на краю...» 

«Нет никакого упоения, — подумала она, — 
очень страшно, до обморока. Хочется скорей убе- 
жать подальше от края «бездны мрачной». Но бе- 
жать некуда. Наоборот, надо продолжать игру. 
Господи, какую игру? С ее неумением врать, при- 
творяться, с ее лицом, на котором всегда все напи- 
сано... Может, выгнать его вон? Прости, дорогой, 
мы разные люди! Ага, уйдет он, как же... 

— Феденька, ты меня любишь? — спросила 
она, глядя на него ясными, растерянными глазами. 

— Да, Вера. Я тебя люблю. А вот ты меня со- 
всем не любишь. Ты переживаешь из-за этого 
своего Стаса, а мои проблемы тебе по фиту. 

— Что ты имеешь в виду? 

— Вот, уже забыла. Курбатов звонил? 

— А, ты об этом? Нет, не звонил. 

— Что, с тех пор ни разу? 

— При мне — нет. Были какие-то звонки, не 
туда попадали. Но Курбатов больше не звонил. 

— Факсы искала? 

— Искала. Но, как я и думала, ничего не оста- 
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лось. Я ведь совсем недавно разбирала бумаги на 
столе и в ящиках, вот и выкинула все лишнее. 

В прихожей затренькал аппарат домофона. 

— Кто это? — Федор чуть привстал в кресле. 

— Сиди, я открою, — Вера остановила его жес- 
том, — что ты так дергаешься? Это мастер, специа- 
лист по компьютерам. 

— Так быстро? 

Вера не ответила, вышла в прихожую, взяла 
трубку домофона, услышала голос Антона Курба- 
това и вздохнула с некоторым облегчением. 

— Вера, кто это пришел? — спросила Надежда 
Павловна, появившись на пороге кухни. 

— Это ко мне, компьютер чинить. 

— У тебя что, компьютер сломался? — Брови 
Надежды Павловны медленно поползли вверх. 

— Ону нее давно барахлил, — авторитетно со- 
общила Соня, пронырнула под рукой Надежды 
Павловны и выскочила в прихожую. 

Совсем недавно Вера в очередной раз что-то 
объясняла маме про компьютер и сказала: «Его 
практически невозможно сломать. Можно запу- 
тать или стереть информацию, но механических 
поломок, как в пишущей машинке, не бывает». 

— Да, мамуль. У меня вирус, кажется. 

В этот момент позвонили в дверь. 

Вера не сразу узнала Антона Курбатова. Он 
действительно устроил маскарад. В прошлый раз 
он был одет элегантно, строго, без всяких изли- 
шеств. А сейчас из-под ворота мятой пестрой га- 
вайской рубашки торчал дурацкий шейный платок 
в горошек. Белые льняные брюки были откровен- 
но грязными, мятыми и напоминали нижнее белье. 
Вдобавок он нацепил на нос немыслимые квадрат- 
ные очки с дымчатыми голубоватыми стеклами, на 
руке его посверкивал массивный серебряный перс- 
тень. 
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Вера отметила про себя, что он все рассчитал 
правильно. Не стал гримироваться, наклеивать усы 
и бороду. Это могло сразу броситься в глаза, при- 
влечь внимание, серьезно насторожить, даже если 
Федор никогда раньше его не видел. 

Антон не стал менять лицо, но полностью из- 
менил свой всегдашний облик. Судя по всему, он 
никогда в жизни так не одевался, и, если даже 
лицо покажется Федору знакомым, он вряд ли уз- 
нает в этом немытом дешевом пижоне с гомосек- 
суальным душком настоящего Курбатова. 

— Валентин, здравствуйте! Хорошо, что вы так 
быстро приехали! — радостно улыбнулась Вера. — 
Проходите, пожалуйста. 


Антон Курбатов неплохо разбирался в компью- 
терах. Каждое свое действие он сопровождал весе- 
лыми прибаутками, и Вера чувствовала, как силь- 
но он нервничает. 

— Ну, вируса у нас здесь нет, — сообщил он, — 
однако, знаете ли, давненько вы не наводили по- 
рядок в своих файлах. Он у вас кто, девочка или 
мальчик? 

— Как это? — не поняла Вера. 

— Ну вот, проводите у компьютера столько 
времени, а даже не знаете, что у них есть пол. Я та- 
кие вещи всегда чувствую. С ними разговаривать 
надо по-разному, с девочками и с мальчиками. 
Они ведь все понимают. 

— Авы не преувеличиваете, Валентин? — Вера 
улыбнулась, но улыбка тут же испарилась, когда 
она встретилась глазами с Федором. 

Все это время Федор сидел в кресле, вальяжно 
раскинувшись и пролистывая какой-то случайный 
журнал. Разумеется, на страницы он не смотрел. 
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Он напряженно слушал и следил за каждым жес- 
том смешного компьютерщика Валентина. 

— Сейчас начнем генеральную уборку, прой- 
демся по файлам. Зачем вам столько глупых игр, 
Вера? Вы же серьезный человек. Ну как, убираем 
этот мусор? | 

— Убираем, — кивнула Вера, — а все-таки, как 
вы думаете, кто он у меня, девочка или мальчик? 

— Мальчик, — пришурившись по-кошачьи, 
произнес компьютерщик после некоторого раз- 
мышления, — имя ему придумайте. Пусть он 6бу- 
дет... Иммануил. 

— Это слишком длинно, — покачала головой 
Вера. 

— Зато почтительно. А у вас есть компьютер? — 
он повернулся к Федору. 

— Нет, — буркнул тот. 

— Не представляю, как можно жить в наше 
время без компьютера. А вы, простите, чем зани- 
маетесь? 

— Я охранник. 

— То-то я заметил, взгляд у вас специфический. 

Федор ничего не ответил. Повисла неприятная 
пауза. 

— А где у вас можно курить? — бодро спросил 
Антон. 

— На кухне, — ответила Вера, — пойдемте, я 
тоже покурю. 

— Вам еще много осталось? — подал голос Фе- 
дор из своего кресла. 

— А что? — обернулась к нему Вера. — Если ты 
куда-то спешишь, можешь идти... 

— Да, — он встал, — я, пожалуй, пойду. Прово- 
ди меня, потом покуришь. 

Когда они оказались в прихожей, он тихо спро- 
СИЛ: 
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— Откуда этот компьютерщик? 

— Из фирмы. 

— Из какой? 

— А почему тебя это интересует? 

— Дай мне номер, по которому ты его вызыва- 
ла, и скажи название фирмы. 

Его лицо было совсем близко, серые глаза 
смотрели так тяжело и холодно, что опять накати- 
ла волна панического, детского страха. Но Вера 
справилась, изобразила обиду и удивление. 

— Федя, зачем тебе? И вообще, что за тон? 

— Дай мне номер, — повторил он и схватил ее 
за плечо. 

— Так, во-первых, убери руку, — спокойно 
глядя ему в глаза, сказала Вера, — во-вторых, запо- 
мни, пожалуйста. О чем бы ты ни спросил меня та- 
ким вот тоном, я не отвечу. 

В прихожую вышла Соня. 

— Эй, вы что, ссоритесь? — спросила она. 

Пальцы Федора разжались. Даже при неярком 
свете было видно, что на нежной Вериной коже 
остались красные пятна. 

— Нет, Сонюшка, мы просто разговариваем. 
Ты предложи, пожалуйста, компьютерщику Вален- 
тину чаю или кофе, а я сейчас приду, — успокоила 
ее Вера. 

Соня понимающе кивнула. 

— Прости, — процедил он сквозь зубы, когда 
Соня скрылась на кухне, — но мне все-таки надо 
знать, откуда взялся этот... как его? 

— Валентин, — напомнила Вера, — его однаж- 
ды порекомендовали мне знакомые. Он работает в 
какой-то мелкой фирме, торгующей оргтехникой, 
и подрабатывает частным образом, обучает таких 
олухов, как я, настраивает разные программы, на- 
ходит вирусы и так далее. Я вызываю его уже вто- 
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рой раз, примерно полгода назад у меня тоже были 
проблемы. Берет он недорого, а дело свое знает. 

— Дай мне номер. 

— О Господи, Федя, у тебя ведь нет компьюте- 
ра. Ты ничего в этом не понимаешь. Зачем тебе? 

— Мне понравилось, как он работает. У меня 
компьютера нет, но на фирме есть. А хороший спе- 
циалист — болышая проблема. 

— Ты такой патриот своей фирмы? — Вера 
удивленно подняла брови. — Вот уж не думала. 
Однако у тех людей, которым это надо, обычно 
есть свои хорошие специалисты. 

— И все-таки. 

Он дернул головой, и Вера кожей почувствова- 
ла, как ему хочется сейчас ударить ее. Но он сдер- 
живался. 

— А ты, оказывается, еще и зануда, — она за- 
ставила себя улыбнуться, — в конце концов, пого- 
вори с ним сам. 

Она сделала шаг в сторону кухни и громко по- 
звала: 

— Валентин! 

— Аушки? — ответил веселый голос. 

— Тут очень интересуются вами, — Вера уже 
стояла на пороге кухни, — Федор горит желанием 
узнать ваши координаты, но сам спросить стесня- 
ется. 

— Верочка, в чем проблема? Пусть запишет 
номер пейджера. Он ведь есть у вас. 

— Нет, — жестко сказал Федор, — мне нужен 
телефонный номер, пейджер меня не устраивает. 

— Почему? — Компьютерщик вышел в прихо- 
жую и взглянул на него с удивлением. — Чем же 
плох пейджер? 

— Это односторонняя связь. Это ненадежно. 
Я люблю определенность. 


448 


— Вера, вы когда-нибудь слышали подобное? — 
засмеялся компьютерщик. 

— Вы извините его, Валентин, — вздохнула 
Вера, — на самом деле Федор очень стеснительный 
человек, поэтому иногда бывает не совсем вежлив. 
Но это не от хамства, а от робости. 

— Если я буду рекомендовать вас своей фирме, 
я должен выяснить, кто вы и откуда. В компьюте- 
рах содержится информация, к которой нельзя 
подпускать кого попало, — хладнокровно объяс- 
нил Федор. 

Казалось, Верину реплику о вежливости и хам- 
стве он пропустил мимо ушей. 

— Извините, но я вовсе не просил вас реко- 
мендовать меня вашей фирме, — спокойно заме- 
тил компьютерщик. 

— Разве вам не нужны деньги? — удивился Фе- 
дор. — Вы должны быть заинтересованы в заказчи- 
ках. 

— Но не в таких, которые намерены меня про- 
верять. | 

— А вам есть что скрывать? 

— Федор, прекрати, пожалуйста, — вмешалась 
Вера, — так себя не ведут. Человек пришел чинить 
мой компьютер, а ты устраиваешь допрос с при- 
страстием. Хватит. 

— Действительно, °— хмыкнул компьютер- 
щик, — теперь я просто из принципа не дам вам 
никаких своих координатов. 

Федор ничего не ответил, смерил его долгим, 
тяжелым взглядом, а потом как ни в чем не бывало 
поцеловал Веру в шеку. 

— До свидания, Верочка, до завтра. 

Когда дверь за Федором захлопнулась, Антон 
снял дурацкие квадратные очечки, размотал шей- 
ный платок в горошек, сунул в карман. 
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— А перстень? — послышался детский голос у 
него за спиной. 

Антон стянул с пальца массивный серебряный 
перстень и улыбнулся Соне: 

— Ну что, на кого я больше похох, на торговца 
живым товаром или на слесаря по ремонту ком- 
пьютеров? 

— На отрицательного героя из мексиканского 
сериала, — улыбнулась в ответ Соня. 

Послышался писк пейджера, и Мотя, все это 
время мирно дремавший под столом, тревожно 
гавкнул. 

Пейджер Антон одолжил у Галюши, жены де- 
путата Госдумы. Она дала всего на один день после 
долгих уговоров. Уже сегодня вечером он должен 
вернуть Галюше ее любимую «пикалку». Она почти 
не пользовалась своим радиотелефоном, не носила 
его с собой. Ей нравились маленькие изящные су- 
мочки. А в них всегда было набито столько косме- 
тики, что для радиотелефона просто не оставалось 
места. Пейджер маленький, совсем крошечный, 
как пудреница. К тому же Галюше далеко не всегда 
хотелось отвечать на звонки, разговаривать, осо- 
бенно с собственным мужем-депутатом, который 
был ревнив и умел угадывать по ее голосу, одна 
она сейчас или нет. 

Нажав кнопку, Антон прочитал: 

«Где ты? Верни мою пикалку. Приезжай. Мож- 
но с ночевкой». 

— Мы с ним раныше не встречались, — тихо 
сказал Антон Вере, — он меня не мог видеть, нигде 
и никогда. Однако к моему визиту отнесся крайне 
подозрительно. А не должен был. Ведь все получи- 
лось вполне естественно. Я прав? 

Пейджер опять запищал. На этот раз депугат 
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Игнатьев обращался к свой драгоценной Галюше. 
Это было трогательно. 

«Кисуля, не забудь покормить моих рыбок. 
Буду завтра днем. Целую, твой мышонок». 

— Да. К сожалению, вы правы, — сказала Вера, 
когда Антон прочитал интимное послание депута- 
та и убрал пейджер в футляр. — И самое сквер- 
ное — это вранье насчет компьютерных проблем в 
фирме, которую он охраняет. Знаете, он врал не- 
брежно, непродуманно, с хамским напором. Рань- 
ше такого не было. Следующий шаг — открытая 
игра. Ему уже не надо будет ничего сочинять. Он 
не станет утруждать себя сказками, начнет дейст- 
вовать. Но как, с какой целью? Не понимаю... А вы 
что-нибудь понимаете? 

— Кое-что я попробую выяснить. 

Опять требовательный писк. 

«Можно хотя бы позвонить. Имей совесть». 

Без подписи. Понятно, что от Галюши. 

— Черт, мне надо отдать пейджер. Я его одол- 
жил, и покоя не дадут, пока не верну. Верочка, 
сейчас я поеду домой и через час позвоню вам. 
Есть у меня одно предположение... но сначала я 
должен доехать до дома и кое-что проверить. Час 
потерпите? 

— Потерплю, — кивнула Вера. 


Телефонный звонок раздался через сорок ми- 
нут. По голосу Антона было ясно — все оказалось 
даже серьезней, чем они предполагали. 

— Он бандит. Ему нужен я. Но и вас он вряд ли 
теперь оставит в покое. Завтра утром нам надо 
встретиться. Мы вместе поедем к одному человеку. 
Он не поможет, но совет даст. А главное, внесет 
окончательную ясность. 


451 
15* 


— Федор может появиться завтра утром здесь, 
до вас. Он может прийти в любое время, — тихо 
сказала Вера. 

— Я заеду за вами в восемь. р -рАд ли он появит- 
ся раньше. 

— Не знаю. Теперь я уже ничего не знаю. 

— Хорошо. Если вдруг... Вы просто не откроете 
дверь. Он обычно звонит в домофон? 

— Нет. Он знает код. 

— Ну и отлично. Я позвоню сначала в домо- 
фон, аон — сразу в дверь, и вы нас не перепутгаете, 
ему не откроете, будто никого нет дома. 

— У него есть ключ. У нас недавно пропал за- 
пасной ключ. Я думала, завалился куда-нибудь, 
потерялся, а теперь понимаю, это он взял. Антон, 
мне очень страшно, — добавила она совсем тихо. 

— Верочка, он еще не начал играть в открытую. 
Есть еще время. Подождите, не паникуйте. 

— Постараюсь. И все-таки, как вы поняли, что 
он бандит? Я должна знать точно. 

— А вам все-таки не верится до сих пор, — 
ВЗДОХНУЛ Антон. 

— Мне не хочется верить. Пусть хам, авантю- 
рист, но только не бандит. 

— Ну, это достаточно близкие понятия. Хам, 
припертый к стенке, запросто может стать банди- 
том. Завтра утром мы с вами узнаем все точно, на- 
сколько это возможно. А сейчас мне пришлось бы 
слишком долго объяснять. Сложно объяснять то, 
что сам до конца не понял. Не бойтесь, спите спо- 
койно, Верочка. 

Антон положил трубку и еще раз взглянул на 
небольшую полароидную фотографию. С фотогра- 
фии на него смотрел охранник Федор. Конечно, на 
самом деле этого человека зовуг как-то иначе. 
И никакой он не охранник. Он — «сладкий рус- 
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ский медведь», которого с придыханием вспоми- 
нала шведка Каролина, торговка наркотиками. 
Именно ему должен был Денис передать сверток в 
аэропорту. Вероятно, именно он должен был после 
этого Дениску убрать... 

Антон пока не хотел выстраивать дальше свою 
логическую цепочку. Надо подождать до завтра. 
Старый друг его отца, семидесятипятилетний ад- 
вокат Семен Израилевич Кац, ждет его завтра к де- 
вяти утра. Отыскав фотографию, Антон сначала 
позвонил старому юристу-всезнайке, договорился 
о встрече, а потом уже набрал номер Веры Салты- 
КОВОЙ. 

Прежде чем выйти из дома, Антон очень бы- 
стро принял горячий душ, надел легкий темный 
костюм, чистую рубашку, вытащил из ящика пись- 
менного стола пять стодолларовых купюр, отметив . 
про себя, что это уже последние. Взглянув в зерка- 
ло в прихожей, он заметил, что лицо осунулось, 
под глазами круги. 

Ему тоже было страшно. И не только за себя. 


ГЛАВА 30 


— Глухо, как в танке, — вздохнул Мальцев, — 
одно утешает, вытащили красивую женщину из 
КПЗ. Давай, что ли, водочки выпьем? 

Они сидели глубокой ночью у Уварова на кухне 
и разговаривали почти шепотом. За тонкой стен- 
кой спали Алена, жена Уварова, и двухмесячная 
Дашенька, младшая дочь. Старший сын, четыр- 
надцатилетний Глеб, был в спортивном лагере под 
Дубной. 

— А если бы некрасивую из КИЗ вытащили, 
это бы не так утешало? 
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Юрий извлек из морозилки располовиненную 
бутылку «Столичной» в тонком инее, поставил на 
стол две рюмки, нарезал черного хлеба и ветчины. 

— Красивую почему-то вдвойне жалко, — при- 
знался Мальцев, закуривая. 

— Некрасивую еще жальче, — Уваров разлил 
водку по рюмкам, — особенно если ни в чем не ви- 
новата. Ладно, будем здоровы. 

Они беззвучно чокнулись. 

— Салтыкова Вера Евгеньевна, 1967 года рож- 
дения, родилась в Москве, окончила университет, 
филфак, романо-германское отделение. Перевод- 
чик, свободно владеет английским и французским. 
Постоянной работы не имеет, только контракты и 
всякие случайные заработки. Не замужем, детей 
нет, живет с мамой. Мама — детский врач, — тус- 
клым голосом докладывал Мальцев, — с убитым 
Зелинским была знакома пятнадцать лет. Хрони- 
ческий вялотекущий роман, с обострениями. Слу- 
шай, Юрк, при чем здесь Сквозняк? Мы с тобой 
совсем сбрендили на всяких восточных единобор- 
ствах. Мало ли в Москве и в Московской области 
каратистов, дзюдоистов и прочих мастеров руко- 
пашного боя? | 

— Много, — кивнул Уваров, — ты этой перево- 
дчице звонил? 

— Нет еще. А зачем? Что Зелинский был у нее 
в тот вечер, я и так знаю. Мы с тобой сейчас по 
уши влёзем в любовную драму, убийцу Зелинского 
не найдем, а время драгоценное потеряем. Я, между 
прочим, хорошо понимаю этого следователя Гусь- 
ко. Он, конечно, сволочь, но не просто так в Зе- 
линскую вцепился. Там ведь, если не жена убила, 
то получается «глухарь». А кому нравятся «глухари»? 
Никому. Разве что нам с тобой, самым умным... 
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— Но убила все-таки не жена, — жестко сказал 
Уваров, — и ты, Гоша, не раскисай. 

— Слушай, а может, там какая-нибудь любовная 
месть? Ревность? — вяло предположил Мальцев. — 
Бывший любовник жены. Она такая красивая, по 
ней наверняка многие сохли. Вот кто-нибудь и 
усох совсем. 

— Решил убрать мужа, а неверную- коварную 
красавицу подставить? — усмехнулся Уваров. — 
Нет, Гоша, там не ревнивец страстный, там про- 
фессионал поработал. И ты сам это прекрасно по- 
нимаешь. 

— Ну хорошо. У профессионала при таком рас- 
кладе могла быть задача убрать Зелинского как 
свидетеля и запутать следствие, хотя бы на некото- 
рое время. Но при чем здесь тогда тот парень, ко- 
торый дошел с Зелинским до квартиры и базарил с 
ним по дороге? Профессионал вряд ли бы стал за- 
ранее маячить в подъезде. 

— Значит, были у него свои уважительные при- 
чины, — Уваров налил еще водки, — может, он его 
прощупывал таким образом, прежде чем принять 
решение. А может, просто хотел срочно выяснить 
адрес. Согласись, дойти с человеком до кварти- 
ры — это самый быстрый и оригинальный способ 
выяснить адрес, если очень надо, а задействовать 
свои каналы некогда, и светиться лишний раз не 
хочется. Базар — так, для отвода глаз. Ведь Зелин- 
ский был лопухом. Вот профессионал и сыграл на 
этом. Ладно, давай выпьем за профессионалов. 

Они опять беззвучно чокнулись, глотнули вод- 
ки, зажевали хлебом с ветчиной. 

— Не знаю, может, у меня совсем крыша съе- 
хала, — задумчиво произнес Мальцев, — понима- 
ешь, я тут вспомнил, к нашему разговору о том, 
кого жальче, красивых или некрасивых. У нас 
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среди жертв банды была Веденеева Марина Алек- 
сандровна, она мне в душу запала. Очень красивая 
женщина, даже на каких-то конкурсах красоты по- 
беждала. А сегодня я говорил с Завьяловым, вла- 
дельцем издательства, в котором работал убитый. 
Про переводчицу расспрашивал, про их отноше- 
ния. Завьялов сказал, что из всех друзей Стаса 
лучше всего про это мог бы рассказать некто Ве- 
денеев, но он уехал в Канаду. Фамилия, конечно, 
распространенная, однако, я думаю, завтра надо 
еще раз то старое дело просмотреть, на свежую го- 
лову. А то ведь я пока все так, по памяти. Я с За- 
вьяловым только сегодня вечером говорил, всего- 
то четыре часа назад. 

Уваров щелкнул наконец зажигалкой, закурил 
сигарету, которую все это время вертел в руке. 

— Ну вот, а говоришь — висяк. Ты, Гоша, глав- 
ное, не раскисай раньше времени. 

— Аты, Юра, раньше времени не радуйся. 

— Радоваться, Гоша, надо всегда, независимо 
от времени и обстоятельств. Особенно когда со- 
всем нечему, разве что жизни как таковой и ее хит- 
рым сюрпризам. 

— Сюрприз будет, когда наш с тобой неулови- 
мый Джо засветится наконец в замечательном рес- 
торане «Грактир». Кстати, кухня там классная. 
Особенно хороша осетрина по-монастырски. 

— Мороженая небось? 

— Свежая. Честное слово, Юра, свежая. Аеще — 
кулебяки. Ох, Юра, какие там кулебяки, — Гоша 
зажмурился, — и огурчики малосольные, с чесноч- 
ком, с укропчиком. Нам бы сейчас к водке, а? 
У тебя Аленка огурчики солит? 

— Бывает иногда. По болышим праздникам. Ты 
бы про эти кулебяки-огурчики лучше Сквозняку 
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рассказал. Может, он соблазнится, кушать захочет, 
заглянет к другу детства в придорожное заведение. 
— Слушай, а может, тряхнуть Чувилева? Знает 
ведь наверняка. 
— Нет, Гоша, рано. Спугнем. Да и не обяза- 
тельно, что знает. Вполне возможно, связь у них 
односторонняя. 


ГЛАВА 31 


Саша Сергеев выходил из запоя. 

Было раннее прохладное утро. Подмосковные 
Мытищи еще спали тихим рассветным сном. Саша 
постоял у открытой балконной двери, подышал 
чистым воздухом. Потом опохмелился ста грамма- 
ми, сжевал горсть прошлогодней квашеной капус- 
ты, закурил и долго сидел на трехногой табуретке, 
тупо глядя перед собой опухшими, красными гла- 
зами и пытаясь сообразить, болит у него голова 
или уже не болит. 

— Чаю выпьешь, что ли? 

Сашина верная подруга Анжела, маленькая, 
востроносая, с всклокоченными черно-белыми во- 
лосами, стояла на пороге кухни. 

— Чаю хорошо бы, — задумчиво произнес Са- 
ша, — и это, пожрать чего-нибудь. 

— Чтоб пожрать, надо заработать, — резонно 
заметила Анжела, прошлепала в стоптанных тап- 
ках к раковине и стала мыть посуду. 

Жизнь Саши состояла из черных и белых по- 
лос, которые сменяли друг друга со странным, 
почти мистическим постоянством и напоминали 
лунные циклы. За светлым и ярким периодом за- 
поя, когда море по колено, хочется петь душевные 
песни и со всеми дружить, следовал мрачный пе- 
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риод трезвости. Саша становился злым и жадным. 
Ему хотелось денег, как можно больше и скорей. 

Если в тяжелые дни трезвости Саше удавалось 
раздобыть много денег, подруга Анжела не порти- 
ла ему последующих светлых дней запоя. 

Анжела работала медсестрой в районном псих- 
диспансере. Они с Сашей познакомились пять лет 
назад. В учетной карточке голубоглазого светлово- 
лосого красавца стоял противный диагноз: «олиго- 
френия в стадии дебильности». Много лет Сергеев 
добивался от врачей, чтобы диагноз сняли. 

Единственной Сашиной страстью были авто- 
мобили. Он знал про них все, мог обнаружить и 
устранить любую поломку с закрытыми глазами, 
был отличным водителем, но водительских прав 
получить не мог из-за своего диагноза. 

У медсестры Анжелы тоже была страсть. 

Когда-то в ранней молодости она вышла замуж 
за тихого, милого инженера, которого очень люби- 
ла. Инженер ее тоже любил, и все бы сложилось 
хорошо, если бы не свирепый нрав свекрови, кото- 
рая поклялась сжить со свету ни в чем не повин- 
ную невестку. Взаимная ненависть двух в общем-то 
незлых и неглупых женщин раздувалась с каждым 
днем все больше, заполняла пространство малень- 
кой двухкомнатной квартиры, не давала дышать 
тихому инженеру. Он любил обеих, ничего не мог 
поделать и умер от инфаркта в тридцать лет. 

Обе, мать и жена, знали, что у него слабое 
сердце, и обе потом еще несколько месяцев пыта- 
лись добить друг друга взаимными обвинениями: 
это ты его довела. 

С тех пор страстью Анжелы стал поиск сироты. 
Круглого сироты, чтобы ни матери, ни отца, ника- 
ких тетей и дядей. Задача оказалась нелегкой. Если 
попадались круглые сироты мужского пола, то 
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что-то обязательно было не так. Либо возраст не 
подходил, либо внешность и характер. Иногда от- 
пугивало слишком уж безоглядное пьянство, иног- 
да чересчур уголовная биография. Бывало, что все 
подходило, однако в последний момент появля- 
лась жена сироты и уводила его за руку от Анжелы. 

Приглядевшись к красивому одинокому авто- 
механику Саше Сергееву, который посещал псих- 
диспансер исключительно с одной целью — снять 
диагноз, прочитав внимательно его учетную карту, 
Анжела поняла: это то, что ей нужно. 

Саша оказался сиротой с рождения, мать умер- 
ла во время родов. Больше никаких родственников 
не было. Жены и детей тоже не было. Что касается 
диагноза, то Анжела, проработавшая к этому вре- 
мени в психдиспансере восемь лет, поняла: его 
вполне можно снять. Но просто так этого никто не 
сделает. 

Саша совал врачам взятки неправильно, бес- 
толково. Он не знал как и кому, а главное, сколь- 
ко. Анжела знала. Диагноз был снят. Саша полу- 
чил водительские права. Они с Анжелой стали 
жить вместе. 

Несмотря на продолжительные счастливые за- 
пои, водка все-таки не была главным делом Саши- 
ной жизни. Она оставалась для него чем-то вроде 
хобби. А самым главным, заветным, трепетно лю- 
бимым делом были для него машины. Серебрис- 
тый «Форд», матово сверкающий, летящий, как 
птица, над ухабами и грязью подмосковных дорог, 
стал для Саши хрустальной мечтой. «Форд», собст- 
венный, родной, снился ему ночами и не давал 
спиваться окончательно. 

У Саши был «жигуль», ладненькая, чистенькая, 
выхоленная «шестерочка». А «Форд» только снил- 
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ся. Он знал, что никогда столько денег сразу не су- 
меет заработать. 

— Воруй, — говорила Анжела, — не будь дура- 
ком. Все, кто ездит в «Фордах», воруют. 

Саша рад бы воровать, но как-то не получа- 
лось. Во-первых, было страшно. Во-вторых, хоте- 
лось рискнуть сразу по-крупному, чтоб не обидно, 
если попадешься. От грустных размышлений Саша 
уходил в запой. А потом из него выходил, с отвра- 
щением говорил себе, что это в последний раз. 
У запойных алкоголиков не бывает «Фордов». Что- 
бы успешно, по-крупному воровать, надо иметь 
трезвую ясную голову. А если пьешь, то остается 
только работать. Платят на станции техобслужива- 
ния, конечно, неплохо. Однако в наше время на- 
стоящие, серьезные деньги за работу не получает 
НИКТО. 

В трезвые дни Саша прислушивался к разгово- 
рам своих клиентов, среди которых попадались 
владельцы и «Фордов», и «Мерседесов», и других 
хороших машин. Из этих разговоров Саша пони-` 
мал: чем круче у человека тачка, тем меньше он ра- 
ботает в прямом и общепринятом смысле этого 
слова. Эта странная закономерность жгла ему серд- 
це и заставляла уходить в очередной запой. Он 
тоже хотел, как они, получать свои деньги не за ра- 
боту, а брать сколько нужно. Но они его в свой 
круг не приглашали, в одиночку он даже не знал, с 
чего следует начинать красивую «иномарочную» 
жизнь. А общество мытищинских братков-блата- 
рей его не устраивало. Блатари пили еще крепче, 
чем он, жили грязно, рисково, а главное, страшно 
мало. В общем, мыслей в голове у Саши было 
много, но толку от них никакого. 

И вот однажды появился в его квартире в Мы- 
тищах старый друг еще с детских, интернатских 
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времен. Колька Козлов, Сквозняк. Саша был привя- 
зан к нему всей душой. С годами детская предан- 
ность не остыла. Он страшно обрадовался Кольке, 
не знал, куда посадить и чем угостить. 

Сквозняк не пил, не курил. О себе ничего не 
рассказывал, но Саша почуял: внугренней силы в 
Коле Козлове не убавилось с годами. Наоборот, 
Коля стал таким крутым, что даже жутковато. Нет, 
часов «Ролекс», перстней с бриллиантами, золотых 
цепей и малинового пиджака на нем не было. 
В Мытищи он прикатил на «Ниве», добротной, но 
скромной. 

— Про кого из наших что знаешь? — спросил 
Сквозняк. 

— Кто в психушке гниет, кто сгнил уже, — по- 
жал плечами Саша, — не знаю и знать не хочу. 
У меня своя жизнь. 

— Про Толяна Чувилева ничего не слышал? — 
спросил Коля. 

— Толька в ПТУ пошел, на слесаря, после вось- 
мого класса. С тех пор не виделись. 

— Понятно, — кивнул Сквозняк. 

— Аты? — спросил Саша. — Ты как сам-то? 

— Нормально. 

— Слыхал я кое-что про Сквозняка, однако 
думал, не ты это... | 

— А что слыхал? От кого? — спросил Коля рав- 
_ НОДушно. 

— От клиентов своих, у меня есть серьезные 
клиенты, иногда кое-какие разговоры мелькают. 
Вот как-то и говорили, что, мол, есть такой Сквоз- 
няк. Совсем «отмороженный», совсем... Очень ува- 
жительно говорили. Но я думал, не ты. Просто 
кликуха совпала. 

— А теперь что думаешь? — тихо спросил Коля. 

— Теперь вижу — ты. Точно ты. 
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Анжела давно ушла спать, уже светало. Они все 
сидели вдвоем на маленькой кухне. Саша пил 
водку, Коля — апельсиновый сок с минералкой. 

— Возьми меня в дело, — попросил Саша, — я 
«Форд» хочу, серебристый, последнюю модель. 
Рекламу видел по ящику? Вот, я такой хочу... 

— Возьму, но не сейчас. Сиди тихо, пей мень- 
ше, не высовывайся, не светись перед ментовкой, 
на мелочевке не срывайся, и будет тебе «Форд». 
Потерпи. 

Коля переночевал у них тогда, уехал утром. Саша 
стоял на балконе и глядел вслед синей «Ниве». Ему 
почудилось, что сверкнуло вдали, за бледным мы- 
тищинским горизонтом, серебристое крыло ска- 
зочного, легкого, как ласточка, «Форда»... 

Прошел год, потом два. Коля-Сквозняк иногда 
появлялся, ночевал, пил свой сок с минералкой, 
говорил: жди. 

Ждать становилось все труднее. 

— Кинет он тебя, — вздыхала Анжела, — он 
крутой, а ты кго? Лучше воруй по-тихому, как все 
люди. Водку не пей, скопишь на свой «Форд». 
А этот тебя кинет. 

— Молчи, дура, — рявкал на нее Саша, — за 
Кольку горло перегрызу. 

Сейчас, за второй кружкой крепчайшего слад- 
кого чая, Саша потихоньку отходил от похмелья. 
В голове прояснялось, мысли зашевелились, мед- 
ленно, лениво: а вдруг и правда кинет Колька? Надо 
бы что-то придумать, пока дождешься... Он ведь 
сам в розыске, Колька-то. Вот возьмуг его, и все. 
Прощай, сказочная птица, серебряный «Форд». 

И туг в дверь позвонили. 

— Кого это черт принес? — Анжела зевнула и 
прошлепала в прихожую открывать. 

Через минуту перед Сашей Сергеевым стоял 
Коля-Сквозняк, собственной персоной. 
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Проверка показала, что убитая три года назад 
Марина Веденеева действительно была женой того 
самого Веденеева Евгения Борисовича, который 
учился вместе с Зелинским на одном курсе. Потом 
они занимались совместным бизнесом, дружили... 

— Ну представь — муж в командировке, а 
близкий друг семьи слаб по части женского пола, и 
сама красотка сдержанностью не отличалась. Ко- 
нечно, не тем будут помянуты оба. — Мальцев 
вздохнул. — В показаниях мужа об этом — ни сло- 
ва, но он не знал. Его не хотели огорчать всякие 
общие знакомые. Мог Зелинский той ночью побы- 
вать у Веденеевых дома? Запросто. Мог как-то слу- 
чайно пересечься с бандой и со Сквозняком лично? 

— Мог, — кивнул Уваров, — но уже не запро- 
сто... Нет, Гоша, это слишком невероятно. Сквоз- 
няк бы убрал сразу свидетеля. Сразу, а не через три 
года. 

— А если он только через три года узнал, что 
остался свидетель? Ведь всех убрать невозможно. 
Нет, свидетелем ограбления и убийства Зелин- 
ский, конечно, не был. Но просто — на лестнице 
столкнулись, во дворе... Знаешь, человеческая па- 
мять так устроена, что случайная деталь, мелькнув- 
шее лицо могут врезаться накрепко, на многие 
годы, если это связано с потрясением. 

— Да, — задумчиво произнес Уваров. — Когда 
убивают жену твоего близкого друга, это потрясе- 
ние или нет? Если друг был в командировке, а ты 
зашел в гости скрасить одиночество его жены, да 
еще ночью... той же ночью... тогда да, безусловно, 
потрясение. На всю жизнь. А потом, через три го- 
да — случайная встреча... 

— Интересно, — усмехнулся Мальцев, — когда 
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Зелинский там побывал, до или после? Да и побы- 
вал ли вообще? 

— Мы с тобой уже не узнаем. Никто не узнает. 
Но это и не важно. Хотя, конечно, Гоша, кон- 
струкция с Зелинским получается у нас с тобой 
очень хлипкая, дунешь — и развалится, как кар- 
точный домик. Ладно, с переводчицей Верой Сал- 
тыковой я, пожалуй, встречусь сам. Прямо сегодня 
к ней и отправлюсь. Это ведь должен был сделать 
следователь Гусько. Но не сделал, поленился. 

И туг затренькал сотовый телефон прямо в ру- 
ках у Уварова. 

— Товарищ майор, звоночек есть интересный к 
объекту, — услышал Юрий в трубке голос младше- 
го лейтенанта Васи Зорькина, — только что запи- 
сали. Вот, послушайте. 

В трубке раздалось пощелкивание, тихий писк 
перематываемой пленки, потом далекий хриплый 
ГОЛОС: 

— Это я, Толян. Встретиться надо. Срочно. 

— Коля, — голос Чувилева звучал удивленно и 
растерянно, — что случилось? Я жду, а ты не зво- 
НИШЬ. 

— Вот звоню. Ладно, времени мало. На Луго- 
вую приезжай, за Лобней. Там магазин у станции, 
по правую руку, если от Москвы. Через два часа, за 
магазином. 

Едва слышный щелчок, потом частые гудки. 

— Зорькин, ты здесь? — хрипло спросил Уваров. 

— Здесь, товарищ майор. 

— Откуда был звонок? 

— Из автомата на Пушкинской, у кинотеатра 
«Россия». 

Уваров захлопнул крышку радиотелефона. 

— Вот так, Гоша. Не нужны ему кулебяки- 
огурчики. Не пойдет он в ресторан. 
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— Ну проходите, проходите, молодые люди. 
Милости прошу. 

Семен Израилевич Кац, высокий сухощавый 
старик с буйной белоснежной шевелюрой, обнял 
Антона, а Вере галантно поцеловал руку. 

Известный всей Москве адвокат жил скромно. 
Двухкомнатная квартира в старом, послевоенном 
доме на проспекте Мира вовсе не сверкала роско- 
шью. Добротная простая мебель, сделанная на за- 
каз; ни антиквариата, ни картин на стенах, только 
семейные фотографии в рамках. 

Львиную долю своих солидных сбережений 
Семен Израилевич переправил в Парих, где жила 
его единственная, нежно любимая дочь Машенька 
с мужем-французом и двумя сыновьями. Туда же 
Кац собирался переехать сам, но все медлил. Не 
нравился ему Париж, казался холодным и надмен- 
ным. В Москве он скучал по дочери и по внукам, в 
Париже тосковал по Москве. 

 — Весь мой огромный и печальный жизнен- 
ный опыт не помогает решить одного простого 
противоречия, — говорил старик, — я хочу умереть 
на родине, но не в одиночестве, а чтобы рядом 
были внуки. Однако это невозможно. Вот и не 
умираю, живу то в Москве, то в Париже. 

Многие думали, что старик совсем отошел от 
дел, занят лишь семейными проблемами и мемуа- 
рами. Кац давно не брался ни за какие процессы, а 
консультации давал крайне редко. Но мало кго 
знал, что старый адвокат владеет самой свежей ин- 
формацией об уголовной жизни не только Мос- 
квы, России, но и зарубежья — ближнего и дальне- 
го. Каким образом он собирает и, главное, где 
хранит эту информацию, не знал никто. 

С покойным отцом Антона, полковником КГБ 
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Владимиром Николаевичем Курбатовым, старого 
адвоката связывали давние приятельские отноше- 
ния. Они были знакомы болыше тридцати лет и за 
эти годы успели оказать друг другу множество мел- 
ких и крупных услуг. Семен Израилевич почти 
сразу узнал о гибели Дениса Курбатова, причем не 
от Антона и не от Ксении Анатольевны, а из ка- 
ких-то своих источников. Его сочувствие было ис- 
кренним, он спрашивал по телефону, не нужна ли 
помощь. Антон поблагодарил и отказался. 

‚Это было десять дней назад. А вчера вечером 
Антон спросил старика, когда к нему можно подъ- 
ехать. Кац ответил, что всегда рад его видеть. Ан- 
тон попросил разрешения прийти с дамой, старик 
хмыкнул и сказал: «Это тем более приятно». 


Он провел их в комнату, усадил в кресла у жур- 
нального столика, сам сел напротив. 

— Ну что, Антоша, ты ведь наверняка по делу. 
Сейчас никто просто так в гости не ходит. Особен- 
но к старикам, да еще рано утром. 

— Да, — искренне признался Антон, — я по 
делу. 

— Только не сразу, ладно? Я еще не совсем 
проснулся. Отвык, знаешь ли, заниматься делами с 
раннего утра. Скажи, как мама? Опомнилась не- 
много? Сколько бедной девочке пришлось пере- 
жить — сначала Володина нелепая смерть, теперь 
вот Дениска... подумать страшно. Для меня твоя 
мама до сих пор девочка Ксюша с музыкальными 
пальчиками. 

— С мамой сейчас трудно, — признался Ан- 
тон, — боюсь, придется показать ее психиатру. 

— Не тяни с этим. У меня есть хороший спе- 
циалист. Бедная Ксюша, такая была красавица. 
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А что, нашли убийцу? Есть какие-нибудь новости 


из Праги? 

— Нет. Собственно, я об этом и хотел с вами 
поговорить... 

— Антоша, — старик покачал головой, — об 


этом мы говорить не станем. Ты знаешь, я от дел 
отошел. Дениса не вернешь, а тебе лучше держать- 
ся подальше от сыщицких проблем. Убийство — 
дело сыщиков, а не родственников. 

— Я не собираюсь искать убийцу, — тихо ска- 
зал Антон. 

— Ну и молодец, — улыбнулся старик, — да- 
вайте мы с вами, молодые люди, чаю выпьем. Или 
кофе. Вы успели позавтракать? Лично я не успел. 
Мне будет очень приятно позавтракать в вашей 
компании. Антоша, мы с тобой пойдем на кухню, 
займемся стряпней, как настоящие мужчины, а 
вы, Верочка, отдохните. 

— Спасибо, — улыбнулась Вера, — может, я 
все-таки помогу вам с завтраком? 

— Ни в коем случае! Женщин нельзя близко 
подпускать к плите. У меня есть помощница по хо- 
зяйству, милейшая дама, но гренки у нее непре- 
менно подгорают, мясо получается жестким, рыба 
крошится и теряет сок, а кофе всегда убегает. 

Оставшись одна в уютной чужой комнате, в ог- 
ромном мягком кресле, Вера на несколько минут 
закрыла глаза. Она почти не спала этой ночью. 
Пыталась заглушить тяжелый, тошный страх меха- 
нической работой над переводом. Но самые про- 
стые слова вдруг теряли смысл, она тупо смотрела 
на экран компьютера и думала только об одном. 
Почему она, Вера Салтыкова, уже не юная и в об- 
щем совсем неглупая женщина, дала ‘себя обма- 
нуть, использовать в качестве наживки, подсадной 
утки или — кого там еще? 
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Ей нагло, сознательно врали, каждый день, 
каждую секунду. И ведь чувствовала она какой-то 
тайный подвох. Чувствовала, но врала себе: нет, он 
хороший, у него просто было тяжелое детство... 

Вера так легко оправдывала других, но теперь 
надо было как-то оправдаться перед самой собой. 
И она не могла. Да, банальная, старая, как мир, 
женская потребность быть любимой. Это вполне 
понятно. Да, сложный многолетний роман со Ста- 
сом, усталость от одиночества. И это понятно. Но 
в итоге Вера дала себя втянуть в чужую, грязную и 
совершенно непонятную игру. Не только себя, но 
еще маму, Соню, Стаса... 

Чем больше она думала, и бессонной ночью, и 
сейчас, утром, как бы на свежую голову, тем мень- 
ше верила, что Стаса убила его жена. Если эта жен- 
щина по имени Инна хотела завладеть квартирой, 
она не стала бы вот так, открыто и бесхитростно, 
избавляться от мужа. Ну, предположим, напилась. 
Можно представить очень пьяную разъяренную 
женщину, которая в пылу семейного скандала за- 
пускает в мужа утюгом, сковородкой или хватается 
за нож. Но представить, как пьяная женщина кра- 
дется ночью и всаживает нож в спяшего мужа... 
Нет, так не бывает. 

Надо позвонить этому Завьялову, прямо сегод- 
ня. Узнать телефон следователя. Стас где-то видел 
Федора и сказал об этом. Стас, как нормальный 
человек, пытался вспомнить, где и когда они 
могли встречаться раньше. Стасу было интересно, 
за кого Вера собирается замуж. Он сказал: это 
важно, я обязательно вспомню. Федор вошел в 
комнату в тот момент, когда Стас задал простой 
вопрос: как вы с ним познакомились? Федор вполне 
мог стоять под дверью и слышать весь их разговор. 
Даже если он сам не помнил, где они встречались 
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раньше, ему, уж конечно, не надо было, чтобы это 
вспомнил Стас. 

Пора связаться со следователем и вообще с ми- 
лицией. Хватит... 

— Верочка, вам чай или кофе? — Антон загля-. 
нул в комнату. 

Вера вздрогнула и открыла ГЛаза. 

— Мне кофе, если можно. Покрепче. 

Антон кивнул и вернулся на кухню. 


— Между прочим, очаровательная барышня, — 
говорил Семен Израилевич, нарезая сыр специ- 
альным ножом тончайшими, прозрачными ломти- 
ками, — у тебя с ней как, всерьез или... гм... как 
всегда? 

Антон удивленно взглянул на старика. 

— Семен Израилевич, у меня с ней вобще ни- 
чего. Мы пришли по делу. Так получилось, что мы 
оба, не будучи знакомы, вляпались в одну сквер- 
ную историю. Сначала вляпались, а потом уж по- 
знакомились. | 

— Ну вот, я всегда говорил, нет худа без добра, — 
хмыкнул старик. — Достань-ка там ветчинку из хо- 
лодильника. Нет, вот резать я буду сам. Ты пока 
что зеленью займись. 

Антон уже в который раз пытался завести раз- 
говор о том, ради чего пришел к старику, но все не 
получалось. Семен Израилевич был так поглощен 
приготовлением завтрака, что казалось, все прочее 
пролетает мимо его ушей. Стоя у раковины с пыш- 
ным пучком укропа в руках, Антон сделал еще од- 
ну попытку: 

— Семен Израилевич, я хочу вам показать фо- 
тографию. Возможно, в вашем архиве... 

— Подожди, — поморщился старик, — какой 
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архив? Нет у меня никакого архива. И вообще, 
такие вещи не обсуждаются на голодный желудок. 
Я уже понял, у тебя важный разговор. Но давай 
сначала позавтракаем спокойно. Ты же знаешь, я 
‚не могу говорить о делах натощак. Если я не поза- 
втракаю, у меня, между нами, мальчиками, будет 
громко и неприлично бурчать в животе. Это отвле- 
кает и не дает сосредоточиться. И перед барышней 
неловко. Да, а барышня — прелесть. Есть в ней 
что-то такое... знаешь, когда она вошла, я сразу 
вспомнил полотна старых мастеров... голландская 
школа, эпоха Возрождения... 

Наконец завтрак был готов. Семен Израилевич 
постелил на стол белую скатерть, не спеша, со зна- 
нием дела, расставил тарелки, разложил приборы. 

— Молодые люди, я понимаю, у вас серьезные 
неприятности, — сказал он, когда они уселись за 
стол, — но не стоит думать о них во время еды. Ап- 
петит лучше не станет, а неприятностей не убавит- 
ся. Верочка, этой кофейной чашке сто лет, — он 
поставил перед Верой тончайшую, почти прозрач- 
ную фарфоровую чашку. — Мой дедушка вез сер- 
виз из Китая в девяносто седьмом году. В восемь- 
сот девяносто седьмом. Он добирался до Москвы 
почти месяц. Во Владивостоке у него украли все 
деньги, много было приключений. И в Москву он 
привез черепки вместо сервиза. Только одна чашка 
уцелела. И прошла эта чашечка три войны, рево- 
люцию и много чего еше. Но уцелела, такая хруп- 
кая, почти прозрачная. Вы, Верочка, выпейте из 
нее кофе. Я не суеверный человек, но она прино- 
сит удачу. 

— Даже страшно держать ее в руках, — улыбну- 
лась Вера. 

— А вы не бойтесь. Пейте кофе на здоровье. 
И взбодритесь, взбодритесь. 
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После завтрака все трое закурили, и Антон до- 
стал фотографию. Вера уже видела ее. Антон пока- 
зал сразу, как только они сели в машину. И все 
равно взглянула еще раз. 

Старик осторожно, двумя пальцами, взял сни- 
мок, поднес совсем близко к глазам, долго рас- 
сматривал сквозь очки. Потом резко встал и, ни 
слова не говоря, вышел в другую комнату. Вернул- 
ся он минут через пять, сел в кресло и тихо спро- 
СИЛ: 

° — Антоша, откуда это у тебя? 


+ *%* * 


Соне очень хотелось мороженого. В ее коше- 
лечке было пять тысяч. В супермаркете на углу 
продается ее любимое, сливочное в белом шоколаде, 
с орешками. Оно как раз стоит четыре восемьсот. 

Дома никого не было. Надежда Павловна ушла 
на работу, Верочка отправилась вместе с Курбато- 
вым к какому-то старому адвокату, выяснять про 
Федора... 

Будет неприятно, если сейчас он заявится, соб- 
ственной персоной. У него есть ужасная манера — 
приходить без звонка. У него вообще все манеры 
ужасные. Он начнет выспрашивать, где Вера, и, 
чего доброго, останется здесь, будет ее ждать. 
Вдруг Курбатов проводит Веру до квартиры? И то- 
гда Федор все поймет... А может, он уже понял? 
Бандюга, урка несчастный. А эти тоже хороши, в 
милиции. Когда она заинтересовалась фотогра- 
фией особо опасного преступника, они даже внима- 
ния не обратили, не спросили: а где ты его видела, 
девочка? Будто и вовсе не хотят ловить. А челове- 
ка, который застрелил мразь, ловят. Очень стара- 
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тельно ловят. Конечно, хорошего человека пой- 
мать проще, чем бандита. 

В том, что убийца сумасшедшего маньяка — 
человек хороший и поступил совершенно правиль- 
но, десятилетняя Соня Логинова не сомневалась 
ни секунды. 

Соня надела шорты, футболку, немножко по- 
вертелась перед зеркалом, размышляя, оставить ли 
‚волосы распущенными или лучше сделать хвост. 
С распущенными красивей, зато с хвостиком удоб- 
ней и не так жарко. На полочке у зеркала она заме- 
тила свою любимую заколку, большую, удобную, с 
нарисованным пятнистым далматинцем. Соня ее 
без конца теряла, а Надежда Павловна находила. 
Вот и сейчас нашла, положила у зеркала. 

Она расчесала волосы, собрала их в толстый 
хвост на затылке. Нет, так тоже неплохо. Мама 
сейчас наверняка бы сказала: ты вертишься перед 
зеркалом, как будто на бал собираешься, а всего-то 
в супермаркет за мороженым. А папа сказал бы: да 
ладно тебе, она ведь девочка. Кому, как не ей, вер- 
теться перед зеркалом?.. 

Когда Соня застегивала сандалии в прихожей, 
Мотя засуетился, запрыгал вокруг нее. 

— Я потом тебя возьму, — пообещала она, — 
тебя в магазин не пустят. Ты же не согласишься 
сидеть и ждать меня у двери. 

Мотя изо всех сил стал крутить хвостом. На- 
верное, он хотел сказать, что согласен ждать ее где 
угодно и сколько угодно, только бы она взяла его с 
собой. 

— Ты не расстраивайся, я быстро. А морожено- 
го тебе все равно нельзя, — Соня погладила пса по 
голове. — У тебя от сладкого глаза портятся. 

Было жаркое, ясное утро. Соня побежала через 
пустой двор. Дети все разъехались. Гулять одной, 
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конечно, скучно. Но все равно лучше, чем сидеть 
дома в такую погоду, да еще Федор может прийти в 
любую минуту... 

Она вошла в длинную темную арку, отделяю- 
щую двор от площади. Сзади послышался шум мо- 
тора и грохот тяжелого рока. Соня отошла в сто- 
ронку, прижалась к стене арки, чтобы пропустить 
машину. Темно-вишневый «жигуль» притормозил 
_ рядом с ней. Окна в машине были открыты. Оглу- 
шительно орала музыка. За рулем сидел светлово- 
лосый очень бледный мужчина. 

— Девочка, ты не знаешь, где здесь ближайшая 
аптека? — прокричал он, высунувшись из окна. 

— Сейчас из арки направо, через площадь, и 
первый переулок налево, — стала объяснять Соня. 

— Что? Не слышу! — Мужчина старался пере- 
кричать музыку. 

На заднем сиденье Соня увидела худую, корот- 
ко стриженную женщину в майке с открытыми 
плечами. 

— Девочка, ты не ему, ты мне объясни, — жен- 
щина тоже старалась перекричать музыку, — у 
него сердце прихватило, а я машину водить не 
умею. Срочно нужен нитроглицерин. 

— Авы сделайте потише, — сказала Соня. 

— Что? — переспросила женщина. — т 
жди, не убегай, я выйду. У нас радио заело.. 

Задняя дверца приоткрылась. 

«Странные какие, — успела подумать Соня, — 
такой молодой, и уже сердце...» 

Струя жгучего, сладковатого газа ударила ей в 
лицо. Соня хотела крикнуть, но не хватало воздуха. 
В горле страшно запершило, из глаз брызнули сле- 
зы. Она чувствовала, как ее втянули в машину, 
бросили на заднее сиденье, но тело стало ватным, 
сопротивляться она уже не могла. Голова закружи- 
лась, Соня потеряла сознание. 
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— Только не гони, — сказала женщина, — на- 
рвемся на гаишников. | 

— Надолго она вырубилась? — спросил мужчи- 
на, нажимая на педаль газа. — Доехать успеем? 

— Не хватит — добавим, — успокоила его жен- 
щина. 

Темно-вишневый «жигуль» выехал из арки на 
площадь, через несколько тихих переулков свернул 
на Садовое кольцо и затерялся в потоке машин. 

Водитель вел машину очень аккуратно, соблю- 
дая все правила дорожного движения. 


ГЛАВА 32 


— Значит, вы, Верочка, замуж за него собра- 
лись? — Семен Израилевич покачал головой. — 
Ладно, оставим это без комментариев. Антоша, ты 
мне скажи честно, ты дома не живешь потому, что 
от милиции прячешься? Что там у тебя за пробле- 
мы с налогами? 

— Нет. От милиции я не прячусь. На наш 
«Стар-Сервис» наехали бандиты. Ну и налоговая 
полиция. Впрочем, мне кажется, они друг с другом 
были тесно связаны. Просто кому-то мы дорогу 
перебежали. С нашей стороны — никакого крими- 
нала. Мелкие грешки, конечно, были, но это как у 
всех. Без этого бизнеса не получается. Хотя при 
желании можно раздуть и до криминала. И жела- 
ние такое возникло, правда, до сих пор не знаю, у 
кого именно. А что? 

— А то, что мне придется сейчас позвонить на 
Петровку. 

— Можно, я сначала домой позвоню? — спро- 
сила Вера. — У меня ребенок один дома. 

— Ваш? Сколько лет? 
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— Десять, — Вера взяла радиотелефон с жур- 
нального столика, — это дочь моей близкой подру- 
ги, она живет сейчас у меня, родители в отьезде, — 
объясняла она, слушая протяжные гудки. 

— Может, Соня с собакой вышла погулять? — 
предположил Антон, заметив, как Вера все больше 
бледнеет. 

— Может быть. — Она нажала кнопку отбоя и 
отдала телефон Семену Израилевичу. 

Прежде чем звонить на Петровку знакомому 
генералу, старый адвокат записал адрес Веры. 


До дома они доехали за полчаса. 

— Подождите, — уговаривал Антон по дороге, — 
не нервничайте. Еще ничего не началось. Кац уже 
звонит генералу, этого Сквозняка ищет чуть ли не 
вся Петровка. 

Вера молчала. Она ненавидела себя за то, что 
не догадалась сегодня угром сделать одну простую 
вещь: взять Соню с собой, не оставлять ее одну. 
Да, неловко заявляться к незнакомому человеку с 
ребенком. Да, было раннее угро, и Соня еще 
спала, к тому же до разговора с адвокатом ситуа- 
ция все-таки не выглядела столь кошмарно. Много 
можно придумать всяких разумных оправданий. 
Но факт остается фактом: ребенок один в кварти- 
ре, у бандита, профессионального убийцы, есть от 
этой квартиры ключ, жизнь ребенка может стать 
самым весомым аргументом в его руках, и он это 
прекрасно понимает. 

— Верочка, у нас с вами есть какой-нибудь 
план? — спросил Антон, выруливая на Новосло- 
бодскую, — нам обоим сейчас лучше всего исчез- 
нуть, пока его не возьмут. Захватим Соню, собаку, 
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и можно поехать в Александров. Там у меня тетя и 
мама. 

— А моя мама? ЕЙ нельзя позвонить, она на 
вызовах. Я же не могу ей передать через регистра- 
туру, что мой жених Федор оказался бандитом по 
кличке Сквозняк и домой ей лучше не приходить, 
а переночевать у приятельницы? После вызовов у 
нее прием с четырех до шести. И вообще, его могут 
не взять, если мы исчезнем. Ему нужны вы, ну ия, 
конечно. Мы с вами сейчас вроде наживки. Вы — 
чтобы узнать важную для него информацию, а 
я — чтобы убить меня как свидетеля. Наверное, 
для того же ему нужны Соня и моя мама. Семен 
Израилевич сказал, этот Сквозняк не попадается 
потому, что уничтожает свидетелей. 

— Меня он тоже убьет, как только я отдам ему 
листочек с факсом. 

— Не обязательно. Без вашей помощи он вряд 
ли разберется, что это за адрес. Он ведь даже не 
знал, как должен выглядеть нужный ему факс. 

Они уже въезжали во двор, и Вера замолчала. 
Сердце гулко колотилось. Из квартиры был слы- 
шен нервный лай Моти. Пес рвался, скреб лапами 
дверь. У Веры так дрожала рука, что она не могла 
попасть ключом в замочную скважину. 

— Верочка, только спокойно. Не сходите с ума 
раныше времени. Она могла просто уйти гулять, — 
сказал Антон, когда они оказались в пустой квар- 
тире. | 
— Пойдемте во двор, искать, — Вера пристег- 
нула поводок, — если бы она гуляла, собака была 
бы с ней. Она бы не оставила Мотю. С ним никго 
не выходил с раннего утра. Видите, как рвется. 

На улице Мотя поволок их не к собачьей пло- 
щадке, где’обычно делал свои дела, а в центр дво- 
ра, к проезжей части, оттуда к арке. Вера с трудом 
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удерживала поводок. Пес остановился в арке, 
громко завыл, стал быстро нюхать асфальт, подбе- 
жал к стене, заскулил, поскреб лапой в углу. По- 
том, напряженный, дрожащий, сел и ткнулся мор- 
дой в Верину ладонь. В зубах он держал большую 
пластмассовую заколку с нарисованным пятнис- 
тым далматинцем. 


+ * * 


Соне еще никогда в жизни не было так худо. 
Она не могла шевельнуться, тело не слушалось, 
было каким-то чужим. Голова сильно кружилась, 
болели глаза, язык распух и стал сухим, наждач- 
ным. Ей казалось, она сейчас умрет, и это было так 
страшно, что она попыталась закричать. Но крик 
получился совсем тихий, слабый, словно в кош- 
марном сне. Хочешь позвать на помощь, открыва- 
ешь рот, но звука нет, тебя никто не слышит. Хо- 
чешь побежать и тут же падаешь. Мягкие ватные 
ноги подкашиваются, не держат. 

Громко орала музыка. Это был тяжелый рок, от 
него еще сильней раскалывалась голова. Соня чуть 
приоткрыла глаза и сначала увидела, как мимо от- 
крытого окна мчатся деревья. Солнечный свет бы- 
стро пульсировал сквозь листву. Она подумала: все 
хорошо, ничего страшного. Она заболела, ее везут 
в больницу. Но почему так орет музыка? Надо ска- 
зать, чтобы сделали потише. 

Однако уже в следующую секунду она вспом- 
нила, что произошло. Ее украли, похитили. Это 
люди Федора. Орать и драться бесполезно. Они 
могут УбИТЬ. 

Преодолевая ужас и дурноту, Соня стала сооб- 
ражать, как лучше поступить сейчас: притворить- 
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ся, что не очнулась еще, или все-таки попробовать 
открыть дверь и выпрыгнуть из машины. 

Соня полулежала на заднем сиденье, откинув 
голову и вытянув ноги. Машина мчалась с боль- 
шой скоростью, не меныше ста двадцати. Двери за- 
блокированы. Рядом с Соней сидела худая женщина 
с короткими крашеными волосами. Не поворачи- 
вая головы, чуть скосив глаза, Соня увидела вос- 
троносый профиль, черно-белые пряди торчали во 
все стороны, как шерсть мокрой крысы. В ухе по- 
блескивали три сережки, на шее болтались дешевые 
голубые бусы. Женщине было не больше тридцати. 
Она не смотрела на Соню, сидела, уставившись 
вперед, на бегущее под колеса ухабистое подмос- 
ковное шоссе. 

Мужчина за рулем показался Соне совсем мо- 
лодым. Лица она не видела, только аккуратный бе- 
лобрысый затылок. Если бы руки слушались, мож- 
но было бы хорошенько врезать кулаком по этому 
затылку. Но что толку? Они опять брызнуг газом 
ей в ЛИЦО... Хотя в салоне машины, даже при от- 
крытых окнах, им это будет сложно сделать. Могуг 
просто избить и связать. Эта тетка с тремя серьга- 
ми в ухе похожа на крысу... Наверное, они не 
рискнули везти связанного ребенка по Москве, из 
центра. Вдруг ГАИ остановит? А так можно ска- 
зать, что ребенок заснул. Но сейчас они уже едут 
где-то за городом, по пустому шоссе. Здесь нет ни- 
каких постов ГАИ. И теперь ее запросто могут свя- 
зать, рот залепить. 

Вера вернется домой, сообщит в милицию... 
Она, конечно, сразу догадается, но вот в милиции 
придется долго объяснять, заявление писать. Пока 
объявят розыск, Соню уже привезут куда-нибудь и 
спрячут. 

К горлу подступила тошнота. Соня почувство- 
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вала — сейчас ее вырвет. Она судорожно сглотну- 
ла. Женщина повернула голову. Да, очень похожа 
на крысу. Низкий лобик, вострый носик, малень- 
кие злые глазки. 

— Меня сейчас вырвет, — произнесла Соня. 

— ЭЙ, она мне весь салон загадит! — заволно- 
вался водитель. — У тебя есть пакет какой-нибудь? 

— Не могу больше, — простонала Соня, — ос- 
тановите. 

Она могла сдержаться, но почувствовала, как 
водитель беспокоится за чистоту салона своего ав- 
то. Вот и пусть остановится. Пусть. Далеко Соня 
убежать не сумеет, но вдруг там какие-нибудь люди... 

Женщина сунула руку в сумку, и Соня увидела 
маленький пистолет. 

«Газовый, — подумала она, — но возможно, 
что настоящий... заряженный. Ой, мамочки...» 

— И без фокусов, — предупредила крыса. — Из 
машины не выходить. Я сейчас открою дверь. Нам 
все равно, живая ты или мертвая. Поняла? 

Соня поняла и жутко разозлилась. Так разо- 
злилась, что дурнота прошла. Нельзя такое гово- 
рить ребенку. И делать такое с ребенком нельзя. 
Даже если ты крыса и тебе за это заплатят очень 
много денег, ты все равно подавишься этими день- 
гами. 

Машина съехала на обочину. Соня подняла 
вверх рычажок блокировки и открыла дверцу. 
Крыса уперла дуло пистолета ей в спину. 

«Я буду думать, что он газовый, — сказала себе 
Соня, — иначе я не смогу шевельнуться». 

Она медленно высунула ногу из машины, чуть 
наклонилась вперед, чувствуя холодок пистолетно- 
го дула сквозь тонкую футболку. Крыса одной ру- 
кой держала пистолет, а другой вцепилась в Сони- 
но плечо. 
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«Если бы он был настоящим, она не ухватилась 
бы за меня так крепко», — подумала Соня, напря- 
глась, как струнка, и, резко распрямившись, сада- 
нула затылком, сама не зная куда. 

Наверное, она попала крысе по подбородку, 
потому что ударилась обо что-то твердое. Рука, 
державшая плечо, ослабла на миг. Соня выскочила 
из машины и кинулась через неглубокую канаву в 
рощу, не оглядываясь. 

Она слышала: крыса и водитель мчались за 
ней, оба топали и громко матерились. Где-то ря- 
дом взвизгнули тормоза, но Соня не обратила вни- 
мания. Она споткнулась о камень, с разбегу стук- 
нулась об него большим пальцем. На ней были 
открытые босоножки, получилось ужасно больно. 

— Мама! — кричала Соня. — Помогите! Кто- 
нибудь! 

Несколько метров она проскакала на одной 
ноге. Нет, так она не убежит далеко... И на крик 
уходит много сил. Лучше не кричать, не хватит ды- 
хания... 

Мат и топот были все ближе. Она не оглядыва- 
лась, но понимала: ее сейчас догонят. Уже догнали. 
Белобрысый водитель сопел совсем близко. Грубая 
рука схватила за волосы. Соня извернулась, ляг- 
нула его куда-то в колено. Но подоспела крыса, 
они уже держали ее вдвоем. Дуло пистолета было у 
самого лица. 

И тут прозвучал выстрел. А потом сразу — 
второй. 

«Настоящий... — подумала Соня, — пистолет 
настоящий». 

Белобрысый водитель стал падать прямо на 
нее. Она видела его глаза, совсем белые, странно 
выпученные и пустые, будто кукольные. Рядом 
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что-то стукнуло, мягко и тяжело. Женщина-крыса 
упала лицом вниз. 

Деревья, облака, кусок шоссе с прижатыми к 
обочине вишневыми «Жигулями», все закружилось 
со свистом, будто Соня неслась на очень быстрой 
карусели. Каруселыцик сошел с ума и запустил 
свой смертельный аттракцион. Надо бы спрыг- 
нуть, но разобьешься... | 

— Сонечка, не бойся, все кончилось... — Кто- 
то совсем незнакомый не дал ей упасть, подхватил 
на руки, назвал по имени. 

Соня увидела молодое, почти мальчишеское 
лицо, светлые ясные глаза. Маленький человек в 
клетчатой ковбойке держал ее на руках. Она обня- 
ла его за шею, он был теплый и живой. Теперь уже 
не так страшно. Она не одна с этими двумя мерт- 
выми в пустой подмосковной роше. 

— Вы кго? — спросила она, когда он вынес ее 
из рощи и бережно усадил на заднее сиденье жел- 
того «Москвича». 

— Меня зовут Володя, — сказал он, сел на во- 
дительское сиденье, завел мотор, развернул ма- 
шину. — Как ты себя чувствуешь? 

— Не знаю. У вас есть что-нибудь попить? 

— Там около тебя куртка, в кармане банка 
«Спрайта». 

— Вы из милиции? 

— Нет, я сам по себе. 

Соня взяла в руки куртку из тонкой светло- 
серой плащевки, нащупала в болышом кармане ка- 
кие-то тяжелые штуки. 

— Осторожно, — сказал Володя, — там в пра- 
вом кармане гранаты, в левом — «Спрайт». Не пе- 
репутай. 

— Гранаты — в смысле фрукты? — спросила 
Соня. 
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— Нет, в другом смысле. Не бойся, они не взо- 
рвутся. Но лучше не трогай. Нашла «Спрайт»? 

Он гнал машину к Москве очень быстро, не от- 
рываясь смотрел на дорогу. 

— Нашла. А зачем вам гранаты? — Соня от- 
крыла банку, сделала несколько жадных глотков и 
протянула Володе: — Хотите? 

Он оторвал руку от руля, не оборачиваясь, взял 
у нее банку, отхлебнул немного и отдал ей. 

— Можешь допивать. У тебя есть ключ от квар- 
тиры? 

— Есть, — Соня проверила на всякий случай, 
ключ лежал в кармане шортов, — а вам зачем? = 

— Когда мы приедем, ты останешься в маши- 
не. Я поднимусь. Мне надо войти тихо, не звонить 
в дверь. Он скорее всего уже там. Главное успеть. 

Соня прекрасно поняла, кого Володя имеет в 
виду, и только спросила: 

— А как вы узнали, что он бандит? 

— Он убил мою семью. Маму, папу и бабушку. 
Милиция поймать его не может уже три года. Даже 
больше. 

— И вы решили сами? Своими силами? А вы 
давно за ним следите? 

— Давно, Сонечка, очень давно. 

— Значит, вы ждали его у нас во дворе, увиде- 
ли, как меня затаскивают в машину, и поехали сле- 
дом? Кстати, откуда вы знаете, как меня зовут? 

— Я слышал, случайно. И Веру я знаю... То 
есть я с ней не знаком. Она очень похожа на мою 
бабушку в молодости. Если посмотреть старые фо- 
тографии... 

— Если вы знали, что он бандит, почему не по- 
дошли к Вере или ко мне, не предупредили? 

— Я хотел сначала. Но потом подумал, вы не 
поверите. Представь, подходит совершенно не- 
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знакомый человек и говорит такое. А даже если бы 
вы и поверили, все равно — ну что бы вы с ним 
сделали? 

— Мы бы пошли в милицию. А почему вы не 
сообщили в милицию? 

— Я не могу идти в милицию. Меня арестуют. 
Понимаешь, пока я его вычислял, выслеживал, я... 
В общем, я убил несколько человек. И вот сейчас, 
только что — еще двоих. 

— Вы меня спасали. Вы не виноваты. За это не 
могут арестовать. 

— Могут. 

Соня долго молчала, потом спросила: 

— Этого, с ширинкой, вы застрелили? 

— Я случайно зашел в подъезд, спрятался от 
дождя. И увидел... Я знаю, что такое астма. Если 
бы у девочки не начался приступ, возможно, я бы 
не стал в него стрелять. Я понимаю, он больной, 
сумасшедший, ноя не мог сдержаться. 

— Я бы тоже не сдержалась. Девочку зовут Лида. 
Ей уже лучше. Из реанимации перевели в обычную 
палату. Вы только его убили? И этих двоих? И все? 

— Нет... 

Впервые в жизни Володя мог выговориться. Он 
говорил тусклым, ровным голосом. Соня слушала 
затаив дыхание. Они давно въехали в Москву. Во- 
лодя вел машину уже не так быстро, нельзя было 
превышать скорость. 

— А что будет, когда вы убьете его? — тихо 
спросила Соня, дослушав до конца. 

— Не знаю. Мы скоро приедем. Ты останешься 
в машине. Ни в коем случае не выходи. У тебя есть 
часы? 

— Нет. 

— Ладно. Там в куртке маленький карман, внуг- 
ренний, на «молнии». Открой. 
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Соня осторожно достала круглую золотую ко- 
робочку с толстой короткой цепочкой. 

— Ничего себе, — присвистнула она, — насто- 
ящие старинные. Такие в жилетном кармане носи- 
ли. Неужели они еще идуг? — Она прижала часы к 
уху и услышала тихое тревожное тиканье. — Мож- 
но открыть? 

— Там плоская кнопка сбоку, нажми. Ты бу- 
дешь ждать двадцать минут. Если через двадцать 
минуг я не выйду, ты пойдешь в милицию. Ты зна- 
ешь, где милиция? 

— Да. А он не убьет Веру? 

— Сначала он должен получить от нее какую- 
то информацию. Ему что-то надо от нее. Если бы 
он хотел просто убить, давно бы это сделал. Я успею. 
Она ведь не скажет сразу, в ту же минуту. 

— Она понятия не имеет, что именно он хочет 
узнать. Она вообще за него замуж собралась. Пред- 
ставляете, за него замуж... 

— Не отвлекайся, — перебил Володя, — у нас 
очень мало времени. Слушай внимательно. В ми- 
лиции ты назовешь адрес и скажешь, что там нахо- 
дится Сквозняк. Ты поняла? Сквозняк. 

— Аесли он выйдет первым из подъезда? — ос- 
торожно спросила Соня. 

— Тогда ты тоже пойдешь в милицию, но так, 
чтобы он тебя не заметил. Ты пойдешь и все рас- 
скажешь про него. 

— Они не поверят. 

— Возможно, и не поверят сначала. Но потом 
все равно придется... И вот еще... если я не вер- 
нусь, ты эти часы оставь себе. Только не разбей, не 
потеряй, ладно? Их еше мой прапрадедушка но- 
сил, в жилетном кармане. 

— Вы вернетесь, — убежденно сказала Соня, — 
я точно знаю. 
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— Семен? Рад тебя слышать. Как здоровьице? 
Как Маша? — раскатистый генеральский бас гудел 
в трубке так, что уху было щекотно. 

— Все нормально, Гена, спасибо. Скажи, по- 
жалуйста, кто у тебя работает по Сквозняку? 

В трубке возникла долгая пауза. Было слышно, 
как генерал напряженно сопит. 

— А что? — спросил он наконец. 

— А то, что я могу сказать адрес, по которому 
твои ребята его возьмут в ближайшие сутки. 

Генерал тяжело, с присвистом, засмеялся. 

— Сема, у нас сегодня разве первое апреля? 

— Гена, — жестко сказал Кац, — мы с тобой 
оба старые слишком шутки шугить. Только что у 
меня были молодые люди. Они владеют информа- 
цией, которая Сквозняку нужна позарез. Суть ин- 
формации они не знают. И никто не знает, но это 
сейчас не важно. Ты просто запиши адрес и пошли 
по нему группу захвата как можно быстрей. 

— Ну, валяй, записываю, — даже через теле-. 
фонную трубку Семен Израилевич чувствовал, как 
генерал снисходительно улыбается. 

Он медленно продиктовал адрес, телефон и 
код домофона Веры Салтыковой. 

— Гена, ты записал? 

— Записал, Сема. Спасибо за информацию. 
Приму к сведению. 

— Ты не к сведению, ты меры принимай. 
Срочно. Мне что, 02 звонить, дежурной все объяс- 
нять? Это серьезно, Гена, пойми наконец. Там еще 
и ребенок десятилетний под прицелом. 

— Сема, ты знаешь, как я к тебе отношусь, но 
не надо учить меня, ладно? За Сквозняком у меня _ 
уже несколько лет половина Петровки охотится, а 
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ты звонишь и говоришь: какие-то молодые люди... 
записывай адрес. Ну смешно, в самом деле. 

— Во-первых, не какие-то. Ты помнишь пол- 
ковника Курбатова? Ты с ним был знаком. 

— А; тот чекист, который застрелился? Ну, по- 
МНЮ. 

— Так вот. У вдовы полковника было два сына, 
остался один. Если ты не вышлешь группу по 
этому адресу, у тебя, Гена, будет сегодня три трупа. 
Сын полковника, женщина тридцати лет и ре- 
бенок десяти лет. А возможно, и четыре. Там еще 
пожилая женщина, детский врач. Они все — сви- 
детели. А ты знаешь, как Сквозняк поступает со 
свидетелями. А потом вы за ним еще три года буде- 
те бегать всей Петровкой. 

— Хорошо, Сема, не горячись, я понял. 

Положив трубку, генерал вызвал по селектор- 
ной связи своего адъютанта и мрачно спросил: 

— Кто у нас сейчас работает по Сквозняку? 

— Группа майора Уварова, товарищ генерал, — 
доложил адъютант. 

— Найди мне Уварова. 

— Слушаюсь, товарищ генерал. 

Через пять минут адъютант сообщил: 

— Товарищ генерал, майор Уваров с группой 
на операции, под Москвой, на станции Луговая, 
Савеловского направления. 

— На какой операции? 

— По задержанию особо опасного преступни- 
ка. Сквозняка берут, товарищ генерал. 

— Берут уже? На Луговой? Ну и хорошо. Ты 
держи меня в курсе. А как возьмут, сразу майора 
Уварова ко мне. 

— Слушаюсь, товарищ генерал, — козырнул 
адъютант. 
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ГЛАВА 33 


— Теперь остается идти домой и ждать, — ска- 
зала Вера, — теперь он будет диктовать свои условия. 

— Надо сначала пойти в милицию, — покачал 
головой Антон, — даже если мы выполним все его 
условия, он нас убьет. Или вы надеетесь с ним как- 
то договориться? 

— Если мы пойдем сейчас в милицию, его мо- 
гут и не взять. Он ускользнет. А так — есть шанс. 
Хоть неболышой, но есть — у Сони, во всяком слу- 
чае. Ваш старый адвокат уже позвонил генералу. 
Генерал с Петровки — это серьезней, чем дежур- 
ный районного отделения. К. тому же о звонке ге- 
нералу Федор... то есть Сквозняк, знать не может. 
А где гарантия, что он сейчас не наблюдает за 
нами? Он или кто-то из его людей. Мы пойдем в 
милицию, долго будем там объяснять, в чем дело, 
писать заявление. Они примут меры, оцепят рай- 
он, объявят по городу, но он успеет исчезнуть. 
И вот тогда шансов у Сони не будет. У нас с вами — 
да. У нее — нет. Впрочем, вы можете сесть в маши- 
ну и уехать. Прямо сейчас. Это ваш выбор. Он ведь 
не знает, что факс уже у вас. Соня вам никто. 
Я тоже. Я буду ждать его в квартире, а потом — тя- 
нуть время, до последнего. Семен Израилевич уже 
сказал генералу с Петровки адрес. Его возьмут, и 
вы сможете отправиться в Прагу, в Карлштейн. 

Вера говорила совершенно спокойно, только 
лицо ее было бледным до синевы. 

— Ох, Верочка, — вздохнул Антон, — отгого, 
что вы, как принцесса из сказки братьев Гримм, 
решили с какого-то горя выйти замуж за первого 
встречного и вам в женихи попался бандит, нельзя 
сразу обо всех думать так плохо. Пойдемте. Будет 
лучше, если мы окажемся в квартире раньше, чем 
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он. У вас есть дома что-нибудь типа газового бал- 
лончика? 

— Нет, — Вера благодарно улыбнулась, — есть 
аэрозоль с освежителем воздуха. Есть топорик для 
разделки мяса, молоток, утюг. Ну и пара острых 
кухонных ножей. Только бесполезно это все. Мы 
должны говорить с ним, торговаться — как можно 
спокойней и как можно дольше. Сначала — Соня, 
живая и невредимая. А потом — все остальное. 

Вера открыла дверь, и Антон заметил, что рука 
ее больше не дрожит. 

Что-то изменилось в ней за те несколько ми- 
нуг, пока они шли к подъезду, поднимались по 
лестнице. Она была странно спокойна. Только ли- 
цо оставалось все таким же бледным. 

Как только они вошли в квартиру, Антон тут 
же схватил телефонную трубку, он хотел позвонить 
старому адвокату, предупредить, что ребенок по- 
хищен. В трубке была гробовая тишина. Никаких 
гудков. Телефон не работал. 

Он положил трубку и услышал за спиной спо- 
койный мужской голос: 

— Ты ведь сам вырубил телефон, Курбатов. За- 
чем этот театр? 


+ * * 


Магазинчик на станции Луговая был закрыт на 
учет. Эта кособокая избенка стояла здесь с начала 
пятидесятых. Украшал ее размытый дождями, об- 
лупленный от солнца деревянный щит с красноре- 
чивой надписью: «ПРОДМАГ». Стайка алкашей, 
без возраста и пола, деловито поедала крошащиеся 
остатки черного батона. По перевернутому ящику 
каталась только что опустевшая бугылка дешевой 
водки. Алкаши курили «Приму» и азартно матери- 
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ли шумных грязно-белых куриц, которые, вероят- 
но, отвечали им тем же, только на своем булькаю- 
щем курином языке. 

Пахло нагретой пылью и аптечной ромашкой. 
Старая дубовая рощица была насквозь пронизана 
полуденным июньским солнцем. Где-то вдалеке 
печально мычали коровы и слышались сухие хлоп- 
ки пастушьего кнута. По другую сторону железной 
дороги, за полем, белели панельные пятиэтажки 
маленького жилого городка при Институте кормов. 

— Идиллия, — вздохнул капитан Мальцев, вы- 
ходя из машины, — подмосковная пастораль. Сей- 
час бы костерок, шашлычок. Юр, ты какой шаш- 
лык больше любишь? Бараний или свиной? 

— Свиной, Гоша. Только я бы сейчас не шаш- 
лыку, я бы рыбки наловил и пожарил. Карасей, на- 
пример. Не знаешь, есть здесь пруд с карасями? 

— Здесь карпов разводили в водохранилище, — 
сообщил участковый милиционер, пожилой, пол- 
ный, распаренный, как после бани, — из Лобни и 
Дмитрова городское руководство приезжало на 
рыбалку. Ну что, товарищ майор, как думаете, 
стрельба будет? 

— Вряд ли, — пожал плечами Уваров, — по- 
пробуем тихо взять. Но эту теплую компанию луч- 
ше убрать отсюда, от греха подальше. Только вы уж 
приглядитесь к ним внимательно. Если что, задер- 
жите всех мирным разговором. | 

Участковый не спеша подошел к алкашам. Те 
встрепенулись, замолчали. 

— Че, начальник, магазин-то когда откроют? — 
спросил тот, кто был посмелей и потрезвей. 

— Мужики, шли бы вы отсюда, — сказал участ- 
КОВЫЙ. 

— Аче, начальник? Кому мешаем? 

— Идите по-хорошему, мужики. 
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Они не стали возражать, прихватили пустую 
бутылку. Того, который был самым пьяным и 
волизи оказался женщиной, подняли под локотки. 

— Ты скажи, ты скажи, че те надо, че те 
надо... — жалобно заголосила женщина куплет по- 
пулярной песенки. 

— Может, дам, может, дам, че ты хошь, — под- 
тянули дурными голосами ее спутники. 

В ответ зазвучал нервный собачий лай из 
ближних дворов. 

— Все здешние, товарищ майор, — сообщил 
участковый, — всех в лицо знаю. 

Над плоской крышей продмага вздымался 
трехсотлетний огромный дуб. В глубине его кро- 
ны, в густой листве, спрятался снайпер. Ему было 
хорошо, не жарко, только курить хотелось смер- 
тельно. 

Еще один снайпер залег на ржавом жестяном 
навесе, над билетными кассами. Жесть успела рас- 
калиться на солнце, ветви нескольких берез, скло- 
нившихся над самым навесом, от жары не спасали, 
но полностью скрывали от любопытных глаз. Трое 
оперативников в оранжевых жилетах возились со 
шпалами. Еще двое изображали пассажиров, под- 
жидающих электричку. 

Время тянулось страшно медленно. Ничто так 
не расслабляет, как долгое напряженное ожида- 
ние. Начинают вдруг слипаться глаза, особенно на 
мягком июньском солнышке, на свежем воздухе... 

— Смотри-ка, раныше приехал, на пятнадцать 
минут, — встрепенулся Мальцев, когда из-за по- 
ворота показалась салатовая «Шкода» Толика Чу- 
вилева. 

Толик припарковал машину за магазином, по- 
сидел немного, открыл дверцу, вылез на воздух, 
обошел вокруг избенки, постоял у запертой на ам- 
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барный замок двери, долго изучая обрывки старых 
объявлений и прикнопленный тетрадный листок с 
жирно написанным словом «Учет». Потом тревож- 
но огляделся по сторонам, взглянул на часы, по- 
ходил туда-сюда, наконец присел на траву у дуба, 
того самого, на котором был снайпер. Прислонив- 
шись к широкому стволу, закурил. Еше раз по- 
смотрел на часы. 

— Прямо как девушку любимую ждет, — заме- 
тил Мальщев, — волнуется. 

— Я тоже волнуюсь, — буркнул Уваров. 

Прошло пятнадцать минут, потом полчаса. То- 
лик Чувилев успел выкурить еще одну сигарету, 
походить, подняться на платформу, почитать рас- 
писание электричек. Потом опять вернулся и сел у 
того же дуба. 

Прошел час. Проехало три электрички из Мос- 
квы, две в Москву. На станции Луговая в это время 
почти никто не выходил. Толик Чувилев вернулся 
в машину, достал картонную упаковку яблочного 
сока, пластмассовый стаканчик. Включил радио. 

У снайперов стали затекать ноги и руки. Тот, 
который сидел на дубе, потихоньку, в кулак, выку- 
рил сигаретку. 

Прошло еще полчаса. 

Толик Чувилев в последний раз обошел вокруг 
магазина, потом сел в машину и завел мотор. 

— Слушай, Юр, может, хоть этого возьмем, 
чтоб не так обидно было? — сказал Мальцев. 

— Никуда не денется. Брать его нет смысла, са- 
жать слишком хлопотно, доказательств — кот на- 
плакал, а вот информатор из него может получиться. 
Думается мне, стучать он будет вполне добросо- 
вестно. 

— Да уж, за свой ресторан он душу заложит. Ну 
что, вперед с песней? 
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Уваров ничего не ответил. В его руке тихо за- 
тренькал радиотелефон. 

— Майор Уваров? Говорит капитан Зинченко. 
Товарищ майор, я вас с генералом соединяю. 

И туг же в трубке раздался раскатистый гене- 
ральский бас. 

— Как там у вас? Взяли наконец? 

— Здравия желаю, товарищ генерал, — сказал 
Уваров, — не взяли. Он не появился. 

— Та-ак, — задумчиво протянул генерал, — ну 
что, есть у меня тут одна наводочка. Попробуй по- 
слать своих ребят, может, там повезет? Вряд ли, 
конечно, но ты проверь на всякий случай. 

В трубке опять послышался голос адьютанта. 
Он назвал адрес. Уваров уже знал его. Это был ад- 
рес Салтыковой Веры Евгеньевны. 


+ *+* 


В большом зеркале, которое висело в прихо- 
жей над телефонным столиком, Антон увидел лицо 
Сквозняка и бледное, почти прозрачное лицо Веры. 

— Стоять. Не двигаться, — в руке Сквозняка 
был пистолет, дуло смотрело в затылок Антону, — 
пошел в комнату. Медленно. Руки за голову. 

Антон поднял руки и повернулся. Теперь дуло 
смотрело ему в лоб. 

«Он может убивать без всякого оружия, голыми 
руками, одним ударом», — слова старого адвоката 
прозвучали в мозгу с отчетливостью звуковой гал- 
люцинации. 

Антон сделал несколько осторожных шагов, 
прямо на дуло. Сквозняк отступил назад, пропус- 
кая его в комнату. Вера стояла, не двигаясь. Анто- 
ну показалось, что она даже не дышит. 

— Сядь на стул. Вот так. Руки не опускать. Ве- 
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ра, у тебя на письменном столе рулон скотча. Возь- 
ми и замотай ему руки. Не бойся, под дулом он не 
рыпнется. 

— Нет, — тихо сказала Вера. 

— Девочка, любимая моя, хорошая, ты и так 
наделала много глупостей. Подумай о Соне. 

— Скотч тоже принес он? — тихо спросила Вера. 

— Нет. Скотч принес я. У тебя в доме не было, 
и я купил, дня три назад, на всякий случай. Ты 
просто забыла. Ты ведь у меня такая рассеянная, 
Верочка. Будь умницей. Делай, что я говорю. И то- 
гда мы спасем Соню. 

— Федя, отдай мне пистолет, — спокойно ска- 
зала Вера. 

— Хорошо, — кивнул Сквозняк, — подойди ко 
мне. Подойди и возьми. Пока он не привязан, дуло 
надо держать направленным на него. Ты поняла? 
Ты справишься? Глупостей больше не будет? 

Вера сделала несколько медленных, осторож- 
ных шагов. Сквозняк вложил пистолет в ее ладонь. 
И вту же минуту, отпрыгнув от него на шаг, Вера 
повернула дуло в его сторону. 

— Где Соня? 

— Верочка, солнышко, любимая моя, успо- 
койся, — голос Сквозняка звучал ласково и чуть 
хрипло, — он убедил тебя, будто я бандит, убийца, 
исчадие ада. Возможно, он даже предъявил тебе 
какие-то доказательства. Это блеф... 

Антон сидел не шевелясь. Он не мог оторвать 
глаз от маленькой Вериной руки, в которой был 
зажат пистолет. Сквозняк спокойно уселся в крес- 
ло, чуть отодвинув его так, чтобы оказаться позади 
Антона. 

— Где Соня? — тихо повторила Вера. — Снача- 
ла я должна увидеть Соню, живую и невредимую, 
потом мы будем говорить обо всем остальном. 
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— Я так надеялся, что нам не придется тратить 
время на долгие объяснения, — печально вздохнул 
Сквозняк. — Я надеялся на твой здравый смысл, 
Верочка. Учти, время идет. Сонино время. Неуже- 
ли ты до сих пор не поняла, что Соню похитили 
его люди? Я ведь предупреждал тебя. Я не случай- 
но напрягся, когда он пришел сюда вчера и устро- 
ил весь этот маскарад с компьютером. Но ты на- 
звала меня невоспитанным хамом, ты стала перед 
ним за меня извиняться. Ты решила сама, без ме- 
ня, выяснить, кто такой Курбатов. Ты встретилась 
с ним, не сказав мне ни слова. Он наплел тебе вся- 
кие ужасы про меня, и ты поверила. Вот результат. 
Он похитил ребенка. Ты отдала ему его факсы? От- 
веть мне, пожалуйста, да или нет. 

— Да, — сказала Вера, — вся информация, ко- 
торую он хотел получить, теперь у него. 

— Значит, не вся, раз он нанял людей, чтобы 
похитить ребенка. Ему что-то еще от тебя нужно. 
Он молчит потому, что не ожидал увидеть меня 
здесь, он думал, ты одна, беззащитная, слабая, и 
он сможет спокойно диктовать свои условия. Но я 
с тобой, Верочка. Не бойся его, нас двое, он один. 
Сейчас он скажет нам, где Соня. Более того, он 
вместе с нами отправится за ней. У него теперь нет 
выбора. 

Антон заметил, как Вера осторожно скосила 
глаза и взглянула на маленькие наручные часики. 
Сам он и без часов чувствовал время. Прошло не 
больше сорока минут с того момента, как старый 
адвокат позвонил на Петровку своему знакомому 
генералу. Не больше, но и не меньше. 

— Да, я получил не всю информацию, — мед- 
ленно проговорил Антон, — не хватает главного. 
Информация зашифрована, и нет ключа от шифра. 
Я искал его в вашем компьютере, Вера. Но не на- 
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шел. Вы закрыли доступ к нескольким файлам. Вы 
работали, подсоединив факс непосредственно к 
компьютеру, и ключ к шифру — там. Часть инфор- 
мации шла прямо на компьютер. С факса на ком- 
пьютер. 

Вера быстро взглянула на него, ее губы чуть 
дрогнули. 

Эта шальная импровизация была рассчитана 
на человека, который не имеет ни малейшего пред- 
ставления о работе компьютера и факсового ап- 
парата. 

— Ну вот, Верочка. Видишь, как все просто? — 
сказал Сквозняк. — Ты включишь компьютер, най- 
дешь ему этот проклятый ключ, и он вернет нам 
Соню. 

— Нет, — покачала головой Вера, — сначала — 
Соня, потом ключ от шифра. 

— Верочка, не надо торговаться. Он никуда не 
денется. Я немного знаком с законами уголовного 
мира. — Сквозняк повернулся к Антону и взглянул 
на него. — Людям, которые похитили Соню, он 
наверняка заплатил только половину обещанных 
денег. Если он не заплатит остальное, они его за- 
ложат. Они пойдуг в прокуратуру и скажут, что он 
нанял их. 

— Но их ведь посадят, — сказала Вера, — за то, 
что они похитили ребенка, их посадят. Даже если 
они придуг с повинной. И потом, зачем ему исче- 
зать, не расплатившись с ними, когда ключ от 
шифра будет уже у него? 

— Они сядут ненадолго, зато потом они полу- 
чат очень много денег и будуг жить в свое удоволь- 
ствие, — медленно и внятно произнес Сквозняк. 

— Если с Соней что-то случится, они сядут на- 
долго, очень надолго. А скорее всего их расстреля- 
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ют. Если они не полные идиоты, то должны это 
понимать, — сказала Вера. 

— Беда в том, что они как раз полные идиоты. — 
Он опять взглянул на Антона. 

— Откуда ты знаешь? — быстро спросила Вера. 

— А разве нормальные люди согласятся похи- 
тить ребенка? — Он горько усмехнулся. — Нор- 
мальные люди детей не обижают. Ладно, Вера, мы 
с тобой потом об этом поговорим. Время идет. 
Включи компьютер и найди то, что он требует. За- 
чем тебе ключ от зашифрованной информации? 
Тебе нужна Соня. 

— Хорошо, пусть он сам сядет к компьютеру, — 
Вера посмотрела на Антона, — а я скажу ему, как 
открыть нужные файлы. Пистолет должен оста- 
ваться у меня. 

— Так ты нас обоих держишь под прицелом, — 
Сквозняк улыбнулся, — ая думал, ты все уже по- 
няла... Нет, Вера, за компьютер сядешь ты. Он 
должен оставаться на месте. 

— Я не шевельнусь, пока не увижу Соню. 

Балконная дверь была открыта. Где-то совсем 
близко послышался вой милицейской сирены. 
В комнате повисла тишина. А через миг Вера уви- 
дела, как голова Антона беспомощно откинулась 
назад, поднятые руки упали, словно у тряпочной 
куклы. Она даже не успела понять, что произошло. 
Сквозняк уже не сидел в кресле, а стоял, совсем 
близко. 

Вой милицейской сирены затих, растаял вдали. 

— Не подходи, — прошептала Вера, отступив 
на шаг, — я выстрелю. 

— Вера, включи компьютер. Нет времени. 

— Что ты с ним сделал? 

‚ — Вырубил на пять минут. Есть много разных 
приемов, Верочка. Можно вырубить, а можно сде- 
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лать очень больно. Так больно, что ни один здоро- 
вый мужик не выдержит, а ты тем более. Ты на- 
прасно не связала ему руки. — Сквозняк сделал 
еще один шаг. — Неужели ты выстрелишь в меня, 
любовь моя? По сути, я был первым твоим мужчи- 
ной. Этот бородатый придурок не в счет. 

Прежде чем он сделал еще шаг, Вера нажала 
курок. Палец дернулся сам собой, она даже не ус- 
пела ничего сообразить. Вместо выстрела раздался 
пустой щелчок. 

«Разумеется, пистолет не заряжен, Сквозняк 
может убивать без всякого оружия...» — спокойно 
и отстраненно подумала Вера. 

В следующую секунду ее пронзила такая чудо- 
вищная боль, что даже крикнуть она не смогла. 

— Нет, — сказал Сквозняк, — тебя я не выруб- 
лю. Ты не потеряешь сознание, как Курбатов. 
Я буду делать тебе больно до тех пор, пока ты не 
сядешь за компьютер. От следующего удара ты ста- 
нешь калекой. 

Вера не могла опомниться от оглушительной 
боли. Болело внутри, где-то под солнечным спле- 
тением, и было трудно дышать. 

— Верни Соню, — прошептала она, уже пред- 
чувствуя следующий удар. 

И вдруг Сквозняк стал как-то странно оседать. 
Когда он упал, Вера увидела Антона. В руке он 
держал старинное мраморное пресс-папье, очень 
тяжелое. Оно принадлежало Вериному прадедушке 
и много лет стояло на письменном столе просто 
так, в качестве украшения. 

— Надо быстро скрутить его, очень быстро, — 
Антон взял рулон скотча и стал отдирать зубами 
конец липкой широкой ленты, — Вера, что-ни- 
будь, простыню, ремень... Что-нибудь. 

Вера бросилась к шкафу, схватила первое, что 
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попалось под руку — тонкий лаковый ремешок от 
нарядного платья. За спиной у нее раздался грохот. 
Когда она обернулась, Антон лежал на полу, Сквоз- 
няк придавил его грудь коленом, потом навалился 
всем телом и стал душить. Антон пытался сопро- 
ТИВЛЯТЬСЯ. 

Сквозняк, хоть и не опомнился окончательно 
от удара по голове, все равно был значительно 
сильнее и ловчее. Вера вдруг поняла, что он уже и 
не хочет ничего узнать. Он хочет только убить. Это 
для него сейчас важнее всего остального. Он убьет 
Антона, потом — ее. А Соня? Мама? 

— Ты не можешь его убиты! — крикнула Вера. — 
Ты ничего не узнаешь, если убъешь. 

Руки Сквозняка были у Антона на горле. 

— Говори, сука! — прохрипел он, все сильнее 
сжимая пальцы. — Говори, а то подохнешь. Ну! 

Лицо Антона стало багрово-красным. Вера 
схватила пресс-папье, но Сквозняк, вскинувшись, 
как пружина, откинул ее ногой в другой конец 
комнаты, и туг же его пальцы опять сомкнулись на 
горле задыхающегося Антона. 

Вера с размаху стукнулась головой об угол ду- 
бового комода. И в этот момент в комнате сухо 
треснул выстрел. 

Сквозняк, издав короткий хриплый стон, вско- 
чил на ноги. На его левом плече, по рукаву голубой 
рубашки, медленно расползалось бурое пятно. 

Маленького человека в светлой легкой куртке, 
с пистолетом в руке Вера увидела только тогда, ко- 
гда Сквозняк бросился на него. Пистолет тут же 
отлетел куда-то глубоко под тахту. 

«Заряжен, но его уже не достанешь, — меха- 
нически отметила про себя Вера. 

Откуда он взялся, этот парнишка в светлой 
куртке? Как он вошел в квартиру? Он стрелял в 
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Сквозняка, ранил его, но не убил. И теперь они 
сцепились в смертельной схватке. Парнишка очень 
маленький, на голову ниже Сквозняка и, конечно, 
слабей. Раненому Сквозняку прибавит сил звери- 
ная злость. Неизвестно, кто победит. Надо что-то 
сделать... 

Вера попыталась встать, но не вышло, ноги не 
держали, голова сильно кружилась. Антон лежал у 
стола неподвижно, с запрокинутой головой и при- 
открытым ртом. 

Она не подошла, а подползла к Антону, припа- 
ла ухом к груди и не могла понять, есть ли у него 
сердцебиение, или это ее собственное сердце сту- 
чит так оглушительно. Антон закашлялся, хрипло, 
надрывно. Вера приподняла ему голову, но руки 
были совсем слабыми, она чувствовала, что теряет 
сознание, комната неслась перед глазами, уплыва- 
ла куда-то в звенящую, пустую тьму. 

За стеной в комнате Надежды Павловны отча- 
янно лаял Мотя. Еще в самом начале, когда они 
только вернулись в квартиру, пес бросился туда, 
забился под маленький письменный стол. Дверь 
захлопнулась за ним, открыть ее лапами он не мог, . 
выл и метался. Но его никто не слышал. 


Сквозняк слабел и зверел. Володя дрался впер- 
вые в жизни. В детстве, конечно, всякое случалось, 
но вот так, насмерть, — ни разу. Краем сознания 
он уже понимал: в этом последнем единоборстве 
ему со Сквозняком не справиться. Даже с ране- 
ным. Еще немного, и Сквозняк одолеет. 

Казалось, эта схватка длится целую вечность. 
Но прошло всего несколько минут. Володя увора- 
чивался от ударов, отступая к открытой балконной 
двери. 
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Вера и Антон сумели наконец подняться на 
ноги. | 

— Уйдите! — крикнул им Володя. 

Схватка продолжалась на балконе. Вмешаться, 
расцепить этот дикий, кровавый клубок было уже 
невозможно. Внизу стала собираться толпа. Не- 
сколько человек, задрав головы, смотрели на бал- 
кон пятого этажа. 

— Что там происходит? 

— Надо вызвать милицию! Кто-нибудь, вызо- 
вите милицию! 

Сквозняк навалился, придавливая Володю к 
хлипкой балконной решетке. Перед глазами, сквозь 
кровавую пелену, Володя увидел мертвые лица 
своих родных... 

Самодельная граната, совсем маленькая, плос- 
кая, умещалась в кожаный футляр для зажигалки 
«Зиппо». Он взял только эту, на всякий случай. Он 
рассчитывал на пистолет. Две гранаты побольше 
он заранее вытащил из кармана куртки, оставил в 
машине, строго запретив Соне к ним прикасаться. 

Футляр с маленькой гранатой, которую он 
сконструировал специально для самых локальных, 
«комнатных» взрывов, прикреплен к брючному 
ремню. Всего два легких движения — расстегнуть 
кнопку футляра, дернуть тонкое проволочное 
КОЛЬЦО. 

Балкон не обрушится, комнату не разнесет, 
никто не пострадает. Взрыв будет локальным. 

Рука Сквозняка взметнулась для удара. В сле- 
дующую секунду раздался взрыв. Небольшая тол- 
па, ахнув, бросилась врассыпную. Кто-то помчал- 
ся к телефону-автомату вызывать милицию и 
«Скорую». Балкон не обрушился. Взрывной вол- 
ной выбило стекла балконной двери, в комнате со- 
рвалась фарфоровая люстра, разбилась вдребезги, 
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мелкие осколки разлетелись в разные стороны. 
Антон успел упасть на пол вместе с Верой, ему по- 
казалось, сейчас рухнет потолок, он закрыл ладо- 
нями Верину голову и зажмурился. 

Балконная решетка проломилась. Два окровав- 
ленных человека рухнули вниз с пятого этажа на 
теплый пыльный асфальт. Из «Москвича», при- 
паркованного у собачьей площадки, выскочила де- 
вочка, бросилась к распростертому телу маленько- 
го человека в светлой куртке, упала на колени и 
заплакала. 

Вокруг стали собираться люди, какая-то ста- 
рушка подошла к девочке, осторожно попыталась 
ПОДНЯТЬ ее. 

— Не надо, детка, не смотри. 

Но девочка не замечала никого вокруг. Она 
горько плакала и повторяла одними губами: 

— Володенька... такой хороший... ну почему? 

Послышался вой сирены. Во двор въехал ми- 
лицейский «газик», сразу вслед за ним — микроав- 
тобус с опергруппой майора Уварова. 


хх х** 


Юрий узнал его сразу. Мертвые глаза дет- 
домовца Коли Козлова глядели в прозрачное 
июньское небо. По небу медленно плыли редкие 
ослепительно белые облака, где-то совсем высоко 
чертила быстрые зигзаги случайная шальная лас- 
точка. 

— Граждане, разойдитесь... 

— Ребенка уберите отсюда. Чей ребенок? 

— Девочка, встань. Ты знаешь этого человека? 

— Туда нельзя! Стойте! 

Сквозь толпу зевак, милиционеров и оператив- 


501 


ников прорвалась светловолосая молодая женщи- 
на, бросилась к девочке. 

— Сонечка... Господи... 

— Товарищ майор, неужели это правда Сквоз- 
няк? — услышал Уваров голос у себя за спиной. 

Юрий оглянулся. Рядом с ним стоял незнако- 
мый младший лейтенант, совсем молодой, рыжий, 
веснушчатый. 

— Сквозняк, — кивнул Уваров, — он самый. 

— Товарищ майор, здесь с ребенком плохо, то 
ли шок, то ли истерика. И женщина рыдает у вто- 
рого трупа. А второй без документов, будем пока 
оформлять как неизвестного? 

Уваров удивился, почему сразу не заметил жен- 
щину и ребенка. Ведь второй труп лежал совсем 
близко, но майор в первые несколько мгновений 
видел перед собой только мертвого Сквозняка и 
больше никого. 

«Вероятно, у меня тоже легкий шок», — поду- 
мал Уваров и взглянул на второй труп. 

Молодая женщина и девочка лет десяти сиде- 
ли, обнявшись, прямо на асфальте и плакали над 
вторым погибшим. 

«Неизвестный мужчина, около тридцати, не- 
высокого роста, худощавого телосложения», — ма- 
шинально отметил про себя Уваров. 

— Вера! Верочка! Соня! Да пропустите же ме- 
ня! — Какой-то парень, очень бледный, с разби- 
тым лицом, в разодранном пиджаке, рвался из рук 
толстого милицейского старлея. 

Голос у парня был хриплый, слабый, он едва 
стоял на ногах. 

— Не положено, — басил старлей и крепко 
держал его за плечо, — слышь, че говорю, не поло- 
жено! Тем более ты под градусом. 

— Да не пьяный я, пустите, мне надо их увести 
отсюда. Им плохо, обеим. 
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— Плохо, так сейчас «скорая» все равно при- 
едет, как положено... . 

Уваров подошел к женшине и тихо спросил: 

— Салтыкова Вера Евгеньевна? 

Она вскинула на него заплаканные ярко-голу- 
бые глаза. 

— Да. 

— Майор Уваров, ГУВД. Ребенку или вам нуж- 
на медицинская помощь? 

— Нет, спасибо... Все нормально. 

Он помог обеим подняться и заметил, что де- 
вочка прижимает к груди стиснутый кулачок. 

— Как тебя зовут? — спросил он. 

— Соня, — горько всхлипнула девочка. 

— Можно посмотреть, что у тебя в руке? 

Она разжала кулачок. На ее ладони майор Ува- 
ров увидел старинные золотые часы-луковицу. 


ГЛАВА 34 


— Пшичка станичка Карлштейн, — весело со- 
обобщил машинист в микрофон. 

Утренняя электричка из Праги была почти 
пустой. Шел мелкий теплый дождик. Поезд тяжело 
остановился, из последнего вагона на платформу 
спрыгнули Вера и Антон. 

Цветные, как леденцы, огни семафора отража- 
лись в мокром асфальте. Электричка прогудела пе- 
чальным басом и отчалила. 

Свернув с шоссе, они долго поднимались по 
извилистой тропинке на кругой холм. Уютный 
сонный городок остался внизу. Неболышой двух- 
этажный дом стоял на поляне, окруженной трехсот- 
летними раскидистыми дубами. Черепица осыпа- 
лась, стены облупились, ставни были заколочены. 
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Ключ лежал в узком углублении между стеной и 
карнизом, под окном, которое выходило в сторону 
часовни Святого Креста. Проржавевший замок 
долго не поддавался. Наконец дверь громко за- 
скрипела. 

В доме пахло сыростью, было темно и страшно. 

— Дай мне руку и смотри под ноги, — сказал 
Антон. 

Лестница, ведущая на чердак, была шаткой и 
скрипучей. Большой фанерный ящик с полустер- 
шейся надписью «Мокко» стоял в углу. Под яши- 
ком оказался небольшой кейс. Он был не заперт. 
Мягко щелкнули блестящие замочки. Вера тихо 
охнула. В кейсе лежали толстые пачки стодолларо- 
вых купюр, перетянугые банковскими бумажными 
лентами. 

— О Господи... — выдохнул Антон и тупо уста- 
вился на деньги. 

Все кончилось. Нет брата, есть толстые пачки 
долларов. Они столько лет мечтали с Дениской 
именно об этом — о миллионе долларов. Да, здесь, 
вероятно, как раз миллион, не меньше. 

Вера стояла рядом и растерянно молчала. 

Они оба молчали, пока спускались по лестни- 
це, запирали дом, шли назад, к станции. Навстречу 
им проехал разноцветный «Икарус», прошла груп- 
па американских туристов, бодрые румяные ста- 
рички и старушки оживленно обсуждали местные 
цены и особенности пейзажа. Характерное прогла- 
тывание гласных выдавало в них южан, откуда-ни- 
будь из Алабамы. 

— Да, — опомнился Антон, когда они вышли 
из электрички на старом пражском вокзале, — на- 
до поменять несколько сотен и пойти позавтракать 
в хороший ресторан. 

Они сели на влажную лавочку в привокзальном 
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сквере. Антон тревожно огляделся, открыл кейс, 
достал пачку долларов. На ней была написана сум- 
ма — 10 000. Он разодрал бумажную ленту, выта- 
щил не глядя несколько купюр, остальные убрал 
назад, в кейс. 

Протянув купюры в окошко обменного пункта, 
он подумал, что даже не посчитал их, не знает, 
сколько собирается менять. 

— Пан, я очень сожалею, но эта купюра фаль- 
шивая, — услышал он, — и эта тоже... Пан, здесь 
восемь купюр по сто долларов, и все фальшивые. 
Если вы желаете, я могу вызвать специалиста для 
дополнительной экспертизы и составить офици- 
альный акт. 

— Нет, пани, спасибо, не стоит... 

Девушка из окошка обменного пункта долго и 
удивленно смотрела вслед странной паре. По ста- 
тистике каждая десятая стодолларовая купюра яв- 
ляется фальшивой. Люди, узнав, что в руках у них 
не деньги, а бумажки, реагируют по-разному. Од- 
ни начинают возмущаться, другие — плакать, тре- 
тьи — истерически хохотать, особенно если речь 
идет о большой сумме. Но таких, которые просто, 
без всяких эмоций и дополнительных проверок, 
оставляют фальшивые бумажки и уходят, сотруд- 
ница привокзального обменного пункта еще не ви- 
дела. 


хх *жж* 


Целый день они бродили по Праге, по Стару 
Мясту, Вацлавской площади и Карлову мосту. 
День был пасмурный, теплый, с фланелевым си- 
зым туманцем над готическими башнями. 

Проголодавшись, заходили в маленькие кафе, 
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ели жареные шпикачки, пили пиво, курили, молча 
глядя на бодрые, шумные толпы туристов. Устав от 
сутолоки, они сели в трамвай, доехали до Инвали- 
довны, Антон показал Вере старую школу и офис 
туристической фирмы Бем. Он подумал, что, на- 
верное, надо зайти к Агнешке, но не хотелось. 

Вечером, сидя в небольшом уличном кафе у 
Градчанской ратуши, Антон вдруг обнаружил, что 
кейса нет. Всего лишь пять минут назад он стоял 
на свободном стуле у их столика. 

Взглянув на площадь, они увидели, как коре- 
настый человек в мятой гавайской рубашке, с кры- 
СИНЫМ ХВОСТИКОМ На затылке, деловитой походкой 
удаляется от кафе с кейсом в руке. 

— Однако самолет только завтра днем. Надо 
где-то переночевать, — задумчиво произнес Ан- 
тон, — сколько у нас осталось денег? 

— Утром в аэропорту мы разменяли по полтин- 
нику, — вспомнила Вера. 

Они стали выгребать бумажки из карманов и 
обнаружили, что осталось всего пятьсот крон с ме- 
лочью, то есть меньше двадцати долларов. 

— Этого не хватит на гостиницу. Можно по- 
ехать к Иржи, но не хочется. — Антон подозвал 
официанта и расплатился. 

— Ничего, — улыбнулась Вера, — можно по- 
спать в аэропорту, в зале ожидания. Там удобные 
кресла. 

— Поехали, — кивнул Антон. 

— В аэропорт? 

— Нет, в Карлштейн. Там на станции хозяин 
харчевни сдает комнаты, очень дешево. Мы как-то 
перепили пива с Дениской, опоздали на послед- 
нюю электричку и переночевали там всего за четы- 
реста крон. 
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...Из распахнутых дверей пристанционной пив- 
ной в Карлштейне звучал одинокий, чуть пьяный 
голос саксофона. Над маленьким сонным город- 
ком вздымались призрачные башни замка. Музей 
был давно’ закрыт, туристы разъехались, местные 
жители ложились спать рано. 

Посредине пустого зала пивной толстый чело- 
век в джинсах и тирольской шляпе с перышком 
самозабвенно играл на саксофоне. Увидев поздних 
посетителей, он встрепенулся, отложил инстру- 
мент и заулыбался: 

— Добри вэчэр, панам пива? Теплы пршед- 
корм? 

— Просим, пан, потршебуйи ноцлех, — отве- 
тил Антон, — про две особы. 

— Ано, пан, йеднолужковы покой с купелной, 
четыресотэн корун, просим. 

— Есть только одноместный номер, с ванной, — 
сообщил Антон и посмотрел на Веру. 

Она не знала, что ответить. Она полетела в 
Прагу потому, что Антон попросил ее об этом. Ему 
не хотелось после всего пережитого оставаться 
один на один с разгадкой. И ей, разумеется, тоже 
было интересно узнать, что лежит в ящике на чер- 
даке. 

До отлета два дня подряд они отвечали на во- 
просы майора Уварова и подписывали протоколы. 
В самолете бурно делились впечатлениями. А по- 
том целый день тупо, ошалело слонялись по Пра- 
ге, не зная, что сказать друг другу. 

Дядька с саксофоном смотрел на них с интере- 
сом. Ему было странно, почему они молчат, поче- 
му молодую пару, заявившуюся так поздно в ро- 
мантический Карлштейн, не устраивает дешевый 
одноместный номер с ванной. 
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Пауза явно затянулась. Хозяин постукивал ног- 
тем по пластмассовому мундштуку саксофона. 

Наконец, не дождавшись от Веры никакого от- 
вета, Антон решительно протянул хозяину деныи. 

— Ано пан, декуйи. 

— Добре, кличе просим, — в руке Антона ока- 
зались ключи с тяжелой деревянной грушей. 

Хозяин объяснил, какой от входной двери в 
маленькую гостиницу при таверне, какой — от 
комнаты. | 

— Это в любом случае лучше, чем в аэропор- 
ту, — сказал Антон, когда они вышли на улицу, — 
если ты захочешь, я могу и на полу поспать. 

Вера вдруг подумала, что вовсе не хочет, чтобы 
он спал на полу, но ничего не ответила. Им вслед 
зазвучал насмешливый, хрипловатый голос сак- 


софона. 


ЭПИЛОГ 


В середине четырнадцатого века по приказу 
Карла ГУ была выстроена неподалеку от Праги, на 
высоком известковом холме неприступная кре- 
пость Карлштейн. Здесь хранились сокровища им- 
перии, символы легендарных побед и вечной им- 
перской власти, сюда был свезен государственный 
архив. В блеске золота и драгоценных камней, за 
мощными крепостными стенами христианнейший 
король отдыхал от государственных дел. Ему нра- 
вилосьЬ, когда на стенах часовен, рядом с ликами 
святых и душераздирающими сценами из Апока- 
липсиса, художники изображали его самого с се- 
мейством. 

Во время праздничных месс вспыхивали в ча- 
совне Святого Креста полторы тысячи свечей, на- 
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саженных на железные колья. Ночами в окрестных 
лесах выли голодные волки. Гуляли по маленькой 
готической Европе проказа и чума. Красавицы за- 
мазывали грубые оспины на лицах толстым слоем 
белил. Под войлочными колпаками крестьян, под 
шлемами рыцарей и коронами королей копоши- 
лись вши. Схоласты спорили, есть ли глаза у крота 
и конец у бесконечности. Алхимики пытались до- 
быть золото из ртути и свинца, а тленную плоть на- 
делить бессмертием. 

Булькали зловонные смеси в грязных ретортах, 
но свинец оставался свинцом, а смерть никого не 
щадила... 


Литературно-художественное издание 


Дашкова Полина Викторовна 
НИКТО НЕ ЗАПЛАЧЕТ 


Издано в авторской редакции 
Художественный редактор А. Стариков 
Художник С. Меркулов 
Технические редакторы 
Н. Носова, Г. Дегтяренко 
Корректор Я. Бахолдина 


Изд. лиц. № 065377 от 22.08.97. 


Налоговая льгота — общероссийский 
классификатор продукции ОК-005-93, том 2; 
953000 — брошюры 


Подписано в печать с готовых диапозитивов 13.07.99. 
Формат 70х90 !/.›. Гарнитура «Таймс». 
Печать офсетная. Усл. печ. л. 18,7. Уч.-изд. л. 21,0. 
Тираж 120100 экз. Заказ 1124 


ЗАО «Издательство «ЭКСМО-Пресс», 
123298, Москва, ул. Народного Ополчения, 38. 


Отпечатано в полном соответствии 
с качеством предоставленных диапозитивов 
в ОАО «Можайский полиграфический комбинат», 
143200, г. Можайск, ул. Мира, 93. 


СТАРАЯ ДОБРАЯ ФЭНТЕЗИ 


Е ДИНОРОГА» 
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Лучшие мастера жанра от- 
крывают читателям врата в 
сказочные миры, населенные 
драконами и людьми, эльфа- 
ми игномами, орками, гобли- 
нами и другими мифологиче- 
скими существами. В этих ми- 
рах острый меч, меткий арба- 
лет и горячее сердце могут 
стоить больше, чем ухищре- 
ния самого искушенного мага. 
Здесь любят и жертвуют, сра- 
жаются и ненавидят во имя 
единственной великой цели. 
Здесь силы Света и Тьмы схо- 
дятся в кровавых битвах, что- 
бы нарушить сложившееся 
вековечное Равновесие. 


Джон Р. Р. Толкиен «Властелин Колец», в З-х томах. 
Роберт Асприн «Мир Воров» 

Роберт Асприн «Тени Санктуария» 

Роджер Желязны «Театр одного демона» 

Николай Толстой «Пришествие Короля» 

Эрик Ластбадер «Закатный воин», в 2-х томах. 


Все книги объемом 500-650`стр., твердый, целлофаниро- 
ванный переплет, шитый блок. 


«ВНЕ ЗАКОНА» 


СОВРЕМЕННЫЙ РОССИЙСКИЙ ДЕТЕКТИВ 


«Вне закона» - это крими- 
нальные романы, сюжет 
которых исключает при- 
вычное столкновение пре- 
ступного мира с право- 
охранительными органа- 
ми. Здесь все непредска- 
зуемо, ибо герой, борю- 
щийся с уголовниками, как 
правило, сам является 
| объектом преследования 
\ — Изащищает тот самый за- 
кон, что поставил его вне 
закона. Борьбу с преступ- 
ностью, на стороне кото- 
рой сила, деньги, власть, 
такой человек возводит в 
ранг собственной жизни. 
И сделает свой выбор раз 
и навсегда... 
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В ЭТОИ СЕРИИ ВЫХОДЯТ КНИГИ ТАКИХ АВТОРОВ, КАК 


Ф.Волков, С.Зверев, Ч.Абдуллаев, 
Д.Петров, И.Солнцев, М.Зайцев. 


Все книги объемом 500-600 стр., твердый, целлофаниро- 
ванный переплет, шитый блок. 


детективных повестей . 
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«Никто не ии ^. 


Кейс с миллионом долларов исчезает прямо из-под. 
носа у казначея кровавой банды. Никто не знает, где ы 
спрятаны бандитские деньги. Никто, кроме... одинокой Е: 
тридцатилетней переводчицы Веры Салтыковой === 
человека случайного и далекого от криминального мира. 

Но и сама Вера не догадывается, что владеет чужой, 
опасной для жизни тайной. | 
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